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nfrentada a los desafíos de la globalización y a los acelerados procesos 

de transformación de sus sociedades, pero con una creativa capacidad 
de asimilación, sincretismo y mestizaje de la que sus múltiples expresiones 
artísticas son su mejor prueba, los estudios culturales sobre América Latina 
necesitan de renovadas aproximaciones críticas. Una renovación capaz de su- 
perar las tradicionales dicotomías con que se representan los paradigmas del 
continente: civilización-barbarie, campo-ciudad, centro-periferia y las más 
recientes que oponen norte-sur y el discurso hegemónico al subordinado. 

La realidad cultural latinoamericana más compleja, polimorfa, integrada 
por identidades múltiples en constante mutación e inevitablemente abier- 
tas a los nuevos imaginarios planetarios y a los procesos interculturales que 
conllevan, invita a proponer nuevos espacios de mediación crítica. Espacios 
de mediación que, sin olvidar los nexos que histórica y culturalmente han 
unido las naciones entre sí, tengan en cuenta la diversidad que las diferen- 
cian y las que existen en el propio seno de sus sociedades multiculturales y 
de sus originales reductos identitarios, no siempre debidamente reconocidos 
y protegidos. 

La Colección Nexos y Diferencias se propone, a través de la publicación 
de estudios sobre los aspectos más polémicos y apasionantes de este ineludi- 
ble debate, contribuir a la apertura de nuevas fronteras críticas en el campo 
de los estudios culturales latinoamericanos. 
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Prólogo 


SiLvIa G. KuRrLAT ARES 
Investigadora independiente 


La existencia de la ciencia ficción (CE, de aquí en adelante) en los paí- 
ses de América Latina no es un fenómeno particularmente novedoso, 
aunque quizás sí lo sea la existencia de un campo de estudios acadé- 
mico dedicado por entero al análisis de esa producción. En los últimos 
quince años, estas aproximaciones han venido a formalizar toda suerte 
de vocabularios y taxonomías que se disputan no solo definiciones, 
sino lecturas hegemónicas que permiten el acceso a un objeto muda- 
ble, de bordes difusos y complejo linaje. Esas búsquedas no han sido 
necesariamente originales: desde fines del siglo xIx y durante buena 
parte del siglo xx, muchos escritores de la modalidad en la región 
intentaron pensar sus propias prácticas a través de prólogos y ensayos, 
buscando expresar qué eran esos textos que dialogaban con las cien- 
cias y la tecnología, y trazando anclajes para sus programas escritura- 
rios en las relaciones con los escritores de su preferencia en Estados 
Unidos y Europa. A lo largo del tiempo, estas operaciones crearon 
efectos de lectura singulares, pues la genealogía de la CF latinoame- 
ricana se organizó de a saltos, por incorporaciones intermitentes, en 
una suerte de efecto de acreción, pues, con frecuencia, los diferentes 
corpora nacionales se ignoraban unos a otros, y los mismos escritores 
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repudiaban sus textos, bien por sus temas, bien por su género, o bien 
por cómo y dónde se los había publicado. Ha complicado el rastreo 
de los materiales cómo los textos se definían a sí mismos: acuñado 
en 1851 por William Wilson, el término science fiction convivió por 
décadas con toda suerte de nombres tanto en América Latina como 
en Estados Unidos y en Europa. Esas etiquetas incluían formas tan 
variadas como fantasía científica, romance científico, ficciones científicas, 
romance médico, relato especulativo, etc. Como resultado, la existencia 
misma de un objeto que pudiera definirse como CF en Latinoamérica 
durante el período que nos ocupará aquí suele ponerse en entredicho. 

El presente volumen tiene como objetivo reconstruir esos corpora 
dispersos que están muchas veces ausentes o que aparecen como no- 
tas al pie en los estudios de las literaturas nacionales y regresarlos al 
universo de la CE. En esta operación, los materiales aquí reunidos no 
solo vuelven a dialogar con los relatos maestros de las literaturas na- 
cionales, sino que se hace posible reconstruir sus relaciones con la CF 
global. La formación de los Estados nacionales y los proyectos políti- 
cos, económicos, sociales y culturales que fueron sus andamiajes son 
tradicionalmente objeto de estudio del largo siglo xIx latinoamerica- 
no (siglo que debiera pensarse como más extendido que la tradicional 
frontera europea de 1917 que le atribuye Hobsbawm), pero raramen- 
te se incorpora en los análisis de la CE que es vista como una rara 
avis. Sin embargo, como demuestran los trabajos aquí reunidos, la CF 
aparece tempranamente, desde el inicio del siglo, con los proyectos de 
emancipación y la desintegración paulatina de los viejos sistemas de 
intercambio colonial, y lee el complejo proceso de modernización que 
acabaría recién hacia la década de 1930, cuando América Latina en- 
trase de lleno en el orden neocolonial (Halperin Donghi, 1980, 2012; 
Hobsbawm, 1962, 1997). 

Marcado por una pluralidad de experiencias y de temporalidades 
conflictivas, el extenso siglo xIx y el temprano siglo xx fueron el locus 
de complejos debates acerca de cuáles eran las frágiles condiciones 
que permitirían el desarrollo económico de la región y quiénes serían 
los sujetos que tomarían parte plena de tal proceso: la modernidad, 
como dijo en algún momento Silvia Sigal, se inciaría recién con los 
sixties. El imaginario del proceso de modernización, en sus muy di- 
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ferentes aristas, fue provisto, en parte, por la CE, que aportó no solo 
el vocabulario del progreso tecnológico (como es dable asumir), sino 
miradas críticas, formas contradiscursivas a la arrolladora seguridad de 
los proyectos de Estados nacionales y, a veces también, alternativas a 
esas propuestas. De allí que la reiteración de ciertos recorridos histó- 
ricos en la producción de cada uno de los países aquí analizados sirva 
de coartada para explicar por qué la ausencia de Brasil o del Caribe no 
hispánico (que no fueron incorporados al volumen por razones lin- 
gúísticas) no ocluya ni limite este primer acceso de conjunto al objeto 
CF latinoamericana: la producción de la CF escrita en castellano y sus 
apuestas son emblemáticas de lo elaborado a nivel regional. Incluso, 
aventuraríamos que sus intereses no son en todo diferentes a los del 
resto del mundo occidental. Por ende, este volumen también intenta 
desestabilizar las fronteras culturales de la CF desde su interior. Lo 
que sigue es uno de los posibles acercamientos, uno entre muchas 
reconstrucciones y múltiples ordenamientos donde convergen varias 
hipótesis sostenidas por la presencia de diversos lectorados, de activos 
fándom, de crecientes mercados y, sobre todo, por la experiencia de 
una CF transregional, cuestiones todas que no han pasado desaperci- 
bidas a su emergente crítica. 

Es necesario detenerse un momento en analizar qué significa hablar 
de una CF transregional. Aquí no se intenta hacer una aproximación de 
conjunto que permita un análisis simplificado de fenómenos que han 
sido sumamente complejos. Cuál es el lugar de la CF de América Latina 
en la producción global de la modalidad está todavía por estudiarse; por 
lo mismo, cómo la CF de la región lee, construye y disputa espacios de 
legitimidad dentro de la producción y la historiografía imaginadas des- 
de Estados Unidos o Europa define buena parte de sus propios debates. 
Esta zona de conflicto identitario sugiere preguntas comunes tanto a 
escala global —¿cuáles son los temas de la CE de qué habla la modali- 
dad? ¿Desde qué espacios simbólicos y económicos se pensó la relación 
con los consumos de saber, con el ejercicio del poder académico, con 
la circulación de la información? — como regional —¿cómo se inscri- 
be América Latina dentro de las discusiones en torno a las fronteras 
del conocimiento que marcaron la modernidad en Occidente? ¿Cómo 
se dialogaba con las CF de Estados Unidos y de Europa cuando estas 
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no sentían ninguna obligación de reciprocidad? ¿Cómo se construyó 
el espacio de la marginalidad literaria y cultural a lo largo de ciento 
cincuenta años, pese a la clara presencia de la CF en la región? ¿En qué 
radica la naturaleza de una posible diferencia de lo latinoamericano, 
no solo frente a lo producido en países como Inglaterra o Rusia, sino 
frente a otros países de lo que últimamente ha dado en llamarse el Sur 
Global? —. 

Estos interrogantes no facilitan el acercamiento a la CF de Améri- 
ca Latina: más bien, en una suerte de efecto arborescente, abren otras 
preguntas no solo al interior de las búsquedas críticas en las distintas 
literaturas nacionales, sino dentro de la trama de relaciones que estos 
textos establecen con fenómenos de la CF global. De allí que la CF de 
América Latina no represente una forma del particularismo cultural, 
sino que se inscriba como uno de los modos en que la cultura (cual- 
quier cultura) lee procesos de transformación social y cultural, espe- 
cialmente a partir del advenimiento de la modernidad. La CF hace 
circular y reformula toda una serie de conceptos (Estado, ciudadanía, 
desarrollo, conocimiento, etc.) que se discutieron a lo largo de los 
siglos xvi y xIx (el foco del presente volumen), problemáticas com- 
partidas en muy distintos países, aun cuando las respuestas difirieran. 
En la circulación misma de textos y autores, de sus adscripciones a 
los espacios territoriales o jurídicos de lo nacional, puede rastrearse 
el largo proceso de construcción de los Estados latinoamericanos y la 
constitución de sus imaginarios de ciudadanía, que, en muchos casos, 
no estarían asentados hasta mediados de la primera década del siglo 
xx. En este sentido, lo transregional emerge en este volumen en sus 
múltiples sentidos, pues muchas de las respuestas que aquí se ofrecen 
a la construcción simbólica de lo nacional o de lo regional tienen 
también su contraparte en lo global, y son diferentes aspectos de bús- 
quedas políticas comunes. 

Los efectos de una modernidad desigual, heterogénea y multi- 
temporal definen los complejos procesos que marcaron las formas de 
producción y consumo de la CF latinoamericana. En primera ins- 
tancia, la reconstrucción de los diferente corpora nacionales no puede 
pensarse separada de las difíciles circunstancias de la publicación y la 
circulación misma de los textos. Todos nuestros colaboradores han 
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debido hacer un serio trabajo de archivo para recuperar publicaciones 
olvidadas en diarios, álbumes, almanaques o revistas, ya que no fue 
sino tardíamente que la CF empieza a aparecer en forma de libro y, 
cuando finalmente lo hizo, su engorroso sistema de etiquetado di- 
ficultó operaciones de rastrillaje y recuperación posteriores. De allí 
que, en su estudio sobre esta etapa fundacional, Rachel Haywood 
Ferreira señalara la necesidad de hacer un retroetiquetado de muchas 
obras, no simplemente para deslindarlas de lo fantástico, sino para 
devolverlas a esa zona de inestabilidad genérica en que muchas se 
instalan (Haywood Ferreira, 2011: 9-10), espacio liminal que define 
una de las características de la CF latinoamericana hasta el presente. 

Aunque originalmente destinados a un público relativamente ins- 
truido, incluso culto, el cuento y el ensayo satírico (formas predomi- 
nantes en la primera CF latinoamericana, aunque no las únicas) no 
tuvieron sino hasta mediados del siglo xx el prestigio acordado a, por 
ejemplo, la poesía, género que en los siglos xvII1 y XIx era el espacio de 
la meditación intelectual seria (Losada, 1975; Bourdieu, 1979; Gon- 
zález Stephan, 2000). Como bien sostiene Juan Poblete, 


folletín, crónica, comentario de modas, crítica cultural, cartas, remitidos, 
avisos comerciales, noticias políticas o comerciales, es decir, las formas 
textuales que constituyen el universo semántico de la revista y del perió- 
dico en el siglo xIx serían, entonces, lugares de mediación cultural entre 
los ahora diversos públicos, variados géneros (sexuales y discursivos) y 
múltiples textos y tempi que constituían las diferentes culturas nacionales 
y urbanas. (Poblete, 2006: 12) 


Los primeros textos de CF formaron parte de este conglomerado 
de objetos bastardeados que participan de los debates sobre la confor- 
mación y afirmación de los Estados nacionales poniendo en escena te- 
mas de desarrollo tecnológico, científico, sociológico y cultural desde 
lugares muchas veces conflictivos. Son textos que proyectan, disputan 
o deliran la emergencia de nuevos sujetos sociales, de nuevas formas 
de sociabilidad, de nuevos espacios simbólicos en su relación con los 
discursos fundacionales. Pero, además, en el marco del surgimiento de 
esas mismas problemáticas a nivel global, presentan el entramado y los 
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lenguajes de un porvenir posible. En consecuencia, los trabajos de este 
volumen no pueden sino recuperar los enfrentamientos políticos que 
los textos ponen en escena. La fuerte conflictividad que enfrentó a los 
sectores liberales y conservadores en la modelización e instauración de 
los proyectos de Estado-nación se hace visible en las alianzas ideoló- 
gicas que se organizan y se codifican en los textos y en cómo cada CF 
nacional en su conjunto discurre sobre los distintos aspectos de sus 
discursos fundacionales. 

Los análisis aquí propuestos indican que, aun en su forma más ru- 
dimentaria, los escritores de CF latinoamericana participaban de (o te- 
nían interés en) otros debates. Una lectura de conjunto del volumen 
permite ver que, desde su momento fundacional, la CF se constituye 
como un espacio de cruces, de intercambios, de áreas de intereses que 
incluyen todo tipo de bibliotecas y referencias, pero también de formas 
de sociabilidad y de acceso a materiales diversos. Los textos tienen hue- 
llas de todo tipo de teorías científicas y filosóficas, de noticias sobre des- 
cubrimientos e investigaciones, de la presencia de las nuevas tecnologías 
o del desarrollo de las ya existentes... Las preocupaciones sobre cuestio- 
nes raciales o sobre temas de género, sobre el control y diseminación del 
conocimiento están ciertamente atadas a los diseños de las emergentes 
agendas nacionales, pero tienen también como contexto debates inter- 
nacionales sobre esas mismas problemáticas. La transformación de las 
estructuras sociales (aun cuando este fuera un proceso sesgado y locali- 
zado), el cambiante rol social de las mujeres, las invenciones maravillo- 
sas, los autómatas, la emergencia de la psique como una nueva frontera 
y la transformación de la medicina en ciencia son todos objetos de las 
nuevas narrativas decimonónicas occidentales ya a partir del siglo xvI, 
y América Latina los incorpora a su catálogo cultural. 

No solo las bien documentadas llegadas del pensamiento román- 
tico y positivista al continente se registran en los textos. Contraria- 
mente a lo que afirman viejas hipótesis de la primera historiografía 
de las ciencias en América Latina, que imaginan que en la región no 
hubo ni ciencia ni científicos, la CF sigue la huella del desarrollo de 
una ciencia en América Latina. Esta fue una ciencia que emergió en 
condiciones muy diferentes a las de los países centrales, no solo por la 
falta de recursos económicos e institucionales o por el enorme peso de 


PróLOGO I5 


la cultura inquisitorial heredada de la colonia, sino por las dificultades 
para establecer comunidades académicas con continuidad en el tiem- 
po. Así, el enraizamiento de ciertas disciplinas (como la biología o la 
medicina, y más tarde la antropología o la paleontología) en el con- 
texto latinoamericano da cuenta tanto de la evolución de esas ciencias 
en todo el mundo como de los intereses nacionalistas de las clases 
dominantes en la región (ver, entre otros, Podgorny y Lopes, 2009; 
Casas Guerrero, 2004; Saldaña y Azuela, 1994). Esa doble valencia 
intentaba acoplar los nuevos modelos sociales y económicos a formas 
modernas de producción y desarrollo, al mismo tiempo que explicar 
una realidad completamente ajena a la experiencia europea. Como se 
verá, casi todos los relatos que fueron recogidos en este volumen se 
hacen eco de estas cuestiones de un modo u otro. 

A fin de organizar y facilitar la lectura, para este primer volumen 
hemos optado por ordenar el material de cada país en capítulos separa- 
dos. Es posible trazar otras relaciones, ofrecer hipótesis de lectura que 
hagan cortes transversales o una miríada de diversos posibles diferentes 
análisis. Pero, al mismo tiempo, también entendemos que una aproxi- 
mación a estos textos puede pensarse a partir de los ejes mismos que 
organizan en forma diacrónica la productividad de la CF en la región. 
Los trabajos de Quereilhac sobre Argentina y de Fernández Delgado 
sobre México demuestran no solo la aparición temprana de la CE, sino 
la presencia de una serie de tendencias literarias que se repiten en otros 
países: la emergencia de vocabularios utópicos atados a los procesos 
de modernización, el desplazamiento hacia otros planetas a través de 
viajes psíquicos como pretexto para la discusión de propuestas sobre 
sociedades alternativas y la preocupación por todo tipo de fenómenos 
naturales y aparatos tecnológicos que, por momentos, rozan el uni- 
verso de la magia, pero que finalmente se afianzan en lo fantástico. La 
fascinación por las tecnologías nuevas y por las promesas en ellas ence- 
rradas hace de los nova complejos objetos donde se superpone el asom- 
bro por la novedad con la meditación política, tal y como demuestra 
el caso de Venezuela analizado por Sandoval. En los países donde la 
CF no surge hasta mediados o fines del siglo xrx, es decir, en los países 
donde la CF es un fenómeno cultural más tardío, estas tendencias no 
solo aparecen ya consolidadas (lo que delata la posible circulación de 
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materiales y publicaciones), sino que sirvieron de marco para la medi- 
tación de los alcances de los proyectos nacionales de modernización, 
muchas veces exponiendo (aunque no siempre voluntariamente) sus 
contradicciones y fallas. Países como Chile, cuya CF es discutida por 
Areco, o como Uruguay, estudiado por Montoya Juárez, desarrollan 
estas líneas hasta bien entrado el siglo xx, búsquedas que son por cier- 
to compartidas en casi toda la región. Esto es particularmente relevan- 
te en las lecturas que hace Molina Jiménez del caso de los países de 
América Central o para los ejemplos de Puerto Rico y República Do- 
minicana, tal y como lo propone Leandro Hernández, pues, en ambos 
trabajos, el análisis demuestra que los vocabularios de la ciencia y de 
la literatura se convierten en /oci de nuevas formas de una cambiante 
normatividad social y ofrecen el imaginario prospectivo para el nuevo 
lugar que han de ocupar las nacientes naciones latinoamericanas en la 
economía y la política mundiales. Quizás eso sea evidente, sobre todo, 
en el caso de Cuba, ya que, como sugiere Maguire, la CF ofrece a la 
isla la posibilidad de reimaginar el proceso mismo de independencia y 
su colocación económica y cultural a nivel hemisférico en un momen- 
to de enfrentamiento con los Estados Unidos. Aunque la violencia de 
las guerras civiles afectó a todos los países de América Latina durante el 
siglo x1x, en los casos de Colombia, discutido por Burgos López, o de 
Paraguay, analizado por Benítez Pezzolano, esa situación generó com- 
plejos y dispares resultados. Si por un lado esos procesos resultaron en 
el desarrollo desigual y tardío de la modalidad, también hicieron de 
ella una puesta en escena de las contradicciones y los choques ideológi- 
cos que enemistaron a sectores liberales y conservadores y convirtieron 
la literatura en un campo de batalla. 

Es por eso mismo que, en estos países, la relación con el realismo 
es sumamente conflictiva y ejemplifica una tensión que recorre toda 
la CF de la región, no solo porque la modalidad le disputa espacios de 
legitimidad, sino porque la CF latinoamericana se instala en un lugar 
discursivo inestable para afirmar su propio programa. De ahí que sea 
de particular interés el caso de Bolivia, donde Rivero propone una 
revisión de la CF como una torsión del realismo, que incorpora las mi- 
tologías y leyendas andinas dentro de su cuerpo narrativo, operación 
que permite, además, volver a pensar los mapas demográficos y cul- 


PróLOGO 17 


turales de la región no solo desde los espacios de las ciudades letradas, 
sino a partir de esas discursividades otras que compiten por la hege- 
monía de proyectos de Estado-nación imaginariamente homogéneos. 
En este sentido, los acercamientos a Perú, analizado por Honores Vás- 
quez, y a Ecuador, presentado por Rodrigo-Mendizábal, ofrecen un 
sugerente contramodelo, pues no solo buscan insertar sus narrativas 
dentro de imaginarios históricos globalizados que incluyen eventos 
contemporáneos a sus publicaciones, sino que elaboran interesantes 
lenguajes donde la fascinación por la ciencia del día se vuelve evidente. 

Un segundo aspecto que recorre los trabajos es la relación de la CF 
con los lenguajes y las estéticas del modernismo y de las vanguardias, 
pero también con el mercado, tal y como analizo en mi propio trabajo 
sobre Argentina. Si los textos revelan que la compleja relación con el 
realismo permitió confrontar y debatir la constitución de los discursos 
políticos e ideológicos que dominaron la región, también muestran 
una voluntad militante al interior de la CF como literatura. En to- 
dos los textos pueden verse respuestas a la pregunta de cómo narrar 
la experiencia del cambio tecnológico y social con los vocabularios 
mismos de esas transformaciones convertidos en objetos estéticos no 
solo en textos individuales, sino también en libros y revistas. Esa vo- 
luntad (que sería parte de la identidad de la CF a medida que fuese 
desplazada de los espacios centrales del campo cultural) se converti- 
ría, como veremos en el próximo volumen, en parte de una compleja 
agenda discursiva y visual. Pero esta ya estaba inscrita en los textos, ya 
era parte de ese programa no escrito que puede reconstruirse en una 
lectura de conjunto de los múltiples corpora de ese objeto ya no tan 
imposible que es la CF latinoamericana. Es aquí donde este volumen 
quiere hacer su aporte a nuestro campo: no es simplemente afirmar la 
existencia de un objeto o de fuentes, sino señalar que estos construyen 
una compleja persona literaria. Este es su identikit. 
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Aunque en el territorio actual de América Central se desarrolló una 
de las más importantes civilizaciones indígenas (los mayas), durante la 
época colonial esta región se convirtió en un área marginal del Impe- 
rio español. Después de la independencia (1821), lo que hoy es Belice 
permaneció como una colonia británica; Panamá, que había sido una 
jurisdicción aparte desde el siglo xv1, se unió a la Gran Colombia, y la 
provincia guatemalteca de Chiapas se incorporó a México. A su vez, el 
resto de Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua y Costa Rica 
(la llamada Centroamérica histórica) se convirtieron en Estados so- 
beranos. Dependientes de uno o dos productos de exportación, prin- 
cipalmente el café y el banano, estos países se caracterizaron (con la 
excepción parcial del caso costarricense) por tener economías de baja 
productividad con una limitada incorporación de la ciencia y la tec- 
nología, extrema pobreza, amplio analfabetismo y sistemas políticos 
autoritarios y violentos (Pérez Brignoli, 2010: 17-152). 

La presencia estadounidense en la región se materializó inicial- 
mente entre 1855 y 1857, cuando el filibustero William Walker 
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(1824-1860), antes de ser derrotado por una alianza de los ejércitos 
regionales liderada por los costarricenses, llegó a controlar una exten- 
sión considerable del territorio nicaragiiense, cuya frontera sur era la 
base de operaciones de la Compañía Accesoria del Tránsito, dedicada 
a transportar por vía marítima y terrestre pasajeros de la costa este a 
la oeste de Estados Unidos y viceversa, a través del río San Juan y del 
Lago de Nicaragua. Esta era la más importante inversión de Estados 
Unidos en América Latina en esa época; además, esa vía de comuni- 
cación, colindante con el norte de Costa Rica, era geopolíticamente 
estratégica, ya que podía convertirse en el asiento de un futuro canal 
interoceánico (Gobat, 2005; 2018). 

Más tarde, empresarios estadounidenses alcanzaron prominen- 
cia en diversas actividades económicas, un proceso en cuyo curso se 
fundó, en 1899, una de las corporaciones transnacionales que más 
influencia tuvo en la región: la United Fruit Company. Apenas unos 
años después, Estados Unidos, con el propósito de facilitar el comer- 
cio entre sus costas, protegerlas y consolidar su hegemonía sobre el 
Caribe, maniobró decisivamente para que Panamá se independizara 
de Colombia (1903), como paso previo para construir un canal inte- 
roceánico que fue inaugurado en 1914. Dado que era posible desarro- 
llar una vía similar en Nicaragua, este país, por su importancia geopo- 
lítica, fue objeto de la principal intervención militar de la potencia 
norteamericana (1912-1933) en América Latina durante la primera 
mitad del siglo xx (Woodward, 1999: 149-223; McPherson, 2016: 
55-71, 115-132). 

Debido a la escasa población de la región, a su aplastante ruralidad 
y al extendido analfabetismo, los mercados culturales nacionales, des- 
conectados entre sí, se caracterizaron por su pequeñez y falta de opor- 
tunidades. Pese a estas limitaciones, en la segunda mitad del siglo x1x, 
la producción literaria, que hasta entonces había sido esporádica y cen- 
trada en la poesía y la crónica, empezó a modernizarse y a diversificarse, 
con la publicación de cuentos y, sobre todo, de novelas. Entre finales del 
siglo xIx e inicios del xx, la narrativa regional pasó del costumbrismo al 
realismo, antes de empezar a experimentar con temas y estilos vanguar- 
distas. Pocas mujeres incursionaron en este proceso y, de los varones, 
solo dos alcanzaron una significativa proyección literaria internacional 
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antes de 1930: los poetas nicaragiienses Rubén Darío (1867-1916) y 
Salomón de la Selva (1893-1959). En el campo de la gestión cultural, 
se destacó el costarricense Joaquín García Monge (1881-1958), editor 
de la revista de alcance continental Repertorio Americano (1919-1958) 
(Molina Jiménez, 2004; Rodríguez, 2009: 19-43). 

Si bien las investigaciones realizadas en las últimas décadas han 
permitido identificar las características principales de la literatura pro- 
ducida en América Central, el conocimiento alcanzado es todavía in- 
completo. Hasta mediados del siglo xx por lo menos, una proporción 
considerable de esa producción circulaba en revistas y periódicos, y 
solo una parte muy pequeña de este corpus ha sido estudiada. Por 
consiguiente, los cuentos y novelas analizados en este capítulo son 
los únicos que, por el momento, han sido localizados y clasificados 
como pertenecientes a la CF para el período 1896-1951. Aparte de los 
textos identificados por Molina-Gavilán et al. (2007: 404, 406-407, 
416), se consideraron varios materiales adicionales. A futuro, el acer- 
vo podría ampliarse con nuevos textos, pero es probable que, dada la 
marginalidad del género en la región, las tendencias aquí expuestas no 
se modifiquen significativamente. 

Como resultado de ese carácter marginal, aun cuando los estu- 
dios literarios se hayan ocupado profusamente de algunas de esas na- 
rrativas, lo han hecho desde perspectivas que deliberadamente dejan 
fuera por su condición de tales, novelas o relatos de CE Tal omisión 
evidencia los profundos prejuicios que todavía existen en los medios 
académicos de América Central con respecto a un género literario que 
es considerado menor y mirado con sospecha. Aunque varios inves- 
tigadores han reconocido esporádicamente la conexión de esos textos 
con la CE, no han profundizado más en el asunto (Altamirano, 1973; 
Carrera, 1975: 100; Acuña Montoya, 1984: 140-166; Durán Luzio, 
1985; Quesada Soto, 1988: 141-149; Sanabria Sing, 1998; Herrera 
Valenciano, 2018) o, si lo hicieron, limitaron su análisis a un contexto 
exclusivamente latinoamericano (Coello Gutiérrez, 2010; Ríos Que- 
sada, 2011), sin considerar debidamente el marco más amplio de la 
CF global. 

Jules Verne (1828-1905) y H. G. Wells (1866-1946) fueron, des- 
de finales del siglo x1x, los autores de CF más conocidos en América 
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Central. La Librería Española, uno de los principales establecimientos 
de su tipo en Costa Rica, disponía en 1908 de sesenta y nueve títulos 
del escritor francés, entre los cuales se encontraban Viaje al centro 
de la Tierra (1864), De la Tierra a la Luna (1865), Veinte mil leguas 
de viaje submarino (1869-1870), La isla misteriosa (1874), Robur el 
conquistador (1886) y Dueño del mundo (1904). Del novelista inglés, 
tenía a la venta un ensayo y seis novelas, entre las cuales figuraban 
El hombre invisible (1897), Cuando el dormido despierte (1899), Los 
primeros hombres en la Luna (1900-1901) y El alimento de los dioses 
(1904) (Librería Española, 1908: 83-87). 

El argumento principal de este capítulo, el primero de su tipo en 
considerar detalladamente la CF regional en el período 1896-1951 
desde una perspectiva propia de ese género, es que la producción de los 
escritores de América Central —personas con una formación huma- 
nista más que científica— priorizó narrativas futuristas en las cuales los 
asuntos políticos desplazaban a un segundo plano los temas científicos 
y tecnológicos. Tal tendencia fue resultado de la decisiva influencia de 
Estados Unidos, que, al mismo tiempo que atraía a los intelectuales 
por su democracia y por el estilo de vida desarrollado en las ciudades 
del norte industrializado, los repelía tanto por su imperialismo eco- 
nómico y cultural como por sus intervenciones directas en Nicaragua 
y Panamá. Enfrentados con ese dilema, los autores aquí analizados, 
desde perspectivas distópicas y utópicas, introdujeron innovaciones 
temáticas de extraordinaria relevancia para la historia general de la CE 

Se parte de 1896 porque en ese año circuló, en un periódico argen- 
tino, un relato del poeta nicaragiiense Rubén Darío (1867-1916) que 
constituye el primer texto conocido de CF producido por un escritor 
de América Central. La fecha de cierre es 1951 porque corresponde a 
la publicación de dos cuentos del guatemalteco Rafael Arévalo Martí- 
nez (1884-1975) —el escritor que más consistentemente incursionó 
en el campo de la CF en este período—, en los que introdujo temas 
relacionados con el contacto con extraterrestres y con el uso de drogas 
como medio para tener acceso a otras dimensiones. Apenas incipiente, 
esta tendencia a modernizar temáticamente el género se consolidó en 
la segunda mitad del siglo xx, como se verá en el capítulo respectivo 
de la presente obra. 
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La guerra entre Estados Unidos y España de 1898, que implicó para 
los españoles la pérdida de Cuba, Puerto Rico, Filipinas y Guam, tuvo 
un profundo impacto cultural en América Latina. El escritor y polí- 
tico uruguayo José Enrique Rodó (1871-1917) sintetizó los debates 
al respecto en un breve ensayo titulado Ariel, dirigido a los jóvenes 
y publicado en 1900. Dicha obra, que tuvo una extraordinaria in- 
fluencia continental, contrapuso en términos raciales el utilitarismo 
estadounidense, cuya democracia materialista no debía ser el modelo 
a seguir, con el idealismo latinoamericano, sustentado en la estética 
de la Grecia clásica y en la superioridad moral del cristianismo (Hale, 
1986: 414-422; Miller, 2008: 23-70; Pulido Tirado, 2009: 247-260). 

En 1899, antes de que circulara Ariel, el escritor guatemalteco 
Máximo Soto Hall (1871-1943) publicó en Costa Rica la primera 
novela futurista de América Central y una de las primeras, a esca- 
la latinoamericana, en incursionar en el futurismo político; además, 
según algunos estudiosos (Quesada Soto, 1984: 32-33), fue la obra 
que inició la novelística antiimperialista en América Latina: £l pro- 
blema. El relato empieza en 1928, treinta años después de finalizado 
el conflicto entre Estados Unidos y España, cuando el doctor Julio 
Escalante, quien residía en Francia desde los cinco años, retorna a 
suelo costarricense en un vapor que cruza el canal interoceánico de 
Nicaragua, construido a lo largo del río San Juan. El recién llegado 
había dejado en París a su prometida Margarita de Palacios, hija de 
un inescrupuloso costarricense de origen español que se fuera a vivir a 
Europa por razones políticas. 

Sorprendido por el extraordinario avance material experimentado 
por Costa Rica y porque solo escuchaba hablar inglés —idioma que 
no dominaba—, Julio vuelve para reintegrarse a su familia. Teodoro, 
su padre, es dueño de una fábrica de chocolates y, aunque de palabra 
rechaza cuanto se relaciona con Estados Unidos, casi todos sus tra- 
bajadores y sirvientes son de ese país, al que admira por sus logros 
industriales. Elisa, su madre, carece de criterios propios y se limita a 
apoyar a su marido. En contraste, su tío Tomás, casado con una esta- 
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dounidense y fundador del periódico La Nación (luego denominado 
The Star), es un “americanista incorregible” (Soto Hall, 1899: 12), al 
igual que sus hijos, Santiago y Emma. 

Puesto que Julio regresa en vísperas de la anexión de Centroamé- 
rica a Estados Unidos, un proceso que es el resultado de la absorción 
cultural y no de la conquista militar, los debates en su casa se concen- 
tran en ese asunto, dominados por una perspectiva racial: la superiori- 
dad de los estadounidenses, materialistas de “sangre poderosa”, frente 
a los hispanoamericanos, idealistas de “sangre débil” (Soto Hall, 1899: 
21). Aunque Julio inicialmente asume una apasionada defensa de la 
cultura latina, su posición empieza a variar a medida que se enamora 
de su prima Emma, cuya fuerza, vigor y “carácter casi varonil” con- 
trastaban decisivamente con la falta de energía, la naturaleza enfermi- 
za, la femineidad tradicional y la volubilidad de Margarita. 

Cuando Julio le declara su amor, Emma le solicita un tiempo de 
espera a su primo, a quien considera un latino soñador y de tempe- 
ramento nervioso. Durante el plazo pactado, la joven se reencuen- 
tra con Mr. Crissey, un rico y poderoso empresario estadounidense, 
quien, durante su estancia en la casa de los Escalante, se impone a los 
obreros que han declarado una huelga en la fábrica de chocolates, al 
despedir de inmediato al trabajador que lidera el movimiento. Im- 
presionada por esa “actitud enérgica y triunfadora” (Soto Hall, 1899: 
143), Emma acepta el pedido de matrimonio de Crissey. La ceremo- 
nia se efectúa el mismo día en que Centroamérica se anexa a Estados 
Unidos. Desesperado por la pérdida de su amada y de su patria, Julio, 
a lomos de un caballo, se lanza contra el tren que conduce a los recién 
casados a su luna de miel. Así, resulta pulverizado el “último repre- 
sentante de una raza caballeresca y gloriosa” (Soto Hall, 1899: 166). 

Desde su publicación en 1899, El problema ha planteado a lectores 
y estudiosos una compleja e irresoluble cuestión: ¿cómo interpretar 
su narrativa? ¿Se trata de un texto antiimperialista que, al advertir 
los peligros implicados por la creciente influencia cultural de Estados 
Unidos, anticipaba un futuro que debía ser evitado a toda costa? ¿Es, 
por el contrario, una obra que celebraba con entusiasmo el desplaza- 
miento de los latinos por los anglosajones y, en vez de precaver contra 
el porvenir que adelantaba, promovía su realización? ¿Calificaba como 
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una utopía pro-estadounidense o una distopía latinoamericana? Más 
aún, ¿produjo Soto Hall, en forma de novela, un vehemente manifies- 
to arielista o antiarielista un año antes de que el Ariel de Rodó fuera 
publicado? 

Todavía no hay respuestas definitivas para esas preguntas. Tampo- 
co es posible determinar si Soto Hall conocía las narrativas futuristas 
de sus predecesores europeos, estadounidenses y latinoamericanos, 
pero su novela tiene varios rasgos que la singularizan. Primero, fue 
escrita con cuidado poético y literario; segundo, los personajes no 
son simples voceros de tesis, sino que hubo un esfuerzo sistemático 
por ahondar en sus psicologías, especialmente en los casos de Julio y 
Emma; tercero, la narrativa es minimalista, ya que se concentró en las 
relaciones del núcleo familiar y prescindió de explicaciones científicas 
y tecnológicas, y, cuarto, el futuro que despliega no es lejano, sino que 
en 1899 estaba apenas a unas pocas décadas de distancia del presente. 

Al proceder de esa manera, el escritor guatemalteco expurgó la 
novela de contenidos distractores y logró articular, en una narrativa 
ágil, fluida y sostenidamente dramática, sus dos tramas principales, 
consideradas a partir de un trasfondo racial: el asunto político de la 
anexión de Centroamérica a Estados Unidos y la construcción —al 
final fallida— de una relación amorosa entre Julio y Emma. Desde la 
década de 1870, diversos círculos intelectuales y políticos de América 
Central empezaron a identificarse con las teorías eugenésicas, en parti- 
cular en Guatemala, donde los indígenas constituían la mayoría de la 
población (Palmer, 1996). En este contexto, la obra de Soto Hall in- 
trodujo una innovación fundamental: racializó a los grupos dominan- 
tes de la región no por el color de su piel, sino por su cultura latina, 
a la que sometió a cuestionamiento a partir de una comparación con 
el estilo de vida estadounidense y en términos estrictamente seculares, 
sin incorporar factores religiosos como sí lo hacía el Ariel de Rodó. 

La ya indicada polisemia de la novela fue acentuada, a veces invo- 
luntariamente y en ocasiones de manera deliberada, por la experien- 
cia vital del escritor guatemalteco. Por un lado, estaba emparentado 
con algunas de las principales familias de Guatemala y Honduras, 
y su abuelo era británico; además, se casó por segunda vez con una 
estadounidense y se convirtió en el principal intelectual orgánico de 
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la dictadura de Manuel Estrada Cabrera (1898-1920), de la cual fue 
partidario entusiasta. Por otro, después de la caída del régimen, Soto 
Hall procuró distanciarse de su relación con esa tiranía y, una vez 
asentado en Argentina, publicó dos textos —ahora sí— abiertamen- 
te antiimperialistas: la novela La sombra de la Casa Blanca (1927) y 
el ensayo Nicaragua y el imperialismo norteamericano (1928) (Molina 
Jiménez, 2004: 195-239). 

En las décadas iniciales del siglo xx, el escritor costarricense Carlos 
Gagini Chavarría (1865-1925) retornó al tema planteado por El pro- 
blema en dos novelas antiimperialistas. La primera, titulada El árbol 
enfermo (1918), sin ser de CE reprodujo el tema de la absorción cul- 
tural de Costa Rica por Estados Unidos, pero con un final diferente, 
ya que el personaje principal de la obra, el abogado y literato Fernan- 
do Rodríguez, en vez de suicidarse, decide enfrentar ese proceso y 
casarse con su novia, seducida por un empresario estadounidense. Al 
contraponer las culturas latina y anglosajona, la narrativa asume una 
perspectiva decididamente arielista. 

Si en El árbol enfermo Gagini tácitamente polemizaba con £l pro- 
blema de Soto Hall, ese debate se intensificaría todavía más dos años 
después, cuando se publicara una de las novelas latinoamericanas de 
CF más originales de la primera mitad del siglo xx: La caída del águi- 
la (1920). La obra se ubica en un futuro cercano, cuando todos los 
países de Centroamérica son colonias de Estados Unidos, un proceso 
que, en los casos de Guatemala y Nicaragua, es resultado de gestiones 
diplomáticas y comerciales (como ocurrió con la intervención nor- 
teamericana que culminó con la independencia de Panamá en 1903), 
mientras que las poblaciones de Costa Rica, El Salvador y Honduras 
son sometidas por la fuerza (de manera similar a lo acontecido en sue- 
lo nicaragiiense a partir de 1912), con un costo de miles de muertos 
tanto para quienes resistieron la invasión militar como para las tropas 
estadounidenses. 

Para enfrentar el imperialismo de Estados Unidos, en la novela se 
constituye una sociedad secreta de carácter internacional, denominada 
Los Caballeros de la Libertad, que adopta el esperanto como lengua 
oficial y está integrada por el salvadoreño Manuel Delgado, el hon- 
dureño Francisco Valle, el conde alemán Von Stein, el capitán y sabio 
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japonés de ideas anarquistas Amaru, el piloto colombiano Antonio, el 
coronel mexicano Salvador Morelos y el ingeniero costarricense Ro- 
berto Mora (Gagini Chavarría, 1920: 47, 172). Este último es descen- 
diente del presidente y rico empresario capitalista Juan Rafael Mora 
Porras (1814-1860), quien forjó una alianza militar centroamericana 
y condujo la guerra de 1856-1857 contra los filibusteros liderados por 
William Walker, que, tras apoderarse de Nicaragua, amenazaban la 
integridad territorial de Costa Rica (Obregón Loría, 1991). 

A diferencia del Mora del pasado, a quienes los extranjeros descri- 
bían como moreno, regordete y de baja estatura (Fernández Guardia, 
1929: 157, 340), Gagini, cuyo padre era italiano, describe al Mora 
de su novela como “un joven de melena rubia y ensortijada, ojos 
azules, cuerpo esbelto y alto” (1920: 35). Si bien esta modificación 
étnica puede explicarse como parte de una estrategia narrativa mimé- 
tica (Ríos Quesada, 2011), en la que el rebelde colonial se confundía 
racialmente con los opresores imperialistas, también recuperaba una 
dimensión racial fundamental del nacionalismo costarricense: Costa 
Rica como una sociedad blanca, diferente al resto de América Cen- 
tral, donde prevalecían poblaciones mestizas o indígenas (Soto Qui- 
rós, 2008). 

Gracias a los conocimientos y capitales de que disponen sus miem- 
bros, la sociedad, bajo el liderazgo de Mora, establece una base de 
operaciones en el principal territorio insular costarricense: la Isla del 
Coco, legendaria por los supuestos tesoros que los piratas ocultaron 
en sus tierras. Allí, los rebeldes, con la ayuda de cientos de obreros, 
construyen tres extraordinarios submarinos llamados nautilos, que 
empiezan a hundir los acorazados estadounidenses que navegan por el 
océano Pacífico. También inventan un terrible explosivo denominado 
japonita y, mediante un acuerdo con Japón, fabrican mil aeroplanos, 
cuya capacidad y maniobrabilidad superan la de todos los aviones 
existentes y están provistos de cohetes teledirigidos. En el relevante 
papel jugado por estos avances en la tecnología militar, se vislumbra la 
influencia que la Primera Guerra Mundial (1914-1918) pudo haber 
tenido en Gagini (Ríos Quesada, 2011: 10). 

Ignorantes de estos desarrollos, Albert Adams, secretario de Mari- 
na de Estados Unidos, su hija Fanny y su prometido, Jack Cornfield, 
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visitan la isla del Coco. Luego de que el acorazado que los condujera 
allí fuera destruido, los tres son hechos prisioneros. A partir de enton- 
ces, entre los cautivos y Mora se debate ampliamente sobre el derecho 
de las razas fuertes a imponerse a las débiles, en términos similares a 
como esta polémica se había presentado en la novela El problema, pero 
con la diferencia de que quienes eran tenidos por inferiores raciales 
podían compensar sus desventajas mediante el capital, la ciencia, la 
tecnología y la determinación. Además, se despliega una trama amo- 
rosa, puesto que se revela que Mora, durante una estadía en Wash- 
ington, había estado próximo a iniciar un idilio con Fanny, relación 
que fracasó cuando la joven descubrió que su pretendiente, aunque 
racialmente pudiera confundirse con un estadounidense anglosajón 
(según los estereotipos predominantes en esa época), era originario de 
Costa Rica. 

El primero de mayo de 1925, día en que se conmemoraba un ani- 
versario más de la rendición del filibustero William Walker en 1857, 
se produce la caída del águila. Después de hundir varios acorazados 
que atravesaban el canal de Panamá, para impedir que la flota esta- 
dounidense del Atlántico pudiera trasladarse al Pacífico, la fuerza aérea 
de los rebeldes destruye las defensas de California. Inmediatamente, 
miles de soldados japoneses invaden Estados Unidos, que capitula y se 
escinde: en adelante, cada Estado sería una república independiente. 
Posteriormente, las restantes potencias mundiales (Gran Bretaña, en 
particular) son forzadas a desarmarse y a aceptar la independencia de 
las colonias, como paso previo para un nuevo orden mundial basado 
en la justicia, la paz, la igualdad y la educación. En el curso de estos 
eventos, Adams y Cornfield se suicidan, y Fanny acepta casarse con 
Mora. 

Frente al ambiguo antiimperialismo del escritor guatemalteco 
Máximo Soto Hall en £l problema (1899), La caída del águila (1920), 
del costarricense Carlos Gagini, se presenta como una obra abierta- 
mente antiimperialista, pero con un carácter distante de todo radica- 
lismo o pretensión revolucionaria, como se verá más adelante. Gagini, 
por vínculos familiares y como director de la Escuela Normal (dedi- 
cada a formar docentes para la enseñanza primaria), fue colaborador 
de la dictadura de Federico Tinoco Granados (enero de 1917-agosto 
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de 1919), el único régimen originado en un golpe de Estado que ex- 
perimentó Costa Rica en el siglo xx (Acuña Montoya, 1984: 153). 
Factores fundamentales en su caída fueron las diversas movilizacio- 
nes populares ocurridas en San José, algunos levantamientos armados 
iniciados en diversas partes del país, especialmente en la frontera con 
Nicaragua, y la posición de Estados Unidos de no reconocer el régi- 
men por haberse originado en una ruptura del orden constitucional 
(Oconitrillo García, 1980; Murillo Jiménez, 1981). 

Opuesto a esa política estadounidense que estuvo vigente en las 
tres primeras décadas del siglo xx (Acuña Montoya, 1984: 153), Gagi- 
ni la combatió literariamente mediante El árbol enfermo y La caída del 
águila. Si su intención fue capitalizar a favor de la dictadura tinoquista 
el antiimperialismo que se desarrolló en el país por la intervención 
de Estados Unidos en Nicaragua a partir de 1912, su cálculo falló 
completamente, dado el creciente descontento popular que se mani- 
festó contra la tiranía. De hecho, después de que en agosto de 1919 
Tinoco partiera para el exilio en Francia, Estados Unidos mantuvo su 
presión sobre los políticos costarricenses para asegurar el retorno de 
la democracia. 

A diferencia de El árbol enfermo, en La caída del águila (termina- 
da de redactar el 27 de abril de 1920), Gagini procuró capitalizar la 
memoria nacionalista construida a partir de la figura de Juan Rafael 
Mora para reivindicar un antiimperialismo autocrático, desligado de 
los sectores populares, inclinado a la cultura militar e identificado con 
el protagonismo de empresarios capitalistas blancos que, gracias al ex- 
traordinario poder que habían acumulado, no respondían más que a 
sí mismos. De acuerdo con este modelo político, en el que no había 
espacio efectivo para la democracia, Roberto Mora, el personaje prin- 
cipal de la novela, no manifiesta ningún interés por articular su lucha 
con las clases trabajadoras que, en Costa Rica, resisten la ocupación 
estadounidense (Gagini Chavarría, 1920: 13; Ríos Quesada, 2011). 
Además, su liderazgo evidencia rasgos autoritarios: como jefe no ad- 
mite preguntas, sugerencias ni cuestionamientos de los otros miem- 
bros de Los Caballeros de la Libertad (Gagini Chavarría, 1920: 136, 
157, 171). Su proceder evoca tanto el de su célebre ancestro, quien se 
caracterizó por reprimir a sus opositores políticos en la Costa Rica de 
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la década de 1850 (Fallas Santana, 2004), como el comportamiento 
de los dos personajes de Jules Verne que sirvieron de modelo a Gagini 
para el Mora de su narrativa: el capitán Nemo y Robur. 

Aunque algunas de las escenas de combates aéreos descritas en La 
caída del águila durante el ataque al canal de Panamá y la invasión de 
California recuerdan varios textos de Wells, sobre todo “A Dream of 
Armageddon” (1901) y The War in the Air (1908), la obra de Gagini 
está profundamente influida por la CF de Verne, en particular por 
las novelas Veinte mil leguas de viaje submarino (1869-1870), La isla 
misteriosa (1874), Robur el conquistador (1886) y Dueño del mundo 
(1904), todas incluidas en el catálogo que la Librería Española (1908: 
83-86) publicó en Costa Rica a inicios del siglo xx. Desde esta pers- 
pectiva, la originalidad de La caída del águila no reside tanto en las 
innovaciones científicas y tecnológicas incorporadas en la narrativa, 
sino en proponer que América Central, una de las áreas más margina- 
les del mundo, podría liderar una alianza político-militar internacio- 
nal capaz no solo de derrotar bélicamente a Estados Unidos, sino de 
desmembrar a ese país. 

Tal propuesta decolonial, que se atrevió a ir más allá de la crítica 
al imperialismo presente en El problema y en El árbol enfermo para 
consumar la destrucción material de la metrópoli, supuso para Gagini 
distanciarse decisivamente de la posición que asumiera en una polé- 
mica en la que participó en 1894, cuando se reveló como un defensor 
decidido del nacionalismo literario con narrativas basadas en temas, 
situaciones, personajes y escenarios costarricenses (Acuña Montoya, 
1984: 71). Con La caída del águila, se convirtió en el primer escritor 
de América Central en producir una novela que, precisamente por 
tener como asunto de fondo la política global, desbordaba amplia- 
mente los límites nacionales. Aunque Gagini pudo ser influido por 
perspectivas similares avanzadas por intelectuales latinoamericanos 
cosmopolitas como José Martí (1853-1895) (Spangler/Schwarzmann, 
2018), quien estuvo de visita en Costa Rica en 1893 y 1894 (Jinesta 
Muñoz, 1933), probablemente su referente inmediato hayan sido los 
debates en torno a la constitución de la Sociedad de las Naciones 
(1920-1946), la primera organización que procuró institucionalizar el 
orden internacional (Jackson/O”Malley, 2018). 
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De los autores analizados en este capítulo, Gagini fue el único que 
hizo explícito su interés por la CE ya que en 1890 habló de su admira- 
ción por la novela Le voyage de William Willoughby, del científico suizo 
Gustave Michaud (1860-1924), quien ese mismo año se estableció en 
la capital costarricense como profesor de segunda enseñanza. Impresa 
en París en 1889, esa obra trata sobre un viaje al Polo Norte, en un 
estilo similar al de Verne. Aunque Gagini manifestó su intención de 
darla a conocer completa en español, solo tradujo los primeros capí- 
tulos (Michaud, 1890; 1891). Además, en 1891 publicó, en la revis- 
ta Costa Rica Ilustrada, una versión en castellano del relato futurista 
“La Journée d'un journaliste américain en 2890”, escrito por Jules y 
Michel Verne (1890, 189la, 1891b, 1892) (Acuña Montoya, 1984: 
146-148, 312-313). 

Por sus características, La caída del águila se inscribió en una co- 
rriente de novelas futuristas que se empezó a constituir desde el siglo 
xIx (principalmente en Europa) y cuyo tema central era la invasión 
militar (Richards, 1993: 113-115). Al considerarlo en forma compa- 
rada, el texto del escritor costarricense (que imagina Estados Unidos 
como un país derrotado y dividido) tuvo el mérito adicional de ade- 
lantarse en casi cuarenta años a 71he Man in the High Castle (1962), 
de Philip K. Dick (1928-1982). En esta obra, Alemania y Japón, des- 
pués de ganar la Segunda Guerra Mundial, se reparten el territorio 
estadounidense y los japoneses ocupan la costa oeste, al igual que lo 
hacen en la obra de Gagini, que empieza como una distopía y termina 
utópicamente con una reconfiguración más justa y democrática de la 
geopolítica mundial. Evidentemente, en la distópica ficción del escri- 
tor norteamericano el final fue muy diferente, puesto que la democra- 
cia es sustituida por regímenes totalitarios. 


2. Utopía y democracia 


Después de la caída del régimen de Manuel Estrada Cabrera en 1920, 
Guatemala experimentó un breve y limitado proceso de apertura y 
democratización, que finalizó, en el contexto de la crisis económica 
mundial del sistema capitalista, con el ascenso a la presidencia del ge- 
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neral Jorge Ubico Castañeda (1878-1946), cuya dictadura se extendió 
entre febrero de 1931 y julio de 1944. Con excepción de Costa Rica, 
Panamá y Belice (todavía una colonia británica), la tendencia predo- 
minante, en la América Central de la década de 1930, fue el ascenso 
al poder de militares que lideraron prolongadas tiranías, de las cua- 
les la más duradera fue la de la familia Somoza en Nicaragua (1936- 
1979). Profundamente anticomunistas, estos Gobiernos practicaron 
sistemáticamente, sobre todo en los casos guatemalteco y salvadoreño, 
el terrorismo de Estado (Woodward, 1999: 215-220; Pérez Brignoli, 
2010: 129-139). 

Rafael Arévalo Martínez, poeta y narrador, fue uno de los prin- 
cipales escritores guatemaltecos de la primera mitad del siglo xx. 
Aunque no terminó la enseñanza secundaria, logró incorporarse a los 
principales círculos de intelectuales y artistas de su país, participó en 
la fundación de revistas, ejerció el periodismo y desempeñó también 
importantes cargos públicos: fue director durante casi veinte años de 
la Biblioteca Nacional de Guatemala. Política e intelectualmente, co- 
laboró con las dictaduras de Estrada Cabrera y de Ubico, a las cuales 
exaltó en actividades públicas, aunque, una vez que fueron derrocadas, 
criticó fuertemente sus regímenes y a los escritores que los apoyaron 
(en particular a Máximo Soto Hall) (Salgado, 1979; Nájera, 2003). 

Arévalo Martínez contribuyó a modernizar la literatura de Améri- 
ca Central al incursionar en nuevos temas, corrientes y géneros van- 
guardistas, al distanciarse del realismo predominante y al apartarse 
del nacionalismo literario. En el campo específico de la CE, publicó 
algunos cuentos que se analizarán más adelante y dos novelas utópi- 
cas: El mundo de los maharachías (en octubre de 1938) y Viaje a Ipan- 
da (en agosto de 1939). Aunque se trata de obras individuales, que 
pueden ser leídas separadamente, comparten una historia común, que 
comienza y termina en la primera novela, siendo la segunda un exten- 
so intermedio ubicado antes del sangriento final. Quizá la intención 
original del poeta fuese escribir una trilogía, pero el estilo empleado 
agotó rápidamente las posibilidades narrativas de la trama. 

El personaje principal de la novela, Manuol, proveniente del archi- 
piélago Lucías, es el único sobreviviente de un naufragio. Es rescatado 
y, para su recuperación, es enviado a la casa de una poderosa e influ- 
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yente familia maharachía, una avanzada civilización, en proceso de 
decrecimiento demográfico, que habita el Estado soberano de Costa 
Dorada. Su territorio limita con el enorme país de Ipanda, que ocupa, 
a su vez, una extensión considerable del único continente existente, 
Atlán. El náufrago pronto se integra a la vida cotidiana de sus anfitrio- 
nes, encabezados por Arón, su hija, Aixa, con quien establece fuertes 
vínculos, y su sobrina, label, y rápidamente empieza a debatirse entre 
esas dos protagonistas femeninas, dado que con la primera tiene una 
profunda conexión espiritual, pero por la segunda siente una irresis- 
tible atracción física. 

Poco después de su llegada, Manuol conoce al prominente ciuda- 
dano ipandés Hernón, quien visita a Arón en busca de consejo y, a pe- 
tición de este último, emprende con el primero un viaje para conocer 
Ipanda, país que es el miembro principal de la denominada Sociedad 
de las Naciones, cuyo blasón es un águila (Arévalo Martínez, 1939: 
223). Esta organización, al tiempo que controla los desbordes nacio- 
nalistas, limita la militarización de las distintas naciones, mantiene la 
paz mundial y promueve el bienestar global: establece para todas las 
poblaciones un mínimo vital (un concepto popularizado en América 
Central por el filósofo social salvadoreño Alberto Masferrer para refe- 
rirse al derecho que tiene toda persona a un nivel básico de vida que 
incluya educación, trabajo, alimentación y vivienda) (Arévalo Mar- 
tínez, 1939: 113). Durante su estadía en Soler, la capital ipandesa, 
el visitante se hospeda en la casa de la familia de su nuevo anfitrión, 
compuesta por Dansesca, su esposa, y sus jóvenes hijos, Zador y Seda, 
a cuyos afectos no corresponde. También se relaciona con Bolisario, el 
jefe del Poder Ejecutivo, su cónyuge Cota y sus adversarios políticos, 
Hofernes y Trémel. 

Sin saberlo, Manuol llega a Ipanda cuando una profunda crisis 
política está próxima a estallar. Bolisario, enterado de que Cota lo 
ha abandonado por Hofernes, se ofusca y pierde el apoyo del parla- 
mento. Casi inmediatamente, Trémel, reiteradamente rechazado por 
Seda, la asesina y se suicida. Mientras Hernón se prepara para formar 
un nuevo gabinete, el visitante regresa a Costa Dorada, donde vuelve 
a debatirse entre Aixa e label (ahora comprometida con Danil). An- 
tes de que el asunto afectivo se resuelva, la nación de Dromona, que 
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resentía el apoyo dado a los ipandeses por los maharachías, masacra 
a estos últimos, que constituían por entonces una población de mil 
novecientos noventa y siete individuos. El relato finaliza con Manuol 
a punto de ser fusilado por los soldados dromonanos. 

A lo largo de ambas obras, el estilo predominante se ajusta a las 
novelas filosóficas del siglo xvI11, dado que la mayoría de las escenas 
consisten en largas conversaciones en las que sus anfitriones le ex- 
plican a Manuol cómo están organizadas las sociedades maharachía 
e ipandesa y los extraordinarios avances que habían experimentado, 
especialmente en cuanto a establecer sistemas democráticos. Rafael 
Arévalo Martínez, que se incorporó a sí mismo como personaje en 
un post scriptum (1938: 123), reconoció la conexión de esos relatos 
con el género utópico (Platón, Tomás Moro, Tommaso Campanella 
y Étienne Cabet), pero lo desacreditó por proponer la locura de que 
los seres humanos podían vivir en paz. Acorde con esa perspectiva, 
decidió terminar esas novelas de manera distópica, quizá influido por 
Brave New World, de Aldous Huxley (1932), cuya primera edición en 
español circuló en 1935. 

Es posible que el plan inicial del poeta fuera que la primera novela 
se centrara en las experiencias de Manuol entre los maharachías, que 
la segunda comprendiera su viaje a Ipanda y que la última abarcara su 
regreso a Costa Dorada y la invasión posterior de Dromona. Al final, 
sin embargo, prefirió prescindir del tercer volumen, ubicar el retorno 
en el segundo y situar la matanza en el primero. La decisión de ajustar 
el relato de esa manera se explicaría por el carácter predominante- 
mente didáctico de la narrativa: una vez que el personaje principal ya 
conoce la historia y la organización social y política de las sociedades 
que visita, y que las reflexiones al respecto han sido desarrolladas, el 
material de base fue agotado y poco margen le quedó a Arévalo para 
producir, con ese mismo estilo, una tercera obra. 

Para explicar cómo había tenido acceso a los manuscritos sobre 
los maharachías e Ipanda, el poeta se valió de un clásico recurso li- 
terario: un diplomático acreditado en Guatemala, que participa en 
sesiones espiritistas (a las que equipara con hábitos vergonzosos como 
“el del alcoholismo o el homosexualismo”) puede leer en el plano 
astral los textos de Manuol, los cuales copia pacientemente durante 
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varios meses. Mediante este procedimiento, en el que el espiritismo 
se convertía en una vía para viajar en el tiempo (Haywood Ferreira, 
2011: 30), Arévalo asoció las novelas con las ciencias ocultas, que en 
la década de 1930 despertaban todavía enorme interés entre círculos 
de científicos, intelectuales y artistas americanos y europeos (Moli- 
na Jiménez, 2011: 26-30), y ubicó sus tramas lejos del presente, “en 
épocas pretéritas, hace milenios, cuando en la tierra existía un único 
continente, Atlán, que precedió a la Lemuria y a la Atlántida” (Aréva- 
lo Martínez, 1938: 121). 

Distanciar ambas novelas del presente era fundamental para evitar 
roces con la dictadura de Ubico y con la Iglesia católica, máxime que 
su fuente de inspiración era la situación del mundo en la década de 
1930. A la cabeza de la Sociedad de las Naciones, que dispone de la 
fuerza militar de sus Estados miembros para respaldar sus políticas, 
Ipanda (Estados Unidos) procura mantener la estabilidad global, al 
tiempo que impulsa la libre circulación de las mercancías y de las 
personas. Sus principales aliados o rivales, según fuera el caso, son 
Germona (Alemania), Gracia (Francia), Apia (Italia), Recia (Rusia), 
Terra (Inglaterra) y Opón (Japón) (Salgado, 1979: 91). Los oponeses, 
después de invadir Ana (China), son derrotados militarmente por una 
coalición internacional liderada por los ipandeses, no sin antes infligir 
a sus adversarios enormes pérdidas en un ataque sorpresa que anticipa 
el de Pearl Harbor en diciembre de 1941 (Arévalo Martínez, 1939: 
134-136). 

A las rivalidades entre las potencias, se suman las tensiones entre 
los países del norte y los del sur, que acusan a los primeros de despo- 
tismo por servir a los intereses de Ipanda (Arévalo Martínez, 1939: 
127-128). La sociedad ipandesa, a su vez, está dividida en dos grandes 
grupos raciales: los pobladores originarios, que son blancos, altos, ru- 
bios, trabajadores, honestos, ordenados, profundamente demócratas y 
emocionalmente estables, y las personas provenientes de las naciones 
sureñas, que, salvo raras excepciones, son lo opuesto. Precisamente la 
crisis política y la tragedia familiar, asociadas con la caída de Bolisario 
y el asesinato de Seda, son precipitadas por tres inmigrantes o sus 
descendientes: Hofernes, Cota y Trémel, quien se identifica con “el 
materialismo histórico” (Arévalo Martínez, 1939: 205). 
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La casi perfecta democracia ipandesa, mejorada racialmente me- 
diante la eugenesia y donde los beneficios que tenían los obreros son 
resultado de concesiones de las elites y no de las luchas de las clases 
trabajadoras (Arévalo Martínez, 1939: 140, 183), combina la empre- 
sa privada con la intervención estatal, que fija límites precisos a la 
riqueza que una persona o familia puede acumular. Mediante esta 
interpretación de las políticas redistributivas impulsadas por las ad- 
ministraciones (1933-1945) de Franklin D. Roosevelt, Arévalo con- 
trapuso el capitalismo democrático de Ipanda al estatismo totalitario 
de Recia, Apia y Germona. Al comparar estos casos, el poeta no tuvo 
reparo en identificar el socialismo y el comunismo como sistemas 
contrarios a las libertades individuales, liderados por “una enorme y 
despiadada clase burocrática”, pero evitó toda referencia directa, en los 
mismos términos, al nazismo y al fascismo (Arévalo Martínez, 1939: 
153-157), probablemente debido a las excelentes relaciones que tenía 
la dictadura militar de Jorge Ubico con la Alemania de Adolf Hitler 
(1889-1945) y la Italia de Benito Mussolini (1883-1945); además, 
desde 1936 el régimen guatemalteco había reconocido el Gobierno de 
Francisco Franco (1892-1975) (Grieb, 1979: 203). 

Con gran agudeza, Rafael Arévalo Martínez anticipó en 1939 lo 
que sería el papel de la Organización de las Naciones Unidas después 
de finalizada la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), el conflic- 
to Norte-Sur, las tensiones asociadas con la inmigración, el costo 
ambiental del desarrollo económico, el ascenso de la globalización 
y la reactivación de los nacionalismos. Su extraordinaria anticipa- 
ción, sin embargo, también fue limitada por sus prejuicios raciales, 
su anticomunismo y sus compromisos con la dictadura de Ubico. 
El poeta no alcanzó a imaginar el mundo bipolar de la Guerra Fría, 
que enfrentó a Estados Unidos con la Unión Soviética, y, aunque 
sus personajes principales se identificaron fuertemente con la de- 
mocracia, algunos estaban dispuestos a hacer concesiones, como el 
ipandés Hernón, quien afirmó, en concordancia con la política in- 
ternacional estadounidense de la década de 1930, que, cuando una 
sociedad no estaba madura para ese sistema de gobierno, “bueno es 
el caudillismo”, por ser preferible al “desorden” (Arévalo Martínez, 
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La dimensión más original y provocadora del relato de Rafael Aré- 
valo Martínez consistió en mostrar que los extraordinarios logros de 
Ipanda, en particular su sistema democrático y sus políticas de bien- 
estar social, fueron posibles por la influencia de sus vecinos, los maha- 
rachías, una civilización arbórea —no porque vivieran en los árboles, 
sino por el respeto que les tenían— de simios blancos basada en el 
capitalismo agrario (aunque sobre su estructura poco fue lo que detalló 
el poeta) y la democracia. Vegetarianos, intelectualmente superiores a 
los humanos y capaces de leer la mente, se valían de sus pies como si 
fueran sus manos, desprendían un magnetismo especial que obligaba 
a amarlos y, como los NAVis en la película Avatar (2009) de James 
Cameron, disponían de una cola que les permitía conectarse con la 
naturaleza, la cual desempeñaba un papel central en el apareamiento, 
además de servirles de antena (Arévalo Martínez, 1938: 38, 47, 58-59). 

Aunque por la época en la que el poeta publicó sus novelas el tema 
de los simios con algún grado de inteligencia se había abierto ya un es- 
pacio importante en la literatura, con obras como 7he Island of Doctor 
Moreau (1896), de Wells, Le village aérien (1901), de Verne, Jungle Ta- 
les of Tarzan (1916-1917), de Edgar Rice Burroughs (1875-1950), y 
con variantes latinoamericanas como el cuento “Los Caynas” (1924), 
del peruano César Vallejo (1892-1938), Arévalo elaboró su relato a 
partir de una imaginativa interpretación de la teoría de la evolución 
de Charles Darwin (1809-1882), según la cual la hominización no 
fue la única vía hacia la civilización (Arévalo Martínez, 1938: 63, 124- 
126). Posiblemente el escritor guatemalteco fue también influido por 
Gullivers Travels (1726), de Jonathan Swift (1667-1745), en parti- 
cular por el capítulo sobre los houyhnhnms, caballos parlantes que 
gobernaban a unas criaturas humanas deformes y salvajes llamadas 
yahoos. 

Casi contemporánea de Le singe descend de homme (1937), de 
René-Marcel de Nizerolles (1884-1960), que anticipó un futuro en el 
cual las personas se habían convertido en simios (como en el cuento 
de Vallejo), El mundo de los maharachías se convirtió en un anteceden- 
te directo y relevante de La planéte des singes (1963), de Pierre Boulle 
(1912-1994), quien probablemente nunca conoció tal precedente pe- 
riférico. La diferencia principal consistió en que, en la novela guate- 
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malteca, las dos especies coexisten pacíficamente (excepto al final) y, 
en la francesa, los hombres y mujeres, que han perdido la capacidad 
de hablar, son cazados y esclavizados. Pese a esta distinción, la obra de 
Rafael Arévalo Martínez contiene algunas escenas en las que los seres 
humanos trabajan para sus patrones simiescos (1938: 32, 51-53), que 
evocan fuertemente el texto de Boulle. 

Excepto por algunas referencias esporádicas, el poeta prefirió no 
profundizar en el asunto de la religión entre los maharachías y los 
ipandeses. Aunque señaló que en ambas sociedades la población feme- 
nina tenía los mismos derechos que la masculina, tendió a asociar a las 
protagonistas de sus novelas con actividades domésticas y a asignarles 
funciones sociales subordinadas. Más atrevidamente, destacó que en 
Ipanda el matrimonio y el divorcio eran actos civiles, pero que divor- 
ciarse estaba muy mal visto y tenía una fuerte sanción social. También 
indicó que gracias a la ciencia era posible determinar los días fértiles 
de la mujer, por lo cual las parejas —especialmente las jóvenes— po- 
dían regular la reproducción, aun en el caso de practicar una sexuali- 
dad premarital (Arévalo Martínez, 1939: 29-30). 

Si, al recuperar la teoría de la evolución, al incorporar actividades 
ocultistas, al remitir a un pasado precristiano, al reivindicar el matri- 
monio y el divorcio civiles y al separar el disfrute de la sexualidad de 
la función reproductiva, las novelas de Rafael Arévalo Martínez de- 
safiaron a la poderosa Iglesia católica guatemalteca, su transgresión 
cultural fue todavía más profunda. Al explorar los vínculos afectivos 
establecidos entre Manuol, Aixa e label, el poeta, además de alejarse 
de la convencional relación de pareja, aventuró un posible contac- 
to entre especies. Aunque un asunto de esta índole ya había sido 
introducido en América Latina por el argentino Eduardo Ladislao 
Holmberg (1852-1937) con su obra Viaje maravilloso del señor Nic- 
Nac (1875) (Haywood Ferreira, 2011: 37), Arévalo Martínez le dio 
una decisiva connotación sexual que lo colocó a la vanguardia de 
un tema que, en el campo de la CE solo empezó a abrirse espacio 
después de 1950 con textos como “The Lovers” (1952), de Philip 
José Farmer (1918-2009) (Latham, 2006: 254), a medida que los 
debates sobre la sexualidad adquirieron una mayor dimensión pú- 
blica, especialmente luego de la publicación en 1948 y 1953 de los 
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informes al respecto de Alfred C. Kinsey (1894-1956) (Morantz, 
1977: 563-589). 

Al terminar el relato con el genocidio de los maharachías, masacra- 
dos por los militares de Dromona, el poeta se convirtió en uno de los 
primeros escritores de América Central en incorporar a la literatura 
regional un episodio a gran escala de terrorismo de Estado. Proba- 
blemente, su referente inmediato fuera la matanza de miles de cam- 
pesinos, predominantemente indígenas, en 1932 en El Salvador du- 
rante la dictadura de Maximiliano Hernández Martínez (1931-1944) 
(Pérez Brignoli, 2010: 135-136). El exterminio de los habitantes de 
Costa Dorada, sin embargo, también puede ser leído como una an- 
ticipación del futuro al que se exponían los beliceños, en caso de que 
Gran Bretaña fallara en protegerlos de las pretensiones anexionistas de 
la tiranía del guatemalteco Jorge Ubico (Grieb, 1974). 


3. Del ocultismo a la renovación inicial de la ciencia ficción 


En América Central, al igual que en otros países latinoamericanos, 
el interés por las ciencias ocultas también dejó su impronta en la CF 
(Haywood Ferreira, 2011: 130-171). Rubén Darío fue el primero en 
incursionar en este campo con un relato que circuló en Argentina en 
1896 titulado “Verónica”. Su personaje principal, fray Tomás de la Pa- 
sión, acometido por una sed insaciable de conocimiento, radiografía 
una hostia y muere al descubrir en la placa correspondiente “con los 
brazos desclavados y una terrible mirada en los divinos ojos, la ima- 
gen de Nuestro Señor Jesucristo” (Darío, 1896: 3). En 1913, el poeta 
nicaragúense publicó una nueva versión del cuento, en la que el fraile 
pasa a llamarse Pedro y la divina mirada se transforma de “terrible” en 
“dulce” (Darío, 1950: 239, 327-329, 344-347). 

León Fernández Guardia (1871-1942), a comienzos del siglo xx, 
dio a conocer en Costa Rica casi una veintena de relatos fuertemente 
influidos por el ocultismo, en algunos de los cuales se combinaban, 
en diversos grados, el género policíaco con el de terror. Cuatro de esos 
cuentos califican, además, como de CF. El primero de esos textos fue 
“Un criminal inocente” (1906), en el que por una especial condición 
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psíquica el personaje principal podía desdoblarse en dos cuerpos y dos 
personalidades diferentes, transfiguración que recuerda la obra Stran- 
ge Case of Dr Jekyll and Mr Hyde (1886), de Robert Louis Stevenson 
(1850-1894), aunque con la particularidad de que el malvado es aquí 
el personaje alto, rubio y fornido, no el bajo, moreno y delgado (Fer- 
nández Guardia, 2017). 

Los tres relatos siguientes fueron “La orquídea” (1907), en el que 
una planta carnívora es utilizada para acabar con la vida de un rival 
amoroso, pero por accidente mata a la mujer pretendida por el ase- 
sino; “El número 13013” (1908), en el que un médico se vale del 
hipnotismo para controlar a un amigo que había ganado una suma 
considerable en la lotería, provocarle la muerte y apropiarse del dine- 
ro, y “El crimen del doctor Ahss” (1911), en el que un amante celoso 
pulveriza a su adversario mediante una nueva tecnología basada en la 
vibración sónica y desencadena una tragedia en la que también fallece 
la mujer a la que ama. “El número 13013” se convirtió, además, en 
uno de los primeros cuentos latinoamericanos de CF en ser traducido 
al inglés: en ese idioma circuló en 1925, en el boletín /nter-America, 
órgano del Carnegie Endowment for International Peace (Fernández 
Guardia, 1925; 2017). 

Ramón Junoy (1875-1951), sacerdote catalán que se estableció en 
Costa Rica a inicios del siglo xx, publicó en 1926 El Dr. Kulmann. 
Los sucesos de esta novela breve, desarrollados principalmente en Pa- 
rís antes del inicio de la Primera Guerra Mundial (1914-1918), son 
narrados por un joven admirador y colaborador ocasional del sabio 
alemán cuyo apellido da título a la obra. Kulmann, interesado por 
los asuntos ocultistas, inventa una tecnología que le permite, a partir 
de las impresiones dejadas en el espacio-tiempo por toda actividad 
humana, reconstruir holográficamente el pasado, con lo cual ayuda a 
resolver crímenes que permanecían en el misterio. Debido a diversas 
circunstancias, Kulmann deja Francia y se traslada a Grecia, donde 
muere como resultado de la invasión de Atenas por tropas francesas. 
Posteriormente, su invento es robado por el profesor Roussilhe, de la 
Universidad de Burdeos. 

Aunque Junoy no se refirió a Albert Einstein (1879-1955), el filó- 
sofo costarricense Moisés Vincenzi Pacheco (1895-1964), al prologar 
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la novela, sí lo hizo y explicitó la tácita conexión establecida en la 
trama entre el ocultismo y la teoría de la relatividad: la recuperación 
holográfica del pasado posibilitaba el retorno de personas ya fallecidas 
(aunque sin poder establecer comunicación con ellas). En su afán por 
darle verosimilitud científica a tal vínculo, el sacerdote catalán dedicó 
una parte considerable del texto a detallar varias conferencias de Kul- 
mann, didactismo que se mantiene, si bien más atenuadamente, hasta 
el final de la obra. Identificado con las corrientes favorables al refor- 
mismo social, Junoy fue el único de los escritores analizados en este 
capítulo que mencionó, de paso, la Revolución bolchevique (1917): 
el narrador protagonista afirmó que se encontraba en San Petersburgo 
en 1919, invitado personalmente por V. I. Lenin (1870-1924) para 
cooperar en la redacción de la Constitución soviética, cuando se ente- 
ró del robo del invento de Kulmann por Roussilhe. 

Comparados con las obras utópicas y distópicas de Máximo Soto 
Hall, Carlos Gagini y Rafael Arévalo Martínez, en las cuales la geopo- 
lítica dispuso de un espacio privilegiado en la trama, los textos de 
Rubén Darío, León Fernández Guardia y Ramón Junoy se diferen- 
ciaron porque esa dimensión estaba ausente o era apenas marginal 
en la narrativa. Tal característica persistió en varios relatos publicados 
entre finales de la década de 1940 e inicios de la de 1950, que supu- 
sieron el comienzo de una renovación de la CF producida en América 
Central, al introducir temas asociados con la inteligencia artificial, el 
uso de drogas para tener acceso a otras dimensiones y el contacto con 
extraterrestres. 

En “La novela mecánica” (1947), el salvadoreño Hugo Lindo Oli- 
vares (1917-1985) satirizó la masificación de la industria literaria: un 
ensayista que sueña con ser novelista logra oníricamente tener acce- 
so a un dispositivo inteligente que puede escribir novelas originales, 
cuya publicación concita un inmediato éxito comercial y de crítica; 
pero, cuando le ordena que produzca la mejor novela de todos los 
tiempos, se limita a reproducir El Quijote (1605-1615), de Miguel 
de Cervantes Saavedra (1547-1616) (Menjívar Ochoa, 2008: 27-28). 
Escrito en el contexto de la creciente atención mediática asociada con 
las demostraciones públicas de la Electronic Numerical Integrator and 
Calculator (ENTAC) en 1946 (Thielmann, 2019: 107-108), el relato 
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de Lindo anticipó el célebre cuento de Kurt Vonnegut “EPICAC” 
(1950), sobre una computadora que escribe poesía. 

Rafael Arévalo Martínez, el poeta guatemalteco que ya había in- 
cursionado en la CF con dos novelas publicadas en la década de 1930, 
retornó al género varios lustros después con un par de textos adicio- 
nales: “En un país de América” (1951) y “El gigante y el auto” (1951). 
En el primero, un investigador que realiza un trabajo de campo en un 
recóndito poblado indígena se adentra, mediante el “sabio haschís”, 
en otra dimensión, en la que descubre a una cautivadora mujer planta 
de “ojos mogoles” y “pómulos salientes” (Arévalo Martínez, 195 la: 
148). El tema de los organismos vegetales inteligentes, ya presente en 
el folclore europeo a partir de los relatos sobre la mandrágora, fue mo- 
dernizado y popularizado precisamente a partir de inicios de la década 
de 1950, pero con un enfoque apocalíptico, por 7he Day of the Trifftds 
(1951), de John Wyndham (1903-1969) (Keetley y Tenga, 2016). 

En el segundo cuento de Arévalo, Elefas, un saturniano gaseoso, 
viene a explorar la Tierra; pero pronto su atención es capturada por 
un auto y sus ocupantes, a los cuales examina mientras los inmo- 
viliza mediante el uso de su fuerza nerviosa, parecida a la eléctrica. 
Los humanos, que solo lo ven como una nube blanquecina, jamás se 
percatan de que han tenido contacto con un extraterrestre. Desde esta 
perspectiva, el cuento, que alude directamente a Micromégas (1752), 
de Voltaire (1694-1778), satirizó la creciente preocupación pública 
por el avistamiento de ovnis que empezaba a adquirir una escala glo- 
bal desde finales de la década de 1940, tendencia de la que América 
Central no fue la excepción (Molina Jiménez, 2015: 7). 


4. Conclusión 


Entre 1896 y 1951, la CF publicada en América Central, producto 
de esfuerzos individuales y esporádicos de escritores varones —hasta 
ahora no se conoce de mujeres que hubieran incursionado en este 
género literario— con escasa formación científica o tecnológica, se 
escindió en dos tendencias principales. La primera estuvo constituida 
por obras utópicas y distópicas cuyo eje central era la aceptación o el 
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rechazo de la hegemonía de Estados Unidos en la región. La segunda, 
conformada por textos decisivamente influidos por el ocultismo, enfa- 
tizó la aplicación de tecnologías o conocimientos que posibilitaban la 
adquisición de poderes especiales. Ocasionalmente, ambas corrientes 
se combinaron, como en las novelas del guatemalteco Rafael Arévalo 
Martínez. Dado el interés por los asuntos políticos, culturales y so- 
brenaturales, los fundamentos científicos de estas narrativas quedaron 
en un segundo plano, y solo excepcionalmente fueron mencionadas 
teorías científicas como las de la evolución y la relatividad. 

A esa diferenciación temática, se agregó también una importante 
división en términos de estructura y estilo, ya que, mientras en algu- 
nos textos la trama se desplegó a partir de los sucesos en los que se 
veían involucrados los protagonistas y las explicaciones contextuales, 
históricas o técnicas se inscribían en el curso de los acontecimientos, 
en otros los hechos quedaron reducidos a su mínima expresión por un 
didactismo que se presentaba bajo la forma de largas conversaciones 
o extensas conferencias. Poco sorprende que en tales circunstancias el 
lenguaje utilizado careciera, en la mayoría de los casos, de dimensio- 
nes líricas y que la construcción psicológica de los personajes fuera 
muy reducida, si es que no estaba completamente ausente. 

Todos los textos analizados compartieron el hecho de que tendie- 
ron a minimizar o a dejar completamente de lado las sociedades y 
culturas del Caribe de América Central. Además, sus protagonistas 
principales pertenecían a los sectores privilegiados de la sociedad, tan- 
to por los recursos materiales y culturales de que disponían como por 
el acceso que tenían a diversas formas de poder; por si esto fuera poco, 
también, eran blancos o tenidos por tales. Paralelamente, el espacio 
dado a las clases trabajadoras, si existía, era muy limitado, pues rara 
vez se les reconoció su capacidad para manifestarse de manera autóno- 
ma y no era inusual que fueran consideradas desde perspectivas domi- 
nadas por la hostilidad y el racismo. A su vez, las figuras femeninas no 
siempre estaban presentes en las narrativas y, cuando se las incorpo- 
raba, asumían posiciones secundarias y subordinadas y permanecían 
adscritas a la esfera doméstica. 

Influenciada predominantemente por su contraparte europea de 
fines del siglo xIx e inicios del xx (Jules Verne y H. G. Wells sobre 
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todo), la CF publicada en América Central en el período bajo estudio 
fue una corriente literaria marginal, sin participación femenina co- 
nocida y dominada por dos escritores guatemaltecos (Máximo Soto 
Hall y Rafael Arévalo Martínez), con una presencia moderada de 
Costa Rica (Carlos Gagini Chavarría y León Fernández Guardia), 
mínima de Nicaragua (Rubén Darío) y El Salvador (Hugo Lindo 
Olivares) y nula de Honduras, Belice y Panamá. A la producción 
indicada, se sumaron las traducciones al español de algunos capítulos 
de una novela publicada en Francia por el suizo Gustave Michaud y 
la obra del español Ramón Junoy, ambos residentes en suelo costa- 
rricense. 

Aunque desde la década de 1930 algunos diarios empezaron a pu- 
blicar traducciones de historietas de Buck Rogers (1928; Philip Fran- 
cis Nolan, guion), Flash Gordon (1934; Alex Raymong, guion) y más 
tarde de Superman (1933; Jerry Siegel, guion; Joe Schuster, dibujan- 
te), la CF estadounidense prácticamente no influyó en su contraparte 
de América Central durante la primera mitad del siglo xx. La razón 
principal de tal desconexión fue de tipo generacional: con excepción 
de Hugo Lindo Olivares, los restantes escritores de la región que in- 
cursionaron en este tipo de narrativa nacieron en 1884 o en años 
anteriores, por lo que eran considerablemente mayores en edad que 
los autores norteamericanos, la mayoría nacidos después de 1900, que 
se dieron a conocer entre 1926 y 1960 (Roberts, 2006: 173-229). 
De hecho, antes del inicio de este período, ya Rubén Darío y Carlos 
Gagini habían muerto. 

La CF publicada en América Central reprodujo algunos de los 
estilos narrativos, de los temas y de los estereotipos sociales, étnicos y 
de género presentes en las obras que le sirvieron de modelo. Sin em- 
bargo, lejos de limitarse simplemente a copiar, también hizo aportes 
originales, cuyo eje fue la preocupación por la influencia que Estados 
Unidos tenía en la región, país que atraía por su democracia y desarro- 
llo y repelía por su imperialismo. Al buscar respuesta a esta disyuntiva 
en futuros próximos o en pasados distantes, escritores como Gagini y 
Arévalo se anticiparon, de manera significativa, a novelas emblemáti- 
cas de la CF posterior a 1950 y plantearon asuntos novedosos para la 
época, como el contacto sexual entre especies. 
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Sombras tras la lámpara 
de gas: la temprana ciencia 


ficción argentina (1816-1930) 


SOLEDAD QUEREILHAC 
UBA-CONICET (Argentina) 


La temprana CF argentina constituye un amplio y variado corpus que, 
emulando la dinámica de los viajes en el tiempo, se fortalece cada vez 
más gracias a los lectores y las lectoras del futuro o, mejor dicho, de su 
futuro. Los trabajos académicos producidos en los últimos veinte años 
sobre los orígenes de la CF argentina y latinoamericana constituyen 
una especie de desmentida plural y en permanente ampliación de la 
frase fundacional de Jorge Luis Borges (1899-1986) en el prólogo a 
La invención de Morel, de Adolfo Bioy Casares, publicada en 1940: 
“en español, son infrecuentes y aun rarísimas las obras de imagina- 
ción razonada” (Borges, 1999: 10). Oscilando entre el uso del nombre 
fantasía científica para evidenciar la hibridación o solapamiento con 
la tradición mayor del fantástico en Argentina (Rodríguez Pérsico, 
2008; Gasparini, 2012; Quereilhac, 2016) y el nombre ciencia ficción, 
acompañado en ocasiones del adjetivo temprana (Haywood Ferreyra, 
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2011; Page, 2016; Cano, 2006; Gandolfo, 2007; Kurlat Ares, 2017), 
todos estos trabajos han puesto en evidencia no solo que, lejos de ser 
escasas, fueron numerosas las narraciones de CF antes de 1940, sino 
además que, en todo caso, su ámbito de gestación y circulación fue 
eminentemente los diarios y las revistas, y que esa fue quizás una de las 
razones de su invisibilidad. La otra razón probablemente fuese el me- 
nor valor propiamente literario que durante el largo siglo xx se atri- 
buyó a los cuentos en general y, en particular, a los de género fantásti- 
co, terror y CE, en comparación con el valor primordial otorgado a la 
poesía —en tanto arte mayor destinado al libro—, como así también 
al ensayo y, progresivamente, hacia fines del siglo, a la novela. La re- 
ferencia del naturalista Eduardo L. Holmberg (1852-1937) hacia sus 
propios relatos de CF como “juguetes” literarios (Holmberg, 1994b: 
169) o el término “librito” usado por Achilles Sioen (1834-1904) en 
su dedicatoria a Antonino Cambaceres (1879: 3) dan cuenta de ese 
estatuto recreativo, no elevado ni sofisticado, ni dentro de las variables 
del gran arte, que poseían los relatos de imaginación. Si bien ya circu- 
laban en el Río de la Plata ejemplares en inglés y en francés de las His- 
torias extraordinarias de Edgar Allan Poe (1809-1849), junto con las 
novelas de Jules Verne (1828-1905) y los relatos de E. T. A. Hoffman 
(1776-1822),' al tiempo que hacia 1870 se dan a conocer las primeras 
traducciones al castellano de cuentos de Poe o de René Albert Guy de 
Maupassant (1850-1893) en periódicos como La Nación, lo cierto es 
que la forma cuento, en su sentido moderno alejado del cuadro de cos- 
tumbres, tenía episódicos cultores y escasa valoración en tanto forma 
propiamente literaria, emancipada de su soporte periodístico. 

A esta circunstancia debe agregarse que, salvo el caso de Las fuer- 
zas extrañas, de Leopoldo Lugones (1874-1938), libro efectivamente 
editado en 1906, buena parte del corpus de CF argentina jamás saltó 
de las páginas de la prensa hacia el libro y, cuando lo hizo, fue para 
integrar antologías de cuentos de variados géneros y no específicas de 


1 Véanse los apéndices I y II del volumen crítico de Abraham (2015: 621-717), en 
el que se revelan la recepción de obras extranjeras y el contenido de los catálogos 
de librerías porteñas. 
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CE Ejemplos paradigmáticos son los del ya mencionado Holmberg, 
el principal y más prolífico narrador de CF del período, y el de Ho- 
racio Quiroga (1878-1937), narrador nacido en Uruguay, pero que, 
además de poseer la doble nacionalidad argentino-uruguaya y de vivir 
la mayor parte de su vida entre Buenos Aires y Misiones,? produjo y 
publicó toda su obra en medios argentinos. La primera antología de 
cuentos en libro de Eduardo L. Holmberg, Cuentos fantásticos, fue 
editada recién póstumamente por Antonio Pagés Larraya en 1957, y 
la segunda estuvo a cargo de Gioconda Marún casi medio siglo más 
tarde, en 2002. Sus dos primeras nouvelles, publicadas en 1875 por 
imprentas vinculadas a medios de prensa, Dos partidos en lucha (fan- 
tasía científica) y Viaje maravilloso del Sr. Nic-Nac al planeta Marte 
(fantasía espiritista), lograron su segunda edición recién a comienzos 
del siglo xx1 (2005; 2006), así como otras notables novelas sobre la 
ficcionalización de las ciencias, sus instituciones y sus descubrimien- 
tos: Filigranas de cera y otros relatos (2001) y El tipo más original y otras 
páginas (2000). Por su parte, de los casi trescientos cuentos escritos 
por Horacio Quiroga en diarios, revistas y semanarios ilustrados ar- 
gentinos como Caras y Caretas, Fray Mocho, El Hogar, Plus Ultra y La 
Nación, solo un tercio fue incluido en libros durante la vida del autor, 
ninguno de los cuales definió su selección en base al género fantástico 
o de la fantasía científica. Aún más, dos nouvelles consideradas cla- 
ves hoy para la CE, El mono que asesinó (1909) y El hombre artificial 
(1910) —que la crítica insiste en considerar el Frankenstein vernáculo, 
sin muchas pruebas—, fueron publicados en la sección de “Folletines” 
de Caras y Caretas (1898-1941) con el pseudónimo de Fragoso Lima, 
y el autor nunca las consideró para incluirlas en alguno de sus libros; 
fue Ángel Rama, de hecho, quien las recogió póstumamente en 1968. 
En el otro extremo de estos autores reconocidos en diferentes momen- 
tos por la crítica y la historia literaria, se encuentra el amplio corpus 
de narraciones de CF de otros menos conocidos o menos asociados al 


2 Su padre era argentino y cumplió durante varios años tareas diplomáticas en 
Salto. De allí su doble nacionalidad, que asumió al trasladarse definitivamente a 
Argentina, en 1903. 
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género, como Eduarda Mansilla de García (1834-1892), Justo López 
de Gomara (1859-1923) y decenas de firmas anónimas de los perió- 
dicos del siglo xIx, que el investigador Carlos Abraham ha exhumado 
en el volumen La literatura fantástica argentina del siglo x1x (2015) y en 
los cuatro tomos de la valiosa antología Cuentos fantásticos argentinos 
del siglo x1x (2016).? 

El conjunto de relatos breves, nouvelles y, en menor medida, novelas 
que pueblan la CF vernácula del siglo x1x y primeras décadas del siglo 
xx (producidas mayormente en la región del Río de la Plata) surgió, 
entonces, al calor del desarrollo de los medios de prensa, antes de que 
se desarrollara la industria editorial propiamente dicha, y una zona de 
ese corpus aún emite su belleza radiactiva desde las cámaras silenciosas 
de las hemerotecas. La prensa argentina constituyó, en ese largo perío- 
do, un espacio privilegiado para la emergencia de géneros y la circula- 
ción de buena parte de los textos centrales de la literatura argentina, así 
como un espacio donde circuló la divulgación y cierta vulgarización de 
saberes nuevos, entre ellos, los de las disciplinas científicas. Como ya lo 
señalara Ricardo Rojas en el final de su Historia de la literatura argentina 
(1922), casi no existió escritor que no se hubiera formado en páginas de 
la prensa; muchos forjaron una obra y un estilo propios en el ejercicio 
del periodismo cultural, en la producción de literatura para el periódico 
y, también, en la crítica literaria. Esa inserción profesional y la paulatina 
emergencia de la literatura nacional en el soporte hebdomadario impri- 
mió condicionamientos formales y temáticos reconocibles. 

A propósito, cabe señalar que, hacia fines del siglo xx, Adolfo 
Prieto dejó establecido definitivamente que ciertos problemas de la 


3 Abraham engloba dentro de la amplia categoría de fantástico (en los títulos de 
sus libros) los relatos que considera, a su vez, de CE En la “Introducción” de 
su libro de 2015, utiliza, en cambio, la categoría de “literaturas de lo insólito” 
para pensar el fantástico, la ciencia ficción, ciertas formas del terror y lo extraño 
(Abraham, 2015: 13-59; véase también del mismo autor: 2017: 283-304). En 
todo caso, más allá de sus observaciones sobre los géneros o modos, su aporte 
fundamental para una historia de la CF argentina radica en los contundentes 
hallazgos de fuentes desconocidas, que amplían de manera considerable el con- 
junto de lo que llamamos “temprana CF argentina”. 
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historia literaria y, en términos más generales, de la cultura argentina 
no podían centrarse ya exclusivamente en el libro (2005). Muy par- 
ticularmente, aquellos problemas que involucran la configuración de 
“campos de lectura”. Asimismo, Julio Ramos explicó de manera clari- 
ficadora la dinámica de la autonomización relativa de la literatura la- 
tinoamericana en el marco de su circulación en el periódico, tomando 
las crónicas de Rubén Darío (1867-1916) y José Martí (1853-1895) 
como género paradigmático de esa interdependencia. Para Ramos, “el 
periódico fue condición de posibilidad de la modernización literaria, 
aunque también materializaba los límites de la autonomía” (2003: 
106). Su perspectiva es pertinente también para pensar el desarrollo 
del cuento y de la nouvelle fantásticas y de CE esos otros géneros 
breves que hallaron aire en la prensa, pero que, llamativamente, al 
igual que la crónica, debieron regular las concesiones a los temas de la 
actualidad cultural, de manera ciertamente más oblicua y estilizada. 
Muchos temas vinculados a la divulgación de las ciencias ingresaron a 
los cuentos de variados autores, así como la usual superposición con 
las pseudociencias y los ocultismos finiseculares. Fue en la permanente 
concesión entre las formas literarias y los materiales periodísticos que 
el corpus de la temprana CF argentina, eminentemente rioplatense, 
encontró su lugar y su territorio literarios. 

El ejemplo más cabal de esta fluctuación lo constituye un cuento 
clásico de CF latinoamericana, publicado en Argentina: “Verónica”, 
de Rubén Darío, versión original del posterior y más conocido re- 
lato “La extraña muerte de Fray Pedro” (Mundial Magazine, París, 
1913). En el marco de la larga estadía de Darío en Buenos Aires, La 
Nación publica “Verónica” bajo el encabezado “Cuentos raros” el 16 
de marzo de 1896, apenas veintiséis días después de que ese mismo 
diario comunicara el descubrimiento de los rayos X por el alemán 
Wilhem Róntgen y a solo ¡tres! días de que se obtuvieran las primeras 
radiografías de un pejerrey en la Facultad de Ciencias Exactas, Físicas 
y Naturales de Buenos Aires. 

En este sentido, cuando se piensa en el vínculo entre el campo 
científico y la emergencia de un género como la CF —independien- 
temente del ámbito puramente literario, en el que textos de otros 
países traen consigo nuevas propuestas genéricas que interpelan la 
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literatura local, en este caso, la ficcionalización razonada de mundos 
y acontecimientos posibles—, es importante deslindar el ámbito fác- 
tico del desarrollo científico institucional respecto del ámbito de la 
divulgación periodística de una imagen de la ciencia decimonónica, 
internacionalizada y al servicio de la humanidad toda, que se fue cons- 
truyendo entre redactores, ilustradores, escritores y lectores legos, esto 
es, una comunidad ajena a los saberes expertos pero profundamente 
interpelada por la producción científica y, sobre todo, por su potencia 
para la imaginación de lo posible. Tal como han postulado diferentes 
estudios sobre la historia de las ciencias en Argentina (Babini, 1986; 
Weinberg, 1998; Palma, 2009; Asúa 1993, 2004) y sobre la gravita- 
ción del positivismo como el sistema filosófico que dotaba de funda- 
mentos a la preeminencia de las ciencias como la excluyente forma de 
conocimiento secular (Biagini, 1986; Terán, 2000), la Argentina fue 
un país destacado en el escenario latinoamericano en relación con el 
desarrollo de un campo científico propio. Importación de científicos, 
proliferación de facultades, observatorios astronómicos, museos, fi- 
nanciación estatal de exploraciones de flora, fauna y territorio, funda- 
ción de sociedades e institutos disciplinarios, publicación de revistas 
científicas, entre otros ítems, constituyen las postas de una historia 
institucional del desarrollo de las ciencias en el país. Con todo, el 
ámbito de la divulgación de las ciencias entre legos y, ante todo, la 
apropiación y proyección de sus postulados, su discurso y su lógica en 
ámbitos no científicos (la literatura, las religiones no tradicionales, las 
historia, las leyes, la publicidad, etc.) también constituyen otra posta 
obligada de la historia de las ciencias, desde la perspectiva de la migra- 
ción, la popularización y los usos de los saberes expertos. 

Sin dudas, el desarrollo de una CF argentina, de anclaje rioplaten- 
se, configura, desde la perspectiva amplia de la historia cultural, un ca- 
pítulo pertinente al estudio de los efectos y el rol social del desarrollo 
científico en un país periférico, en búsqueda de su modernización. Es 
una instancia artística, puntualmente literaria, que integra el mosaico 
de los efectos transformadores del rol legitimador y, a la vez, legiti- 
mante del discurso de las ciencias positivas y de sus entenados, las 
proyecciones espiritualizantes de ese materialismo científico. Desde 
la perspectiva que proponemos, el surgimiento de una CF vernácula 
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ofrece material de estudio pertinente a una historia sobre el impacto 
cultural de las ciencias (Caravaca et. al.; 2018). 

El imaginario cientificista decimonónico, marcado por la mixtura 
entre saberes expertos y la especulación de los legos, puede sintetizarse 
en la imagen que propone el título de este trabajo: la sombra —cel 
espectro— proyectada por la lámpara de gas, en tiempos previos a 
la electrificación de la iluminación de los espacios públicos y los ho- 
gares.* Esa sombra es signo de la alta productividad especulativa e 
imaginaria que ha tenido buena parte de las disciplinas y los descubri- 
mientos científicos del siglo xIx hasta principios del siglo xx. Carga 
consigo tanto lo luminoso esperanzador que se manifiesta en el corpus 
de utopías (sobre todo, aquellas que celebran los avances tecnológicos) 
como lo oscuro y temible de muchas de esas proyecciones, sobre todo, 
en las derivas de cierto gótico criollo que impregna una zona de la 
temprana CE 

Una tecnología propia del período permite la iluminación, pero 
proyecta, a la vez, una sombra harto más grande, que acecha con la 
misma intensidad que el animismo en tiempos de nuestra antigúedad 
antropológica y cultural. La fantasmagoría, que atraviesa una buena 
parte de los discursos del siglo xrx —incluyendo el marxismo, que se 
autoconcibe paródicamente como el fantasma que recorre Europa—, 
parece condensar una imagen inescindible del siglo del progreso cien- 
tífico: el conocimiento secular del mundo no destierra los fantasmas, 
sino que los convoca, ya que promete revelarnos su naturaleza mate- 
rial. El avance del conocimiento científico se concebía tan arrollador 
que penetraría en los misterios de ultratumba; y aquello tenido his- 
tóricamente por insondable mostraría, por fin, su composición quí- 
mica, física, de este mundo. Esa inocente creencia materialista, hija 
entenada del positivismo, es la que subyace en buena parte del corpus 
de narraciones de CF del siglo xIx y principios del siglo siguiente. En 


4 Tomo esta idea de la antología de Sam Moskowitz (1968) Science Fiction by 
Gaslight: A History and Anthology of Science Fiction in the Popular Magazines, 
1891-1911, recuperada a su vez por Pedro Luis Barcia para caracterizar el tipo 
de CF que cultiva Leopoldo Lugones en Las fuerzas extrañas (Barcia, 1988: 12). 
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trabajos anteriores (Quereilhac, 2015b; 2016), me referí a ese curioso 
oxímoron de época, representado literariamente, como el ideologema 
narrativo estructural de las fantasías científicas, en la medida en que 
constituye una resolución simbólica, inhallable en el plano de lo real 
histórico, de las tensiones entre lo material y lo espiritual.? 

Hablar, entonces, de fantasías científicas iluminadas por la lámpara 
de gas implica concebir una forma de la imaginación literaria en estre- 
cha relación con el estado del desarrollo técnico-científico propio del 
período. Pero implica también, indirectamente, poner el foco (de luz) 
sobre el término ciencia en un sentido profundamente histórico: ¿a 
qué nos referimos cuando incluimos la palabra ciencia en la nomencla- 
tura ciencia ficción, aún a sabiendas de que el término no se popularizó 
hasta principios del siglo xx? ¿En qué sentido sumamos estas narracio- 
nes decimonónicas y de principios del siglo xx a una historia de la CF? 
Lo hacemos conscientes de que aquello que, tanto disciplinar como 
imaginariamente, se concibe dentro de las ciencias del período difiere 
de aquello que constituye la ciencia del siglo xx. Como dijimos, el 
imaginario científico del largo siglo x1x es heterogéneo, lábil, propen- 
so a los sincretismos entre lo material y lo espiritual. Y así también lo 
fue, entonces, la ciencia convocada por los mundos literarios de CE 
En este sentido, es iluminadora la periodización que proponen Eric 
Rabkin y Robert Scholes, si bien solo atienden a la tradición europea, 
inglesa y norteamericana: ellos hablan del “siglo 1 d. E”, esto es, una 
primera época que se recorta entre la publicación de Frankenstein o el 
moderno Prometeo (1818), de Mary Shelley, y las primeras obras de 
Herbert G. Wells, como La máquina del tiempo (1895) o La guerra de 
los mundos (1898) (Scholes/Rabkin 1982: 17). De esta manera, dentro 
de ese siglo 1 d. E, los autores sitúan las obras de CF que interpe- 
lan una idea de ciencia fechada históricamente, no homologable a lo 
que sucederá posteriormente. Detrás de las variaciones de aquello que 
constituye la ciencia en la temprana CE, vela una sensibilidad de época 
—o, en términos de Raymond Williams, una “estructura del sentir” 


5 Tomo la noción de ideologema fundamentalmente de Frederic Jameson (1989); 
también considero los postulados pioneros de Mijail Bajtín. 
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(1977: 150-158)— propensa a ensamblar lo mágico con lo racional, 
lo material con lo espiritual, como respuesta a la progresiva seculari- 
zación del conocimiento del mundo. En el país, esa sensibilidad tuvo 
vigencia hasta las primeras décadas del siglo xx. En el presente capí- 
tulo, se trabajan entonces diferentes manifestaciones de esa temprana 
CE que también trazan el arco de un siglo 1 nacional: desde las utopías 
futuristas, de inclinación mayormente alegórica, hasta los viajes inter- 
planetarios; desde las experimentaciones científico-ocultistas hasta la 
creación de vida artificial, entre otras atractivas variantes. 


1. Utopías futuristas 


La primera utopía del siglo x1x, “Delirio” (1816), fue escrita por un 
emigrado cubano, Antonio José Valdés (1770-1824), y publicada en 
La Prensa Argentina. Semanario Político y Económico en dos entregas. 
De estética rabelesiana y buen logrado tono humorístico, la narración 
proyectaba la acelerada modernización de Buenos Aires por acción 
de dos gigantes escatológicos, Tremebundo y su ayudante, Chilibrán 
(nombre de un licor cubano), que poseían poderes demiúrgicos; ellos 
viajaban “por todo el globo” para realizar “la reforma del universo 
físico y moral, lastimado de las miserias y costumbres abyectas de 
los hombres” (1816a: 1). Buenos Aires es percibida por los gigan- 
tes como un páramo desierto y cuasivirgen de civilización, al que le 
falta prácticamente toda la estructura y las instituciones de una na- 
ción emancipada. Posee un único muelle lleno de escombros en lugar 
de puerto, “un árido arenal” a modo de paseo público, un caserío 
de “nula arquitectura” (2-3), aguas fétidas, una plaza de toros como 
“monumento a la barbarie” (1816b: 2), perros callejeros por doquier, 
escasa iluminación, “falta de industria popular” (5), entre decenas de 
otras carencias. Con movimientos mágicos, Tremebundo va creando 
nuevas edificaciones (sin destruir ni la pirámide de Mayo ni la cate- 
dral), impone reglas de moral social (prohíbe los mendigos, el juego, 
los baños promiscuos) y hasta se permite leer el propio periódico La 
Patria Argentina, en el que observa “faltas de ortografía y geografía” 
(8). El periplo culmina con la creación de una universidad “con cá- 
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tedras bien servidas, incluso de matemáticas” (9). Es interesante que 
esta temprana utopía haya basado su proyección imaginaria en la ne- 
cesidad de crearlo todo en la ciudad de Buenos Aires; no reformarla, 
no corregir sus defectos, sino cumplir como en un sueño bíblico con 
todos y cada uno de los requisitos para entrar en la modernidad, la 
civilidad, la cultura y las buenas costumbres. Si bien la acción se sitúa 
en el presente de la enunciación, la fantasía apunta a una temporali- 
dad futura de realización plena: todo queda por hacerse. A su manera, 
es un programa económico, social y urbanístico para una ciudad ideal 
del futuro. Este es un punto de partida: las utopías de la segunda 
mitad del siglo xIx ya no podrán partir de ese vacío para erigir sus 
lamentos o ensueños esperanzadores. 

Otro texto que participa de las proyecciones propias de las uto- 
pías, si bien no se presenta a sí mismo como ficción, es Argirópolis, de 
Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888), publicado en Chile, de 
manera anónima, en 1850 (solo en posteriores ediciones Sarmiento 
incluyó su nombre). El propósito del libro está enunciado en su largo 
subtítulo original: “Argirópolis o la Capital de los Estados Confede- 
rados del Río de la Plata. Solución de las dificultades que embara- 
zan la pacificación permanente del Río de la Plata, por medio de la 
convocación de un Congreso, y la creación de una capital en la isla 
de Martín García, de cuya posesión (hoy en poder de la Francia) de- 
penden la libre navegación de los ríos, y la independencia, desarrollo 
y libertad del Paraguay, el Uruguay y las provincias argentinas del Li- 
toral”. Dardo Scavino señala, muy atinadamente, que Sarmiento pasa 
de una imaginación terrestre, presente en el Facundo (1845), a una 
imaginación acuática, gracias a la cual una isla, lejos de estar aislada, 
permite la refundación de la nación en un gran Estados Unidos del 
Río de la Plata, pensado a imagen y semejanza de su modelo —los Es- 
tados Unidos de América y su Washington federalizada como ciudad 
capital—. En efecto, Sarmiento alcanza sus momentos de apasionado 
prosista romántico cuando imagina la isla Martín García a la manera 
del demiurgo Tremebundo de “Delirio”: 


Que Argirópolis sea, y tales son las ventajas de su posición que la 
virilidad completa será contemporánea de su infancia. La aduana de los 
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estupendos ríos que recorriendo medio mundo vienen a reunirse en sus 
puertos atraerá allí cien casas de comercio. El congreso, el presidente de 
la Unión, el tribunal supremo de justicia, una sede arzobispal, el Depar- 
tamento Topográfico, la administración de los vapores, la escuela náutica, 
la universidad, una escuela politécnica, otra de artes y oficios, y otra nor- 
mal para maestros de escuela, el arsenal de marina, los astilleros, y otros 
mil establecimientos administrativos y preparativos que supone la capital 
de un Estado civilizado servirán de núcleos de población suficiente para 
formar una ciudad. (Sarmiento, 2012: 88) 


El ejercicio utópico sarmientino no está exento, asimismo, de la 
negación de la dimensión política profunda, aunque paradójicamente 
busque ser un texto de intervención política con vistas a la reorgani- 
zación del territorio y la merma de la centralidad de Buenos Aires, 
gobernada por Rosas, dueña exclusiva de la aduana portuaria.* Sar- 
miento propone un mundo de armónica convivencia con las grandes 
potencias (“la Inglaterra” y “la Francia”, como las llama), a pesar de 
que escribe su propuesta en el marco del bloqueo anglofrancés y el si- 
tio de Montevideo. Esa armonía se basa en la natural” subordinación 
del país al comercio extranjero, la eliminación de las poblaciones indí- 
genas (“salvajes”) que “infestan” (112) las fronteras internas y un nue- 
vo diseño poblacional a través del fomento de la inmigración europea. 

A partir de la década de 1870, proliferaron otros ejercicios de ima- 
ginación utópica que trasuntaron tanto en relatos breves publicados 
en la prensa (anónimos y con firma) como en novelas y nouvelles de 
relativa circulación. Entre las más conocidas por la crítica y la histo- 
ria literarias, se ubica Buenos Aires en el año 2080. Historia verosímil 
(1879), de Aquiles Sioen, y En el siglo xxx (1891), de Eduardo de 
Ezcurra (1840-1911), pero lejos están de ser las únicas. En estas his- 
torias, los autores construyen alegorías sintomáticas sobre el presente, 
imaginando una sociedad del futuro, pero con valoraciones y posi- 
ciones ideológicas disímiles. En su extensa y farragosa novela, Ezcu- 
rra canaliza un largo lamento de una elite política e intelectual que 


6 Jameson señala que “la utopía es o demasiado política o no lo suficiente” 


(2004: 44). 
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interpreta las transformaciones de su presente histórico en clave de 
decadencia, vulgaridad, degeneración moral y codicia financiera. En 
el prólogo, advierte que concibe su obra como “un ensayo de crítica 
y de filosofía social” y como el “resultado de varios años de estudio y 
observación”, esto es: usa la ficción como un medio para argumentar 
ideas (Ezcurra, 2018: 41). En efecto, el rodeo por la ficción práctica- 
mente no posee aire propio; la construcción de un mundo del futuro 
—-la ciudad de Fisiócrata, que remite a Buenos Aires— y los nombres 
alegóricos de los protagonistas —Andros, Filos— o de personajes se- 
cundarios como los criados —Prudencio y Confianza (sic)— están al 
servicio de la esquemática alegoría de la sociedad del siglo xIx, vista 
desde el siglo xxx. En Fisócrata, “las familias patricias habían casi des- 
aparecido, pasando a ocupar sus puestos las advenedizas. ¿Sería este, 
se solía preguntar Andros, el ideal de la República en el siglo x1x? ¿La 
igualdad ante la ley... del dinero?” (Ezcurra, 2018: 51). 

En otra dirección, el francés radicado en Argentina Aquiles Sioen 
imagina las futuras Patagonia y Buenos Aires en las que todo lo exis- 
tente en el siglo xix ha sido mejorado, siguiendo un plan liberal de 
mayor democratización, prolija urbanización, desarrollo técnico-cien- 
tífico, pero retorno de valores morales tradicionales como el matrimo- 
nio obligatorio, la prohibición del celibato y una nueva religión: los 
católicos desaparecen, mientras que el espiritismo entra “de lleno en 
el dominio de las ciencias exactas” (Sioen, 1879: 38). En línea similar, 
la breve narración “El centenario” (1897), de otro francés emigrado a 
la Argentina, Paul Groussac (1848-1929), imagina la Buenos Aires de 
los festejos de 1910, en la que se desarrollará una versión latinoameri- 
cana de la Exposición Universal. Lo curioso de esta utopía es su marco 
introductorio: lejos de apelar al mero ensueño del protagonista como 
excusa del viaje al futuro (recurso muy utilizado por las utopías breves 
anónimas de los periódicos), Groussac explica la visión futurista a tra- 
vés de una experimentación científico-ocultista: el “doctor Blagowicz” 
ensaya con éxito sobre la conciencia del narrador la “previsión hipnó- 
tica” (Groussac, 1897: 290). Finalmente, otra utopía positiva, cele- 
bratoria del progreso científico y sus beneficios para la humanidad, es 
La estrella del sur (a través del porvenir) (1904), del español emigrado 
Enrique Vera y González (1861-1914). 
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Cabe destacar que los antecedentes más tempranos de estas utopías 
apoyadas en el desarrollo científico-técnico de las ciudades y de la vida 
cotidiana fueron hallados por Carlos Abraham en el Almanaque Sud- 
americano (1877-1902), dirigido por el español emigrado Casimiro 
Prieto Valdés (1847-1906). “Buenos Aires en el año 4000” (1877), de 
José María Alcántara (1855-1881), “Mujeres del año 1900” (1878), 
del mismo Prieto Valdés, y “Mañana city” (1882), de Manuel Vázquez 
Castro (1844-1885), son ejemplos de ricas si bien sucintas proyec- 
ciones futuristas en las que el transporte aéreo, las cintas que graban 
mensajes de voz, las plataformas móviles que hacen las veces de ve- 
redas, las comidas sintéticas, la salud plena, entre miles de avances, 
parecen cantar al unísono: “Bendigamos a la Ciencia, nuestra amada, 
nuestra única redentora” (Vázquez Castro, 1882: 284). Particular- 
mente, “Mañana city” propone una especie de armonía comunista 
utópica e internacionalista que contrasta fuertemente con los relatos 
de Ezcurra, Sioen y Groussac: “Los habitantes no pertenecen a nin- 
guna raza de las conocidas: su tipo es el producto de la amalgama de 
todas ellas; lo mismo sucede con el idioma, que recuerda vagamente a 
todos los que se hablan”; no hay ninguna forma de gobierno, ya que 
“la humanidad dejó de ser un rebaño” (Prieto Valdés, 1882: 282); 
“Nadie es dueño más que del producto de su trabajo y el derecho a la 
herencia corresponde a la sociedad, no a los individuos”; no tenemos 
cárceles ni jueces” (Prieto Valdés, 1882: 283). 

Los semanarios ilustrados continuarán reproduciendo estas imá- 
genes de la ciudad feliz e hiperdesarrollada del futuro durante varios 
años más. En efecto, Margarita Gutman ha compilado ese amplio 
corpus de imágenes de futuro en su imprescindible volumen para una 
historia gráfica de la CF argentina (2011). Ejemplo de ese tipo de 
textos e imágenes es la crónica “La ciudad del porvenir”, publicada en 
Caras y Caretas en 1910, donde se sintetizan los enunciados estructu- 
rales de esa fantasía optimista. Con todo, una voz disruptiva en este 
conjunto de narraciones celebratorias es la del emigrado español Justo 
López de Gomara (1859-1923), un autor de CF que merece mayor 
consideración de la historiografía literaria. En su macabro “La ciudad 
del siglo xxx” (1886), López de Gomara festeja una ciudad hipertec- 
nificada, pero atribuye la fuente de sus insumos y energía nada menos 
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que a la reutilización de los cadáveres humanos, que son reciclados 
para construir absolutamente todo lo necesario para la vida. Hay en 
López de Gomara un inusitado cruce entre CF y horror. 

En relación a las utopías programáticamente inscritas en el anar- 
quismo y el socialismo, cabe mencionar Buenos Aires en el 1950, bajo 
el régimen socialista (1908), de Julio Dittrich (1872-1950), y La cin- 
dad anarquista americana (1914), de Pierre Quiroule (1867-1938); 
relatos a los que se contrapone, con perspectiva distópica, el curioso 
texto de Miguel A. Calvo Roselló (1878-1940?) incluido en la colec- 
ción de kiosco La Novela Semanal, titulado “Un país extraño” (1925), 
en el que el régimen comunista es percibido de manera similar a como 
se hace en las futuras novelas de Orwell y Huxley (Capanna, 2009: 
176-177). 

En otra dirección, aunque emparentado con la reflexión sobre ¡srmos 
políticos, Eduardo L. Holmberg escribió hacia 1915 Olimpo Pitango 
de Monalia, una novela que permaneció inédita hasta 1994, a medias 
distópica, también cargada de humor satírico, que narra las reformas 
políticas que acontecen en la imaginaria isla de Monalia en 1912. Para 
Castañeda, “la novela reflexiona sobre los límites y contradicciones del 
proyecto nacional latinoamericano” (2010: 143), en un contexto de 
producción atravesado por la Primera Guerra Mundial y la amenaza 
de los nuevos imperialismos; agrega el investigador que Holmberg tra- 
za “una oposición frontal entre dos maneras de comprender el nacio- 
nalismo: como una realidad objetiva y dada previamente, inmanente 
a la existencia comunitaria de Monalia; o como una creación artificial, 
un artefacto construido que responde al ejercicio performativo y vo- 
luntarista de la comunidad” (Castañeda, 2010: 143). 

Ahora bien, más allá de las fabulaciones políticas, en la mayoría 
de las utopías, eutopías o distopías del período irrumpe un tema de 
manera transversal, que parece imponerse inevitablemente a los es- 
critores (todos hombres): el rol social y los derechos que poseerán las 
mujeres en las sociedades del futuro. El abanico ideológico de esta 
representación atraviesa un amplio espectro: desde posiciones con- 
servadoras que buscan conjurar con el humor represivo y machista 
la emancipación de la mujer (“Casamiento en 1980”, 1882, de autor 
anónimo) hasta recreaciones satíricas que hacen de las mujeres espejos 
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vergonzantes de los comportamientos masculinos (“Mujeres del año 
1900”, 1878, de Casimiro Prieto Valdés), pasando por la postulación 
de férreas garantías para la moral social, la posesión del hombre sobre 
la mujer en tanto sujeto tutelado o, por el contrario, la emancipación 
total de las mujeres gracias a la robotización del trabajo doméstico (vi- 
ñeta “El trabajo doméstico en la nueva centuria”, 1901, de Urtubey). 
Lo que queda claro al atravesar el amplio corpus es que la emergencia 
de los feminismos y la evidente (aunque lenta) transformación del 
lugar de las mujeres en las sociedades modernas despertaba inevitable 
inquietud entre quienes se disponían a fantasear. Había allí, acaso, 
otra forma del fantasma decimonónico: el fantasma de la igualdad, 
que asustaba a una sociedad aún férreamente patriarcal. 


2. Viajes interplanetarios 


Las novelas de Jules Verne (1828-1905) como De la Tierra a la Luna 
(1865), Veinte mil leguas de viaje submarino (1870) o La vuelta al 
mundo en ochenta días (1872); los primeros libros de Camille Flam- 
marion (1842-1925), La pluralidad de los mundos habitados (1862) y 
Mundos imaginarios y mundos reales (1865), inscritos en lo que el au- 
tor llamó “astronomía especulativa”, y la articulación de las teorías de 
Flammarion con las creencias espiritistas (fomentada por su cercana 
amistad con Allan Kardec [1804-1869], líder del movimiento espí- 
rita) permitieron un cruce provechoso para una zona de la temprana 
narrativa argentina de CF. Me refiero al corpus de narraciones que se 
ocupan de los viajes interplanetarios, con una curiosa marca local: no 
suele pensarse en tecnológicas naves, sino en métodos más etéreos e 
inmateriales, ligados al mundo espiritual. 

Uno de los primeros textos que incorpora esos cruces espiritual- 
astronómicos es Viaje maravilloso del Sr. Nic-Nac al planeta Marte 
(1875), de Eduardo L. Holmberg, nouvelle publicada como folle- 
tín por entregas en el diario £l Nacional. Se trata de un texto al que 
muchos críticos consideran, también, una utopía, en la medida en 
que dedica numerosos capítulos a describir el mundo marciano de 
Theosophopolis, una ciudad dividida entre Sophopolis (donde reina 
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el conocimiento científico y la razón) y Theopolis (donde, en cambio, 
prima el conservadurismo religioso). Ahora bien, el dato llamativo de 
este viaje es el medio de transporte, por llamarlo de algún modo: el 
Sr. Nic-Nac (cuyo nombre se debe a la marca de una galletita, signo 
—entre otros— del componente humorístico del texto) es asesorado 
por el médium Seele Calma”) para, mediante técnicas de ayuno, migrar 
espiritualmente hacia el planeta vecino. Tanto el espíritu de Nic-Nac 
como accidentalmente el del médico que controlaba el experimento 
migran por el espacio y se reúnen allí con el médium, que revela su 
origen marciano. No hay naves espaciales, sino técnicas espiritistas que 
permiten el acceso a una nueva dimensión espacial. La hibridación de 
saberes científico-ocultistas halla en este Viaje maravilloso un logrado 
ideologema narrativo. Las disquisiciones de los personajes sobre el es- 
píritu y la materia, sobre las teorías astronómicas, así como las formas 
de organización social, van armando los verdaderos nudos de la trama, 
junto con las salidas humorísticas y satíricas de los comportamientos 
marcianos, espejados a los de los terrícolas. Al poco tiempo, en “In- 
somnio” (1876), Holmberg volvió a situar una historia en Marte. 

Otro caso de viaje estrafalario hacia un satélite espacial lo consti- 
tuye “Historia de un paraguas” (1881), de Carlos Monsalve (1859- 
1940). El viaje aquí es posible por la acción de un paraguas miste- 
rioso, enterrado en Baltimore; el protagonista, Nathaniel, recibe un 
mensaje telegráfico de un rayo que le da las pistas para ese viaje. Las 
referencias explícitas a Poe (la ciudad en la que murió) y a Hoffmann 
(Nathaniel es el protagonista de “El hombre de la arena”) se combi- 
nan con una historia que no agota sus ejes en el viaje espacial, sino 
que además agrega otras variables del mosaico científico de la época 
como la culpabilidad criminal de los locos, la catalepsia y la pregunta 
sobre la inteligencia del cosmos. Parecido en su carácter indefinible 
es “De un mundo a otro” (1881), también de Monsalve, en el que se 
propone el origen extraterrestre de los primeros habitantes de la Tie- 
rra. Sin duda atractivos, los temas elegidos por este episódico cultor 
de la temprana CF no logran encontrar formas narrativas acordes a su 
potencial imaginario. 

En relación con los viajes a la Luna, debemos a Carlos Abraham 
el reciente hallazgo de dos rarezas: en primer lugar, un manuscrito 
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conservado en el Museo y Archivo Histórico Municipal de la Ciudad 
de San Nicolás de los Arroyos, provincia de Buenos Aires, firmado 
por Damián Menéndez (1874-1900), que lleva por título “La luna 
habitada: el futuro del hombre” (1894) (Abraham, 2016: t. 4, 113- 
169). En segundo lugar, un texto anónimo publicado en La Crónica 
en 1885: “La gente de la luna (Un viaje extraño)” (Abraham, 2016: 
t. 3, 119-124). El primero narra un viaje poco justificable en globo 
hasta el satélite y el recorrido de su territorio por parte de los prota- 
gonistas, quienes, luego de conocer a los diminutos selenitas, mueren 
cerca de un volcán situado en el lado oscuro de la Luna. El segundo, 
en cambio, encuentra una resolución harto más efectiva y original 
para el viaje: desde una pequeña y modesta habitación, el protagonista 
logra observar la luna y a los selenitas como si se hubiera transportado 
físicamente; pero, en realidad, todo es producto del efecto de un com- 
plejo sistema de lentes que supera a todos los telescopios conocidos. 
La proeza adquiere su dimensión estética: “Él se estaba paseando en su 
cuarto sobre la imagen lunar y no sobre la luna misma. Las imágenes 
las tenía allí, pero nada más que imágenes [...]. Es el mundo silencio- 
so del espejo” (Abraham, 2016: t. 4, 124). Hacia el final, como suele 
suceder con estas pequeñas narraciones, se acude al pudoroso recurso 
de insinuar que todo fue un sueño. Con todo, también aquí el viaje se 
piensa en un sentido más inmaterial que tecnológico. 


3. Sobre autómatas, humanos artificiales y experimentación 


Una figura que atraviesa buena parte de los relatos de temprana CF 
es la del científico experimentador que maneja tanto las ciencias ma- 
terialistas (las que se aprenden en las universidades y constituyen la 
llamada “ciencia oficial”) como las ciencias ocultas. Leopoldo Lugo- 
nes será quien mejor fije esa figura literaria inspirada en referentes 
contemporáneos como el químico William Crookes (1832-1919), el 
naturalista Alfred Rusell Wallace (1823-1913), el fisiólogo Charles 
Richet (1850-1935) y, en menor medida, en figuras más ligadas exclu- 
sivamente al ocultismo y al psiquismo como Carl von Reichembach 
(1788-1869), Albert De Rochas (1837-1914) o Papús (pseudónimo 
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del Dr. Encausse) (1865-1916). Esa imagen bifronte del científico 
audaz fue celebrada por el médico y filósofo positivista José Ingenieros 
(1877-1925) en su juventud, desde las páginas de una revista teosó- 
fica porteña, Philadelphia (1898: 140). La temprana CF no hizo más 
que potenciar y tensar esa bifrontalidad, hasta resolverla en la imagen 
del sabio-brujo, el sabio-mago, el sabio-transgresor. Esta mixtura de 
saberes ya estaba latente en Frankenstein, cuando el doctor evidencia 
la lectura de alquimistas como Cornelio Agripa (1486-1535), pero 
en el último tercio del siglo x1x esa hibridación mostró una explosión 
de posibilidades literarias, retroalimentada por las novedades de la 
prensa. 

En efecto, desde Horacio Kalibang o los automátas (1879), de 
Eduardo L. Holmberg, hasta La psiquina (1917), de Ricardo Rojas 
(1882-1957) y El homunculus (1918), de Pedro Angelici (¿?), pasando 
por “Thanatopia” (1893), de Rubén Darío, El doctor Whintz (1880), 
de Luis V. Varela (1845-1911), “Dos cuerpos para un alma” (1883), 
de Eduarda Mansilla (1834-1892), y “La vida cerebral” (1886), de 
Justo López de Gomara, observamos la presencia de científicos que 
buscan transgredir las barreras de la materia y aplicar sus métodos 
de investigación positivista para deslindar los límites entre la vida y 
la muerte o para crear vida artificial, ya sea orgánica, ya mecánica. 
Mientras, en el relato de Holmberg, la creación de autómatas trascien- 
de la proeza cientificista misma y sirve de excusa para una puesta en 
abismo de la automatización de los sujetos en las sociedades de masas 
y del problema tan en boga de la simulación (la carga de crítica social 
usual en Holmberg), en el resto de los relatos el foco está puesto en 
las dimensiones macabras de la experimentación con los límites entre 
la vida y la muerte. Pero, en todos los casos, lo que se repite como 
una constante es la búsqueda de ficcionalizar una concepción física, 
material, orgánica de la esencia de estar vivos: en Rojas, a través de 
una droga que permite escindir el cuerpo del espíritu y asomarse a 
la muerte; en López de Gomara, gracias a una forma artificial de la 
circulación de la sangre, que permite que cabezas de decapitados sigan 
vivas; en Varela, a través del estudio (a medias fallido) de la natura- 
leza de los nervios, las ideas, las emociones; en Angelici, mediante la 
radiación de células inertes que logran engendrar un homunculus, y, 
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en Mansilla, finalmente, por la transmigración del fluido vital de un 
sujeto al cuerpo de otro. 

Una síntesis exitosa de parte de estos elementos se concretiza en el 
folletín El hombre artificial (1910),7 de Horacio Quiroga, publicado 
en Caras y Caretas con ilustraciones de Friedrich. El autor también 
apela aquí a un razonamiento por analogía entre lo material y lo es- 
piritual: el cuerpo humano es como una pila que acumula la energía 
que se descarga en ella; esa energía vital condensada, equivalente a la 
experiencia de años de vida, es el dolor. Similar sensibilidad macabra 
impregnaba el relato “Viola Acheronthia” (1898), de Lugones, en el 
que la creación de vida artificial (en este caso vegetal) también se con- 
cebía a través de la tortura. 


4. Mesmerismo, hipnosis y ciencias positivas 


Cuando en la introducción a este trabajo señalábamos que era im- 
portante identificar, con sensibilidad histórica, qué se incluía dentro 
del término ciencia en la fórmula temprana CF, pensábamos pun- 
tualmente en aquellos relatos que trabajan temas que hoy quedarían 
excluidos de las pertinencias científicas, pero que en el siglo xIx aún 
ocupaban una zona (marginal) de lo científico: el psiquismo, la te- 
lepatía, la telequinesis, el magnetismo animal, la mediumnidad, la 
materialización de espectros y la hipnosis como portal hacia otras di- 
mensiones de lo real (y no solo de la conciencia). Quien inaugura esa 
línea en la temprana CF argentina es Juana Manuela Gorriti* (1818- 


7 Para un mayor análisis de esta obra, véase el capítulo “La ciencia ficción uru- 
guaya desde sus orígenes hasta 1988”, de Jesús Montoya Juárez, en el presente 
volumen. 

8 Juana Manuela Gorriti también participó del sistema literario peruano y boli- 
viano, por lo que su trabajo aparece mencionado en el capítulo sobre “Ciencia 
ficción boliviana (1864-1067)”, de Giovanna Rivero, incluido en el presente 
volumen. Se casó con el político y militar Manuel Isidoro Belzu, decimoprimer 
presidente de Bolivia (entre 1848 y 1855), y participó activamente en el ámbito 
cultural de la época en este país. N. de las E. 
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1892), con relatos que explícitamente incorporan saberes ocultista, 
pseudocientíficos y tradicionales no desde una perspectiva mágica, 
sino con énfasis en sus consecuencias empíricas. En “Quien escucha 
su mal oye. Confidencia de una confidencia” (1865), Gorriti alcan- 
za, según Sandra Gasparini, “un momento de inflexión en el uso de 
esos saberes circulantes: no son una nota de color, ni humorística ni 
decorativa. Constituyen el centro de la narración, que descubre el 
origen del poder de la mujer sobre el varón protagonista —la pose- 
sión de una “ciencia” que a él le está vedada—” (2012: 73). En efecto, 
con perfecta ambientación gótica (un convento abandonado, un sis- 
tema de puertas y cámaras secretas) y la estructura de relato enmar- 
cado, la narración presenta la figura de una mujer experimentadora, 
iniciada tanto en las ciencias materialistas como en las psíquicas. 
La protagonista se inserta en un auténtico gabinete científico que 
hacía pensar en “un hombre de ciencia” (Gorriti, 1865: 142), traba- 
ja rodeada de una nutrida biblioteca sobre magnetismo, anatomía, 
química y conspiraciones políticas, de cráneos y grabados anatómi- 
cos, pero también de objetos típicos de los quehaceres femeninos de 
época, como “una canasta de labor una guirnalda a medio acabar” 
(Gorriti, 1865: 142). El apartado, curiosamente, se titula “La alcoba 
de una excéntrica”. 

La escena que despliega su experimento es intensa: ella presiona 
la cabeza de un hombre al cual domina, hipnotizándolo, para ver a 
través de su clarividencia el paradero de otro hombre, a quien ama. El 
narrador anota: “Al mirar a esa mujer envuelta en los largos pliegues 
de su flotante y vaporosa túnica, de pie y la mano extendida sobre 
la cabeza de ese hombre sometido al poder de su mirada, habríasele 
creído una maga celebrando los misterios de un culto desconocido” 
(Gorriti, 1865: 146). “Quien escucha su mal oye” constituye así un 
auténtico relato de síntesis de las variables que componen una zona 
de la temprana CF —ambientes góticos, motivos románticos, cruce 
entre ciencia y ocultismos—, pero agrega esta novedosa y proco fre- 
cuentada figura femenina empoderada en sus saberes autodidactas. El 
aporte de Gorriti al género se completa con “Yerbas y alfileres” (1875) 
y “El fantasma de un rencor” (1875), en los cuales otros personajes 
femeninos discurren acerca de las verdades científicas de las supers- 
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ticiones y su articulación con la medicina. En línea con estos relatos 
está, también, “El ramito de romero” (1873), de Eduarda Mansilla, 
en el que algo de ese saber tradicional, ligado a las creencias, salva a un 
hombre de la muerte. 

Eduardo L. Holmberg también concibió personajes femeninos 
que detentaban saberes científicos no tradicionales, aunque desde una 
perspectiva menos igualitarista que la de Gorriti. En el prólogo a su 
nouvelle Nelly (1896), dice que el personaje de Nelly es la metáfora 
perfecta de la “mujer clavo”, esto es, la mujer de la que los hombres 
no logran deshacerse. Con todo, Nelly encuentra otros aires en su 
historia: sus poderes clarividentes son diagnosticados por los médicos 
como “histerismo telepático” (Holmberg, 1994b: 275) y su regreso 
de la muerte, en forma de fantasma en la oscuridad, es verificado por 
un grupo de jóvenes positivistas, quienes le colocan un termómetro 
que arroja escalofriantes 80C. En La casa endiablada (1876), otra 
nouvelle en la que las manifestaciones espiritistas son abordadas des- 
de una perspectiva materialista y empirista, es también otra mujer la 
que sorprende a todos con sus dotes para la mediumnidad: Isabel, la 
prometida del narrador, un terco positivista. Hay en estos personajes 
femeninos, a medio camino entre su valoración y el títeo,? la expresión 
de un síntoma cultural frente a la reorganización de los roles sociales. 

Con todo, quien inusitadamente retoma la posta de Gorriti, aun- 
que reemplazando los aires góticos y románticos por una estética 
modernista, así como con mayor osadía erótica, es Atilio Chiappo- 
ri (1880-1947), autor del poco conocido relato “El daño”, incluido 
en su libro Borderland (1907). En el marco de una fusión entre una 
creencia supersticiosa —el daño o aojo, esto es, la capacidad de herir 
y torturar a una persona a la distancia—, técnicas médicas como la 
hipnosis y creencias ocultistas como el magnetismo animal, Chiappo- 
ri concibe a la atractiva Flora Nist, una mujer “educada con todas las 
libertades masculinas” y poseedora de “una cultura superior”, ya que 
la biblioteca de su padre, un prestigioso naturalista, no tenía secretos 


9 Forma con la que se nombran las burlas y las bromas cargosas en el Río de la 
Plata, sobre todo en el siglo xIx. 
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para ella” (Chiappori, 2015: 139). Con “sus diletantismos de hipno- 
tizadora”, era aficionada a la química y leía obras de generalizaciones 
médicas, especialmente las relacionadas con la patología mental. Un 
sistema de referencias identificable en la época reconstruye el tipo de 
lecturas de la mujer: Albert De Rochas, Jules Bernard Luys (1828- 
1897), Jean-Martin Charcot (1825-1893) y una monografía acadé- 
mica, ya parte de la ficción de este relato, titulada “El daño”, cuya 
redacción habría costado a su autor, el Dr. Biercold, la pérdida de su 
cátedra en la Facultad de Medicina (Chiappori, 2015: 170). 

Flora pone en práctica las teorías del Dr. Biercold primero con su 
ayudante, Peggie, una joven inglesa, y luego sobre quien considera 
su rival, una virginal joven a punto de casarse con su examante. Hip- 
notiza a la joven, le susurra una secreta sugestión (“muy cerca, como 
si la estuviese besando”) y finalmente, durante la noche de bodas, la 
joven muere desangrada por una herida inexplicable. Síntesis de la 
figura tradicionalmente masculina del científico con la de la bruja o 
la hechicera, Flora Nist sortea el repetido y pasivo lugar de mediadora 
(médium) que se reservaba a las mujeres en el ocultismo para asumir 
el activo lugar de sabía que ve más allá de las fronteras de la medicina 
y de las academias. 

Con todo, debe admitirse que, tanto en el caso de Gorriti como en 
el de Holmberg y Chiappori, los móviles de estas mujeres tan emanci- 
padas en sus conocimientos raramente trascienden la intriga amorosa 
y sentimental. 


5. La animalidad que nos habita: ficciones darwinianas 


Tanto Leopoldo Lugones en “Izur” (1906) y “Un fenómeno inex- 
plicable” (1898) como Horacio Quiroga en “Historia de Estilicón” 
(1904), “El mono que asesinó” (1909) y “El mono ahorcado” (1907) 
han trabajado sobre una figura muy presente en el imaginario de la 
divulgación científica de la época: los monos vistos a la luz de una 
lectura vulgarizada de la teoría de la evolución por selección natural 
de Charles Darwin (1809-1882), esto es, como directos antecesores 
de los humanos. Esa simultaneidad de tiempos evolutivos, esa convi- 
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vencia entre supuestos antepasados y descendientes, generaba efectos 
fantasmagóricos, siniestros: el mono era visto como nuestro doble atá- 
vico y bestial que retornaba al presente, como un espejo deformante 
de nuestra humanidad de la que nunca fue desterrado del todo un 
piso de animalidad. Tanto las sospechas sobre una regresión atávica 
(la vuelta a nuestro origen salvaje) como sobre la eventual alma hu- 
mana de los monos incentivaron ficciones literarias y, curiosamente, 
no pocos sueltos periodísticos en semanarios ilustrados del periodo de 
entre siglos. 

Lugones y Quiroga han sintonizado como pocos las dimensiones 
fantásticas de la teoría evolutiva. La reiterada focalización en la mirada 
de los monos es indicador de que ambos autores depositaron en el 
abismo de significación de esos ojos salvajes la portación misma del 
efecto sobrenatural. En “Izur” leemos: “El mono, con los ojos muy 
abiertos, se moría definitivamente aquella vez, y su expresión era tan 
humana, que me infundió horror” (Lugones, 1996: 209). Ese horror 
es producto de la incógnita sobre qué hay (¿quién está?), verdadera- 
mente, detrás de ese espejo negro, incógnita que la imaginación de la 
CF se esforzó por llenar. Un recurso reiterado fue la inversión de la 
lógica evolutiva: en “Izur”, se insiste en que “los monos fueron hom- 
bres que por una u otra razón dejaron de hablar” (1996); en “Un fe- 
nómeno inexplicable” (originalmente titulado “La Licanthropía”), la 
indagación en las profundidades del yo mediante técnicas “yoghis” da 
como resultado la insólita exteriorización de un mono, que se proyec- 
ta como sombra temible, como una especie de doble astral con forma 
animal; por su parte, en “El mono que asesinó”, de Quiroga, se juega 
perturbadoramente con el intercambio de almas entre dos cuerpos, el 
de un hombre y el de un mono, que es, por cierto, un antiguo hombre 
de la India involucionado por las leyes del karma. 

Es en este último relato, poseedor de todas las marcas de la intriga 
y el suspenso del folletín por entregas, donde Quiroga extrema la hi- 
pótesis de que en el humano está inscrita la animalidad y de que, a su 
vez, lo animal puede ser la cárcel de un humano. Como en “El hom- 
bre artificial”, también se narra aquí la transmigración de almas, bajo 
el término de la época metempsicosis, pero encauzada en un caso de 
reencarnación en clave evolutivo-darwiniana; esa transmigración efec- 
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tivamente se concreta, es exitosa a pesar de los resultados catastróficos 
para los protagonistas (en este caso, el joven paseante del zoológico, 
Boox, pierde su cuerpo en manos del mono). En sus relatos de tem- 
prana CF, Quiroga no busca tanto recrear literariamente la verdad de 
una teoría científica a la manera de la novela naturalista o de la futura 
CF dura, sino poner a funcionar las posibles conjeturas que esa teoría 
autoriza si se escudriña su potencial para el horror. 

Quiroga ha trabajado la dimensión siniestra de lo animal —y el 
amenazante devenir de lo natural en sobrenatural— en muchos de 
sus cuentos clásicos, que no integran la temprana CF rioplatense, 
pero que comparten temáticas comunes. En “La gallina degollada” 
(1909), la enfermedad mental de los cuatro hermanos, víctimas de 
la meningitis, es descrita con el campo semántico de lo animal: ellos 
estaban suspendidos en el “limbo de la más honda animalidad” y, al 
ver la sangre de la gallina en la cocina, algo de su “gula bestial” se ve 
activada (Quiroga, 1993: 95). Como en los relatos sobre monos, lo 
animal despierta en Quiroga las más efectivas proyecciones de una 
sobrenaturaleza que es auténticamente siniestra, en la medida en que 
se desoculta y sale a la luz del lugar donde siempre habitó: las perso- 
nas. En otro plano, en “El almohadón de plumas” (1907) también se 
mira el mundo animal desde una perspectiva monstruosa, justificada, 
no obstante, en términos razonados, no mágicos. La explicación final, 
que reproduce el tono de una enciclopedia zoológica de divulgación, 
instala la perturbadora idea de que ese monstruo que ha vaciado de 
sangre a Alicia, la protagonista, no pertenece al más allá ni se trata 
de ningún demonio sobrenatural, sino que es un “parásito de ave” 
(un piojo, una garrapata) que gusta de la sangre humana y que, en 
potencia, podría estar escondido en cualquier almohadón de pluma. 
El mayor efecto de “El almohadón de plumas” es el traslado de lo 
siniestro oculto hacia un siniestro explícito, apuntado científicamente: 
la existencia de garrapatas-vampiro. 

Cabe señalar, por último, los relatos de Carlos Octavio Bunge 
(1875-1918) “La sirena” (originalmente “¡Una sirena en Mar del Pla- 
tal”) y Viaje a través de la estirpe”, ambos dados a conocer en Caras 
y Caretas en 1908 con los pseudónimos de Delcos y Thespis respec- 
tivamente. Mientras el primero problematiza el desencanto de des- 
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cubrir la naturaleza animal de la sirena (con sus dientes feroces y sus 
escamas), el segundo narra un viaje guiado por el propio Darwin a lo 
largo de toda la evolución de las especies, hasta llegar al surgimiento 
de la humanidad. Luego de presenciar feroces escenas de lucha por la 
vida, Darwin deja como enseñanza al protagonista que “los hombres 
descendemos de las más bajas formas de la animalidad. Es, pues, in- 
justo y torpe el sentimiento de los aristócratas que se enorgullecen de 
su origen. Tu plebeya esposa Teresa no tuvo peores ascendientes que 
los tuyos. “Todos los hombres somos hermanos. Hasta diría: ¡todos 
los animales somos hermanos!” (Bunge, 1908: 89). A pesar del valor 
positivo de esa hermandad, lo cierto es que el relevo de estas ficciones 
muestra que, en la época, la inscripción de lo animal en el humano era 
motivo de pesadillescas fantasías. 


6. Un momento de síntesis: la irrupción del libro 
Las fuerzas extrañas, de Leopoldo Lugones 


Las fuerzas extrañas (1906) fue, como se señaló al comienzo, uno de 
los pocos libros de cuentos vinculados a la temprana CF que se publi- 
có en vida del autor y que incluyó, además de textos ya dados a cono- 
cer en medios de prensa desde 1898, algunos especialmente escritos 
para el volumen, como “Izur”, “Los caballos de Abdera”, “El origen 
del diluvio. Narración de un espíritu”, “La lluvia de fuego. Evocación 
de un desencarnado de Gomorra” y el “Ensayo de una cosmogonía en 
diez lecciones”. Cabe agregar, por cierto, que el volumen fue reeditado 
en 1926, con una “Advertencia” del autor. 

Su irrupción como libro marca un importante momento de sín- 
tesis y de consolidación de las formas de la temprana CF en el país, 
además de una instancia de mayor visibilidad del género en términos 
estrictamente literarios, lejos del suelto periodístico o de la calave- 
rada narrativa. En primer lugar, porque Lugones ya era, para 1906, 
un poeta reconocido y un joven intelectual inserto en los proyectos 
educativos y culturales de la elite liberal dirigente, apadrinado por el 
político, filósofo y escritor Joaquín V. González (1863-1923). En se- 
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gundo lugar, porque, a pesar de la heterogeneidad que parece atravesar 
los cuentos, todo el libro estaba cohesionado por elementos comunes: 
a) la apelación a la figura de la analogía para conectar dimensiones es- 
pirituales con dimensiones materiales, en un raro cruce entre moder- 
nismo estético e imaginario cientificista; b) la localización en el aquí y 
ahora del país de la mayoría de los relatos y la inclusión de un sistema 
de referencias contemporáneas reconocibles (nombres de científicos, 
descubrimientos recientes, teorías y libros) que por momentos llegan 
a saturar el relato con largas secuencias expositivas, en desmedro de lo 
propiamente narrativo; c) un marco de enunciación que reforzaba la 
verosimilitud de las historias, en la medida en que un narrador testigo, 
en principio escéptico, terminaba siempre verificando empíricamente 
la maravilla, y d) la evocación de las fuerzas extrañas, esto es, fuerzas 
aún desconocidas, pero que actuaban en el mundo físico, un tema 
que interpelaba tanto al imaginario de las ciencias como de las pseu- 
dociencias y el ocultismo. La fuerza desconocida que se desoculta fue, 
por cierto, un gran pathos cultural de época. 

En relación a la idea de ciencia que articula las formas de una 
“imaginación disciplinada” (Capanna, 2007) en Lugones, vale la pena 
notar que las fechas de publicación de sus primeros relatos, como “La 
licantropía” (luego “Un fenómeno inexplicable”, 1898), “El Psychon” 
(1898), “La metamúsica” (1898), “Kábala práctica” (1897) y “El es- 
pejo negro” (1898), coinciden con su ingreso a la rama porteña Luz 
de la Sociedad Teosófica y el inicio de sus colaboraciones en su revista, 
Philadelphia (1898-1902). En el acotado lapso entre 1897 y 1907, 
en el marco del descubrimiento y lectura de los libros principales de 
Helena P. Blavatsky (1831-1891) y Annie Besant (1847-1933), así 
como de numerosos autores científicos, Lugones inicia la escritura 
de sus narraciones de CE, todas ellas profundamente atravesadas por 
una concepción teosófica de la Ciencia con mayúsculas (que absorbía 
dentro de sí a las ciencias positivistas, pero también a la historia de las 
religiones, a la filosofía, en una ambición monista) y estructuradas en 
torno a hipótesis tendientes al sincretismo de saberes. Sus relatos son 
verdaderos ejercicios conjeturales de imaginación, que hipotetizan so- 
bre las posibles consecuencias de que un sujeto entrase en contacto 
con las fuerzas desconocidas del cosmos, aquellas que superaban en 
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potencia y en autonomía a todas las otras fuerzas conocidas por la 
ciencia contemporánea. A diferencia de Holmberg, ninguna nota de 
humor matiza este encuentro con lo sobrenatural, sino que el destino 
que tiende a marcar estas experiencias es la fatalidad, una solemne y 
objetivada explosión de potencias incontrolables, de cuyo encuentro 
jamás se vuelve ileso. 

Las fuerzas llamadas “extrañas” en el título son presentadas en los 
relatos como entidades efectivamente existentes, solo que sujetas a 
leyes que aún no han podido ser determinadas. Pero ese mundo de 
fuerzas no repele o mata a los experimentadores porque su voluntad 
sea quedar intocadas por la humanidad, sino por efecto de uno de los 
objetivos centrales que persiguen las narraciones de Lugones: poner 
el mundo de lo oculto muy por encima, en intensidad y poder, de las 
realidades mundanas y terrenales con las que lidia la ciencia positiva. 
Por lo tanto, en los relatos vela la idea de que las fuerzas necesitan de 
superhombres espirituales que dominen con su mente la realidad, y, 
si muchos experimentos fallan, ello es para hiperbolizar el fluir libre 
y desmesurado de lo oculto y su asimetría con los rústicos métodos 
científicos para dominarlo. No hay moralina, entonces, en Lugones, 
sino proyección fantástica de un sueño espiritualista: el despliegue fa- 
buloso de la intensidad del espíritu por sobre la debilidad de la ma- 
teria. 

Así, en “El Psychon”, el gas del pensamiento enloquece a su descu- 
bridor; los rayos fulminantes de la clave de sol, captada en su esencia 
sinestésica, quema los ojos del experimentador en “La Metamúsica”; 
la fuerza Omega destruye el cerebro de quien aún precisa de máquinas 
intermediarias entre las potencias del cosmos y su mente; la fuerza de 
la naturaleza logra traspasar las barreras de la muerte a través de un 
escuerzo vengador (“El escuerzo”); mientas que, en “Izur”, una férrea 
voluntad de renuncia, “petrificada en instinto”, “fortaleciéndose de 
voluntad atávica en las raíces mismas de su ser”, condena a antiguos 
hombres a buscar refugio “en la noche de la animalidad” (Lugones, 
1906b: 207-208). Señalemos también que el texto final de Las fuer- 
zas extrañas, “Ensayo de una cosmogonía en diez lecciones”, es, a la 
vez, un “cosmocuento” —tal como lo llama el crítico Arturo García 
Ramos, al detectar allí los fundamentos imaginarios del resto de los 


78 SOLEDAD QUEREILHAC 


relatos (1996: 64)—, una auténtica cosmogonía teosófica del origen 
del universo, con la que Lugones —como leyó acertadamente Jorge 
Luis Borges— buscó “expresar seriamente una hipótesis”, antes que 
una ficción (1965: 72). 

Leopoldo Lugones no solo fue uno de los principales responsables 
de consagrar el Martín Fierro (1872), y su continuación, La vuelta de 
Martín Fierro (1879), de José Hernández (1834-1886), como el gran 
poema épico argentino, en base a argumentos espiritualizantes que 
cruzaban médiums con payadores (El Payador, 1916), sino que tam- 
bién desplegó su ideario teosófico y su sensibilidad modernista para la 
conquista de una narrativa de CF vernácula y original que cristalizó 
exitosamente en Las fuerzas extrañas. 


7. La fotogenia como hipótesis científico-ocultista 


La conexión de Quiroga con los modernos medios masivos no se li- 
mitó a la prensa gráfica. Aficionado a la fotografía en su juventud, 
hacia fines de la década de 1910 fue uno de los escritores pioneros 
en captar el valor del cine como arte y como espectáculo. Y también 
como prodigio técnico. 

Quiroga escribió decenas de críticas cinematográficas entre 1918 y 
1931 en Caras y Caretas, El Hogar, Atlántida y La Nación, en los años 
del cine mudo, que él reivindicaba. Escribió un guion basado en dos 
de sus cuentos —“La jangada”— y soñó, junto con Manuel Gálvez, 
con embarcarse en una empresa cinematográfica, proyecto que nunca 
se concretó. Su experiencia como espectador y como crítico fue mate- 
rial para algunas de sus ficciones, dos de ellas adscritas a la temprana 
CF rioplatense: “El puritano” (1926) y “El vampiro” (1927), a los que 
se suma un tercero anterior, “El retrato” (1910), que trabajaba hipóte- 
sis similares, pero en relación con la fotografía. 

En su ensayo El cine o el hombre imaginario (1956), Edgar Morin 
utiliza una metáfora que bien podría ser la síntesis de las operaciones 
ficcionales de Quiroga sobre el cine: “Toda película es como una pila 
que se carga de presencias” (2001: 27). La metáfora técnica sobre 
la pila, que Quiroga ya utilizaba para pensar en la acumulación de 
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vida en “El hombre artificial”, es sumamente pertinente para enten- 
der que en sus cuentos la presencia de quienes están evocados por la 
imagen (esa ilusión de vida de las imágenes de un filme) se convier- 
ten en entidades materiales, palpables, en materializaciones concre- 
tas que pasan a vivir dentro de la película. Morin acierta al observar 
que, sobre todo en sus inicios, el cine, en tanto tecnología moderna, 
pareció descongelar sentimientos primitivos sobre el animismo, la 
fascinación por las sombras y la proyección de la propia sensibilidad 
en la imagen. Ese parece ser el prisma con el cual Quiroga concibe 
al cine, en su doble dimensión de prodigio técnico y de universo 
simbólico de participaciones afectivas. Es sobre esa percepción que 
el autor construye su hipótesis espiritual-tecnológica que configura 
sus fantasías de CF. El extremo realismo de las imágenes del cine es 
percibido como algo fantástico: no hay representación, sino que hay 
vida en la imagen. 

A ese efecto de vida, Morin lo llama “fotogenia”; un efecto que 
involucra tanto a las cualidades de la imagen como a aquello que el 
espectador proyecta sensiblemente sobre ella. Para el autor, la fotoge- 
nia es la principal cualidad que la fotografía le traspasa al cine, cua- 
lidad que se potencia por el dinamismo de la imagen. Esa fotogenia 
es el hechizo de la portación de vida, es el resultado sobrenatural de 
una imagen casi perfectamente objetiva. Quiroga hace de la fotoge- 
nia el disparador de su hipótesis de CE En una especie de búsqueda 
de aquello que existe detrás del espejo, pero reemplazando aquí el 
espejo por la mediación de una cinta en su carrete, en “El puritano” 
construye una escena de alta fantasmagoría: todos los espectros de los 
actores norteamericanos muertos se reúnen, día a día, en los talleres 
cinematográficos, condenados a una “sobrevida intangible, apenas cá- 
lida para no ser de hielo” (Quiroga, 1993: 761) por causa de haber 
sido filmados en vida. Dice el narrador: “La impresión fotográfica 
en la cinta, sacudida por la velocidad de las máquinas, excitada por 
la ardiente luz de los focos, galvanizada por la incesante proyección, 
ha privado a nuestros tristes huesos de la paz que debía reinar sobre 
ellos” (Quiroga, 1993: 762). Cuando un espectro falta a la tertulia, 
“ya sabemos que algún film en que él actuó se pasa en Hollywood” 
(Quiroga, 1993: 762). Los espectros cinematográficos de este relato 
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portan el atributo mismo de la vida, un fluido o una energía que si 
está en la cinta no puede habitar en el doble real, porque es desde allí 
que ha sido capturado, abducido. La idea de la cinta como vampiro de 
los vivos es profunda en Quiroga. También, la lectura literal y oscura 
de una metáfora: el arte inmortaliza. 

Esta dinámica vampírica que permite el prodigio técnico-animista 
se potencia aún más en “El vampiro”, dado que no solo la actriz de 
Hollywood de la que perdidamente se enamora el diletante de las 
ciencias, Rosales, posee vida, sino que, una vez extraída esta actriz de 
la pantalla y puesta a circular en el mundo de los vivos, ella vampiriza 
la vida de Rosales hasta matarlo. Más allá de los avatares de la trama, 
cabe destacarse cuán significativo es este relato en tanto documento 
cultural de una experiencia artística y erótica, de aristas colectivas: “El 
vampiro” parece haber sido creado al calor del enamoramiento que 
esos seres ficticios de la pantalla, enormes, fantásticos, generan en una 
sala oscura llena de espectadores. La ilusión de intimidad que Qui- 
roga ha manifestado sentir respecto de esas mujeres de rostro gigante 
y cercano parece haber encontrado cauce en esta ficcionalización del 
erotismo en la era tecnológica. No casualmente, Rosales le pregunta a 
su interlocutor Guillermo Grant, alter ego cinéfilo de Quiroga: “¿Cree 
usted que una simple ilusión fotográfica es capaz de engañar de ese 
modo el profundo sentido que de la realidad femenina posee un hom- 
bre?” (Quiroga, 1993: 721). 

Pocos años más tarde, Adolfo Bioy Casares publicará La inven- 
ción de Morel (1940), una fantasía que toca similares aristas de la 
tecnología de la imagen, el enamoramiento virtual y la vitalidad 
de las presencias artificialmente animadas. Edgar Morin la incluye, 
en efecto, en su estudio sobre el mito del “cine total”. Pero, si los 
motivos poseen similitudes, las diferencias no son menos eviden- 
tes. Esa sensibilidad decimonónica, modernista, algo perversa y por 
momentos macabra, siempre propensa a los raros maridajes entre 
la materia y el espíritu, le es ajena a Bioy Casares y a su científico 
dandi, Morel.'” 


10 Para un análisis ampliado de estos temas, véase López-Pellisa (2012). 
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8. Conclusiones 


La temprana CF argentina, que abarca fundamentalmente desde la 
segunda mitad del siglo xIx hasta las primeras décadas del siglo xx, no 
se concibió a sí misma como un género definido, ni siquiera en tanto 
integrante de la narrativa fantástica. Bajo el lábil rótulo (o tímida ex- 
cusa) de “fantasía” o “uguete”, fue fundando no obstante un territorio 
propio. Cuando, en 1875, Juan Carlos Belgrano reseñó el Viaje ma- 
ravilloso del Sr. Nic-Nac al planeta Marte de Holmberg, no encontró 
un nombre genérico, pero sí detectó la novedad del relato y celebró la 
búsqueda de “introducir en el interés de la novela el principio árido 
de la ciencia” (Pagés Larraya, 1994: 59). Si bien en la Argentina circu- 
laron tempranamente las obras de Verne, Flammarion (1842-1925), 
Poe, Maupassant, Villiers De Llsle-Adam (1838-1889), Arthur Co- 
nan Doyle (1859-1930), Hoffmann y los autores góticos de fines del 
siglo xv111, el desarrollo de fantasías científicas propias, en el marco del 
corpus mayor del fantástico rioplatense, fue un proceso paulatino que 
solo se vio afianzado a partir de la publicación de Las fuerzas extrañas, 
de Leopoldo Lugones. También fue gradual la localización de las fan- 
tasías en suelo vernáculo con personajes nacionales: mientras Varela, 
E. Mansilla, López de Gomara y, en sus inicios, Holmberg (Horacio 
Kalibang) situaron a sus sabios y sus experimentos en Europa, tenden- 
cia que pervivió, por ejemplo, en El homunculus, de Angelici, Lugo- 
nes, Quiroga, el propio Holmberg, Rojas y Chiappori encontraron la 
forma de fantasear científicamente —o de fantasear la ciencia— con 
los códigos de la cultura argentina, concibiendo personajes argentinos. 

En este trabajo hemos distinguido tres grandes grupos en el corpus 
de narraciones CE, que concentran líneas temáticas y formales. En 
primer lugar, las utopías futuristas, fuertemente alegóricas, en las que 
predominaba la alusión humorística o patética a los problemas del 
presente histórico. La proliferación de utopías es un síntoma histó- 
rico-cultural (Jameson, 2004) y, en el caso de la Argentina del siglo 
XIX, surgieron numerosos textos utópicos que proyectaban mundos 
posibles no ya en otras tierras contemporáneas, sino en un futuro re- 
lativamente próximo del mismo país. En estos ejercicios utópicos que- 
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dó el rastro de una percepción acelerada del tiempo, de los cambios 
que introdujo la modernidad capitalista. El razonamiento que pareció 
guiar las proyecciones era: si todo ha cambiado tanto en tan poco 
tiempo, ¿cómo serán la ciudad y el país, en apenas veinte, treinta o 
cien años? Y, en esta percepción de la aceleración de los procesos his- 
tóricos, la imagen social de la ciencia cumplió un rol de gran impor- 
tancia, ya que en todas las utopías (ya se tratase de eutopías o de disto- 
pías) los avances técnico-científicos se han multiplicado por doquier y 
han logrado solucionar grandes problemas de la humanidad como el 
transporte, la falta de alimento, los problemas de higiene, las comu- 
nicaciones, etc. En algunos textos, la ciencia ha logrado reemplazar, 
finalmente, a la religión. El ejercicio utopista surge gracias al impulso 
de un progreso que, en la época, se percibe imparable, sin costos, sin 
pérdida. Algo diferente sucedió en el plano de la imaginación política: 
algunos auguraron la decadencia; otros, las mejoras armónicas de lo 
existente, mientras que otros vislumbraron la revolución socialista o 
anarquista. Lo que sí se presentó como una constante, en el plano 
social, es la inminencia de un cambio inevitable: las mujeres siempre 
aparecían emancipadas en ese futuro imaginado. 

En segundo lugar, encontramos los textos que narran viajes inter- 
planetarios, en los que se reiteran algunos elementos de las utopías, 
pero en cruce con la especulación sobre otros mundos habitados, una 
hipótesis ciertamente alentada en el siglo x1x por las obras muy difun- 
didas en el país de Flammarion. En tercer lugar, hallamos las numero- 
sas narraciones sobre diferentes formas de la experimentación o de la 
verificación empírica de fenómenos de apariencia sobrenatural, en las 
que el discurso de las ciencias naturales aparece hibridado con el de 
las ciencias ocultas y las subversiones fantásticas. En este último gru- 
po, los objetos de la experimentación o verificación empírica arman 
el rico mosaico de la imaginación científica decimonónica: la vida 
humana y la vida artificial; los animales y la animalidad atávica que 
habita en el ser humano; las fuerzas, los gases, los fluidos magnéticos o 
vitales, los pensamientos materializados, la luz, los rayos; los médiums 
y el contacto con el más allá; la maravilla técnica de la fotografía y el 
cine. El elemento en común con las utopías y los viajes interplaneta- 
rios es el tipo de proyección futurista: si la ciencia ya ha descubierto 
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rayos otrora invisibles, si se ha detectado vida microscópica, si se ha 
identificado algo llamado inconsciente, ¿por qué no nos toparemos, en 
el futuro inmediato, con la fuerza de la mente, con el gas del pensa- 
miento, con la materialidad del espíritu? 

Al emplear la nomenclatura temprana CF argentina, fue necesa- 
rio echar luz sobre las distinciones en torno a lo científico en un 
sentido histórico, esto es, identificar que lo que en el siglo xIx se 
consideraba dentro de las pertinencias científicas difería mucho de 
lo que sucedería en el siglo siguiente. La temprana CF incorporó, 
fundamentalmente, temas científicos y pseudocientíficos previamen- 
te tamizados por una enunciación periodística, vulgarizada, construi- 
da acorde a un horizonte de recepción de legos; ese tamiz traía ya 
incorporada la mixtura disciplinar, la superposición de lo científico 
con las creencias o las esperanzas espiritualistas depositadas en las 
ciencias, la proyección futurista utópica e inocentemente humanista 
o la inclinación sombría (gótica) de la experimentación con la vida y 
la muerte. Publicados por el mismo soporte —la prensa—, la divul- 
gación científica y la temprana CF estaban hermanadas también por 
una sensibilidad secular, decimonónica, no-experta y propensa a la 
proyección futurista maravillada: lo otrora increíble, hoy se concebía 
material y real gracias al avance de las ciencias. Bajo ese paraguas 
esperanzador, se escribió el primer capítulo sólido de la narrativa CF 
en la Argentina. 
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Los años invisibles: ciencia 


ficción argentina (1930-1979) 


SiLvIa G. KuRLAT ARES 
Investigadora independiente 


Ha sido un lugar común de la crítica argentina y latinoamericana ima- 
ginar el nacimiento oficial de la CF en Argentina con la publicación 
de dos posibles eventos culturales: en un caso, una genealogía culta, 
letrada, propone como su inicio La invención de Morel, publicado en 
1940 por Adolfo Bioy Casares (1914-1999). El otro linaje, más popu- 
lar, sugiere como su objeto germinal la primera versión de la historieta 
El Eternauta, con guion de Héctor Germán Oesterheld (1919-1977?) 
y dibujos de Francisco Solano López (1928-2011), publicada entre 
1957 y 1959 en la revista Hora Cero Semanal (1957-1959). Volveré 
sobre estas publicaciones más adelante, pero, a modo de introducción 
a la presente etapa, quisiera detenerme un momento en lo significativo 
de estas hipótesis, pues ninguna responde a parámetros estrictamente 
historiográficos, sino simbólicos. Como hemos visto en el capítulo 
anterior sobre la CF argentina, sus raíces están en el siglo xix. Como 
veremos, fue la proliferación de traducciones, publicaciones, empresas 
editoriales, etc., lo que permitió imaginar una hipótesis tan descarri- 
lada de los hechos. Que la crítica piense el origen de la modalidad a 
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partir de solo dos textos que aparecen en la etapa menos estudiada de 
su historia habla más sobre sus elecciones que sobre los materiales a 
su disposición. Es imposible, por tanto, no preguntarse acerca de las 
razones y alcances de semejantes apuestas. 

Esa lectura se debe, en parte, al violento crecimiento del mercado 
editorial en esta etapa. Este desarrollo reflejaba, como veremos en las 
páginas que siguen, un fuerte interés en la publicación de traduccio- 
nes seleccionadas en tal modo que alimentaron formas de consumo 
masivo y gustos de lectura ya existentes, pero no fue particularmente 
proclive a incentivar la producción local pese a que esta creció expo- 
nencialmente durante esos mismos años. La CF argentina comparte 
con sus pares regionales y mundiales un aspecto jánico, bifronte. Tanto 
la novela como la historieta que la crítica ha tomado de referencia re- 
presentan dos de las operaciones centrales del período que nos ocupa, 
pero no las únicas: primero, la fuerte presencia de una CF practicada 
por figuras canónicas del campo literario o por figuras descentradas 
que apuestan por la experimentación, desafío que fortalece tendencias 
vinculadas a imaginarios alejados de lo que en el mundo de habla 
inglesa sería conocido como hard sf segundo, la emergencia y conso- 
lidación de nuevos lenguajes en los medios (en especial, en revistas y 
diarios) que dialogan con esas líneas, pero en términos que establecen 
una clara diferencia de intereses y objetivos en la práctica de la CF 
como objeto de consumo masivo. Ambas opciones se desarrollarán en 
forma paralela pero interconectada, estableciendo un complejo diálogo 
entre diferentes áreas de la cultura nacional durante los cuarenta y seis 
años que median entre el primer golpe de Estado de la historia argen- 
tina en 1930, pasando por la insurrección popular que marcaría el fin 
de los sixties en el país, el Cordobazo, y la última dictadura argenti- 
na, el así llamado Proceso de Reconstrucción Nacional, entre 1976 y 
1983. Paradójicamente, la CF se consolida en este período de crisis 
económicas y políticas, signado por una creciente desconfianza en las 
virtudes de la democracia, en las posibilidades abiertas por el desarro- 
llo científico y tecnológico y en la capacidad del país para continuar 
de manera sostenida el crecimiento de industrias livianas, educación 
y agro, que lo habían llevado a ser una de las diez primeras potencias 
mundiales para 1910. El impacto de la crisis económica mundial de 
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1929, sumado a los complejos cambios socioculturales que atravesó el 
país, abrió las décadas que nos ocupan con el auge de la variante local 
del fascismo y un enorme pesimismo sobre los dispares resultados de 
los proyectos liberales de Estado-nación que habían signado el fin del 
siglo x1x. Como señala el historiador Tulio Halperin Donghi, “era aún 
menos sorprendente que en ese paisaje de ruinas comenzara a parecer 
menos admirable la confianza de los padres fundadores en un futu- 
ro de prosperidad indefinidamente creciente, que los había animado 
a emprender el audaz y hasta ese momento exitoso experimento de 
ingeniería social cuyo fruto era ya la Argentina moderna” (Halperin 
Donghi, 2004: 51). 

La crisis del proceso de modernización puede rastrearse no solo en 
los vaivenes del mercado o en las políticas de cierre de fronteras que 
marcaron los treinta y cuarenta o en las políticas represivas que, con 
crecientes grados de violencia se convertirían en la característica cen- 
tral de los siguientes años hasta culminar con los horrores del Proceso. 
El abandono de la voluntad racionalista que había poblado los discur- 
sos de fines del siglo xIx cedió paso a la escatología tecnologicista de 
Roberto Arlt (1900-1942), a la sátira social de Arturo Cancela (1892- 
1957) y, en casos extremos, a la renuncia pública a la investigación 
y las instituciones científicas, como hizo un escritor como Ernesto 
Sabato (1911-2011), quien abandonó la física y denunció la ciencia 
como práctica bélica en 1943. En ese ambiente, la CF se convertiría 
en una arriesgada apuesta. Hubo otros factores que contribuyeron a 
este clima, pero, por el momento, solo quiero subrayar que la CF 
adquiere su nombre y se asienta como género contemporáneo en un 
momento en que amplios sectores de las capas letradas argentinas ma- 
nifiestan un profundo y abierto recelo hacia formas de escritura que, 
en otras latitudes, no solo celebraban el desarrollo científico, sino que 
además proveían posibles imaginarios para pensar el futuro. Más aún: 
su lado plebeyo, con publicaciones pulp y editoriales que traducían 
(o inventaban traducciones apócrifas de) lo que se consideraba una 
literatura juvenil, le daba a la CF una reputación de género bastar- 
do, objeto de consumo de los adolescentes y de las clases bajas. Sin 
embargo, la CF no solo adquirió su ropaje contemporáneo en este 
período, sino que, además, desarrolló entonces las que serían algunas 
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de sus tendencias locales más importantes, a partir de tres movimien- 
tos superpuestos: la apertura de un mercado editorial diversificado, 
el despliegue de una agenda teórica y el desarrollo de un complejo 
corpus narrativo en revistas y libros donde convergerían la literatura 
de masas y la vanguardia. Aunque en apariencia los cultores de las ver- 
tientes letrada y popular de la CF parecían ciegos y sordos los unos a 
los otros, en las páginas que siguen veremos que la materialidad de los 
textos revela que se trataba de estratagemas de posicionamiento en un 
campo cultural que iba polarizándose cada vez más. Lo que sigue es 
un recorrido de esas instancias de afianzamientos, tensiones y cruces, 
a través de objetos que demuestran que los años invisibles fueron, más 
bien, años de distorsiones y reorganización. 


1. Traduttore, traditore 


No es posible negar la enorme importancia que tuvieron escritores 
como Jules Verne (1828-1905), Villiers de Llsle Adam (1838-1889), 
H. G. Wells (1866-1946) o George Orwell (1903-1950) en el primer 
imaginario internacional del género en Argentina. Aunque impresio- 
nes originales de sus obras circulaban en el país desde mediados del 
siglo xIx y había traducciones desde finales de ese mismo siglo, es in- 
dudable que el fenómeno masivo de diseminación de y reflexión sobre 
sus trabajos coincide también con lo que dio en llamarse la “edad de 
oro” de la industria editorial argentina. Este fenómeno se superpuso 
al sostenido crecimiento demográfico, la alfabetización y el acceso a 
las bibliotecas populares de las clases medias y bajas, pero, además, 
coexistió con profundos debates al interior de las clases letradas que 
empezaban en ese período una conflictiva etapa de modernización. El 
triunfo del realismo (y su crisis en el período que nos interesa) como 
modo dominante en la literatura argentina desde mediados del siglo 
xix haría que todo otro género o modalidad no pudiera existir sino en 
una relación antagónica con ese núcleo narrativo duro: recién a me- 
diados de la década de 1960, la literatura fantástica lograría imponerse 
como modo discursivo cuasihegemónico de la mano de Julio Cortázar 
(1914-1984), quien no solo desconfiaba de la CF, sino que la despre- 
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ciaba.' Esa actitud, bastante generalizada entre los sectores cultos, tiñó 
todo el período que nos ocupa y llevó a que el lectorado argentino 
de CF organizara su imaginario, en parte, a partir del consumo de 
traducciones donde se oscurecía el nombre de la CF de su universo de 
referencias como una estrategia de posicionamiento no solo frente al 
realismo, sino también frente a las diversas encarnaciones de lo fantás- 
tico. En ese espacio inestable, la tradición de lecturas de CF aparece 
como un gesto sesgado que respondía, además, a una compleja recep- 
ción de la modalidad en diversos grupos socioculturales, a las erráticas 
tendencias del mercado y a las elecciones de los editores de las revistas 
que veremos más abajo. 

Con frecuencia se asocia el “Prólogo” de Jorge Luis Borges (1899- 
1986) a La invención de Morel (1940), de Adolfo Bioy Casares (1914- 
1999), con el momento fundacional culto de la CE ya que allí enfa- 
tiza el “intrínseco rigor de la novela de peripecia” y la “primacía de la 
trama” en la modalidad. Sin embargo, esa genealogía debe rastrearse 
en publicaciones anteriores de la revista Sur (1931-1992) acerca de 
escritores como Wells y Orwell, ya que estos no solo fueron discu- 
tidos en la revista, sino publicados en la editorial homónima (1933- 
1985/2005) de Victoria Ocampo (1890-1979), junto con textos de 
Borges, Bioy Casares y Silvina Ocampo (1903-1993). En estas pu- 
blicaciones, algunas de las preguntas centrales de la CF como objeto 
intelectual y literario reaparecen como búsquedas epistemológicas y 
marcan interrogantes filosóficos acerca de la naturaleza del tiempo. 
Pero, sobre todo, estos ensayos intentan formular un canon y un voca- 
bulario crítico para acercarse a la CF como objeto letrado. En su crítica 
de Wells, el Borges de 1937 ensaya la forma de una CF deseable, una 
CF de “milagros atroces”, es decir, una CF que obligase a la reflexión 
crítica (Borges, 1937: 79). Esa misma visión será reforzada casi trece 
años después por Emir Rodríguez Monegal (Uruguay; 1921-1985), 
quien acuñará su primera aproximación a la CF como “literatura del 


1 Heanalizado en otro trabajo una entrevista de 1980 de Cortázar donde dice que 
la CF “no es un género que me parece fundamentalmente importante para la 
literatura” (Castro-Klarén, 1980: 15). 
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presente” y, desde la perspectiva de Orwell, señalará el espacio de la 
literatura popular como la que “primero lee la vida” (Rodríguez Mo- 
negal, 1950: 64-65). En este sentido, 5ur imagina la CF como una 
literatura futura llena de “sucursales lunares, marcianas, jupiterianas” 
en un trabajo de Alberto Salas (1915-1995), pero, al mismo tiempo, 
para la revista, la CF representa el final de una literatura presente (es 
decir, realista, documental) que era apenas una continuación de las 
obsesiones de la escrita en los siglos xvIH y x1x (Salas, 1957: 55). 

Esa relación con lo popular en Sur no es ni casual ni esporádica. 
Borges editaba en 1933 el suplemento del Diario Crítica (1913-1962), 
un periódico sensacionalista, de tono populista, pero que ya había 
publicado a los vanguardistas de la década de 1920. Como director 
de su suplemento, la Revista Multicolor de los Sábados (1933-1934), 
Borges publicó uno de los cuentos de Santiago Dabove (1889-1951), 
además de textos de o cercanos a la CF que operaban como asiento de 
sus propias operaciones literarias, incluyendo un retorno sobre Wells. 
Así, las preocupaciones de los sectores letrados entran en una suerte de 
sistema de retroalimentación que incorpora mecanismos de difusión 
masivos como los diarios, o editoriales como Sudamericana que reedi- 
tó y distribuyó el fondo editorial de Sur (Mascioto, 2016: 141). Se ha 
señalado con frecuencia que, junto con la elaboración de una dispersa 
agenda teórica, es en estas traducciones donde aparece un lenguaje 
acriollado, rioplatense, que anuncia las operaciones de las novelas pulp 
de la década de 1950, pero que, sobre todo, son el antecedente directo 
de los escenarios y vocabularios de las historietas de Oesterheld que 
discutiremos luego. 

Ese contexto también se afianza con la presencia de editores espa- 
ñoles que recalaron en el país como consecuencia de la Guerra Civil 
(1936-1939), pues con ello se profundiza un mapa ya existente de em- 
presarios libreros, caricaturistas y escritores que gestarían desde muy 
diversos espacios el acceso a la CE. Las décadas de 1930 a 1950 son un 
momento de emergencia y asentamiento de modalidades de trabajo 
editorial que contemplaban la incorporación de reporteros e historie- 
tistas europeos en los planteles; prácticas ya iniciadas tempranamente 
en revistas satíricas como Caras y Caretas (1898-1941). Durante esas 
décadas, las editoriales organizaron sus catálogos de manera ecléctica. 
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Algunas casas editoras incorporaron en sus selecciones textos cercanos 
a la CF —como fue el caso de editoriales populares como Tor (1916- 
1971), con colecciones como Demon Bratt, publicada entre 1956 y 
1957— o abrieron sus puertas a la exploración de textos utópico-crí- 
ticos sin que se los llamase todavía CE, especialmente, en las editoras 
vinculadas a grupos estéticos como Boedo —tal y como fue el caso 
de la Editorial Claridad, fundada en 1922 (donde se tradujo, entre 
otras, la obra del brasileño Monteiro Lobato [1882-1948])—. Entre 
los fenómenos editoriales clave del período, señalan González Gómez 
y Semolinos Molina (2015: 11) que “se fundaron tres empresas edi- 
toriales que se destacaron y que se convirtieron en paradigmáticas del 
nuevo modelo de empresas editoriales argentinas durante la época de 
oro: Losada, fundada por Gonzalo Losada, Sudamericana, por Anto- 
nio López Llausás, y Emecé, por Mariano Medina del Río y Álvaro 
de las Casas”. 

Si bien en ninguno de esos casos la CF aparecía inicialmente en 
colecciones diferenciadas, los textos clásicos europeos del género en- 
contraron hogar en muchas de esas prensas, aunque no fuera esta 
siempre la suerte de sus pares argentinos. Eventualmente, en 1955, 
Paco Porrúa (1922-2014) fundaría y dirigiría Ediciones Minotauro, 
donde se sistematizaría y ordenaría la traducción del canon de la CF, 
especialmente de aquella producida en inglés. A partir de este hecho 
seminal, es posible rastrear la presencia de empresas editoriales de di- 
ferente calibre que compiten con Minotauro, pero que también se 
hacen eco del fenómeno de mercado de revistas de CF publicadas 
en editoriales como Abril (1947-1976), dirigida por el italiano César 
Civita (1905-2005), donde se originaron muchos de los proyectos 
que luego se independizarían o buscarían formas de publicación que 
protegieran los derechos de los autores, como atestiguan las aventuras 
editoriales de Oesterheld. Así, a partir de 1945, empiezan a verse edi- 
ciones de libros de CF en los quioscos y librerías. Quizás la más cono- 
cida haya sido la Colección Fantaciencia, del editor Jacobo Muchnick 
(1907-1995), cuyas traducciones organizan una primera aproxima- 
ción al canon de la Golden Age (1938-1946) americana. Desde otra 
perspectiva, con autores que publican bajo seudónimo retrabajando el 
lenguaje acriollado de las traducciones de Sur, pero desde el imagina- 
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rio de la CF argentina de las primeras décadas del siglo, empiezan a 
aparecer series de bolsilibros en diversas editoriales, incluidas Frontera 
(que publica en forma de libro narraciones que muchas veces habían 
tenido origen en las historietas, como el caso de la serie Bull Rocket 
—-1952-1957/1956-1957—, de Oesterheld) o de Vistaventuras, de la 
Editorial Índice, que aparecería durante 1965 y cuyas portadas fue- 
ron hechas por el historietista Juan Zanotto (1935-2005). En 1957 
la Editorial Acme presenta su colección Robin Hood del Espacio, di- 
rigida por Modesto Ederra (1903-2004); en 1960, Malinca Editores 
inicia una colección sobre utopías que solo incluirá tres volúmenes; en 
1965, la Editorial Andrómeda comienza a publicar en forma de libro 
los materiales que habían aparecido en la famosa revista Más Allá (de 
la que hablaré luego); mientras que, en 1965, las editoriales Dayca y 
Caymi lanzan sus respectivas colecciones de CF, con diferentes grados 
de éxito. Un año después, también en esta misma modalidad pulp, 
el mercado ve sendas colecciones de Ediciones Póker y de M.E.SA. 
En 1974, Nebuale se empieza a publicar en Argentina; y en España, 
la Editorial Dronte inicia sus negocios con la revista española Nue- 
va Dimensión (1968-1983), comenzando sus publicaciones a ambos 
lados del Atlántico; y la Editorial Emecé (que sería comprada luego 
por Ultramar) arranca con su serie de CE. Un año después, Fantacien- 
cia publica su segunda serie de CE y Ediciones Colmegna empieza 
a publicar CF de las provincias, asentando, de este modo, un doble 
circuito de circulación de autores y materiales que sería una de las 
características de la CF argentina. La aparición de esta editorial revela 
la existencia de distintos modos de escritura, recepción e intercambio 
de los materiales de la CE, pues casi hasta inicios de los años setenta 
existieron al menos dos circuitos de flujo del género dentro de la Ar- 
gentina. Uno, centrado en la ciudad de Buenos Aires, se caracterizó 
por su anclaje en las editoriales y revistas que dieron a conocer los 
materiales del pulp y de la llamada Golden Age, e hicieron del gesto 
puramente genérico su programa escriturario. Un segundo circuito, 
con asiento en las ciudades de Rosario y Córdoba, usaría las formas 
de la CF para iniciar un complejo diálogo con diversos movimientos 
poéticos vanguardistas, entablando el primero no con Buenos Aires, 
sino con Montevideo. 
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La presencia de esas editoriales revela también la existencia de un 
público lector no solo interesado en el género, sino con un creciente 
poder adquisitivo para consumirlo, lo que permitiría incluir la CE, 
aunque fuese de modo tentativo, dentro de los materiales que se con- 
templaron durante la renovación cultural de la crítica que se inicia en 
los sesenta. Desde el CEAL (Centro Editor de América Latina), fue 
posible avistar un tímido intento de legitimación cultural cuando la 
colección Capítulo Universal. La Historia de la Literatura Mundial / 
Biblioteca Básica Universal, que había salido a la calle en 1967, pu- 
blicase su número 145 dedicado a La ficción científica (1970) bajo la 
égida de Eugenio Lynch, acompañada por ediciones de obras de Saki 
(pseudónimo de Hector Hugh Munro, 1870-1916) y de Jules Verne. 
En 1978, una segunda edición ampliada de la colección de libros que 
habían acompañado esos estudios agregó volúmenes con las obras de 
Voltaire (1694-1778), Herman Melville (1819-1891), Wilkie Collins 
(1824-1889) y Ambrose Bierce (1842-1914), entre otros, completan- 
do un total de siete volúmenes dedicados exclusivamente a las traduc- 
ciones de CE Aunque no siempre consistente (pues las colecciones 
podían variar entre tres o diez volúmenes en algunos casos), el sistema 
de selecciones de las editoriales no solo subrayó, sino que pareció ali- 
mentar las tendencias existentes en el desarrollo de la modalidad de 
esta segunda etapa de la CF argentina. Si, por un lado, las colecciones 
tradujeron al castellano y difundieron las obras de autores tan diversos 
como H. P. Lovecraft (1890-1937), Cordwainer Smith (1913-1966), 
Theodore Sturgeon (1918-1985), Ray Bradbury (1920-2012), Ursula 
K. Le Guin (1929-2018) o J. G. Ballard (1930-2009), también pu- 
blicaron obras de autores como Harold Mead (1895-1921), August 
Derleth (1909-1971), Jerry Sohl (1913-2002), Isaac Asimov (1920- 
1992) o Arthur C. Clarke (1917-2008); es decir, guiadas por las pre- 
ferencias de los editores, se mezclaba la ficción científica, el pulp, la 
hard sf más clásica y aquella producida por la new wave, sin considerar 
quiebres temporales, ni corrientes políticas e ideológicas ni intereses 
estéticos de ningún tipo. Es posible que esa mezcla contribuyera en 
parte a una percepción errónea de lo que era la modalidad: dado que 
la mayoría de las publicaciones provenían de originales en inglés, se 
imaginaba la CF como un producto cultural casi exclusivo del mundo 
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americano o inglés, aun cuando había traducciones del polaco, del 
ruso y del francés disponibles en las librerías. Al mismo tiempo, la 
distribución de esos libros en el mercado argentino y latinoamericano 
(y, eventualmente, el español), que permitieron el acceso del lectorado 
a estos objetos, daba la impresión de que lo más importante de la CF 
provenía de la literatura de masas americana. 

La variedad de estos emprendimientos no debe oscurecer las vaci- 
laciones de la industria del libro en su percepción de la CF nacional, 
ya que puede rastrearse en todo tipo de textos, incluyendo las propias 
colecciones del CEAL. En ellas, las obras de los escritores argentinos, 
especialmente aquellas consideradas fundacionales para el lado culto 
de la CE, empiezan a ser analizadas y recopiladas, incluyendo reedicio- 
nes de obras de Macedonio Fernández (1874-1952) como No todo es 
vigilia la de los ojos abiertos (1927) o de las obras de Borges y de Bioy 
(aunque rotuladas como fantásticas), además del análisis de la obra 
de escritores como Francisco Sicardi (1856-1927). Sin embargo, en 
su Panorama de la novela argentina (1979), Jorge B. Rivera, un crítico 
especializado en las literaturas populares, decía: 


La nueva ciencia, por su parte, parece abonar y aún actualizar cier- 
tas posturas estéticas al superar los estrechos marcos del determinismo 
mecanicista del siglo xIx e intentar o promover exploraciones en zonas 
eminentemente paradojales e inclusive contradictorias [...]. Pero reduci- 
das al plano específico de las grandes cuestiones planteadas por la querella 
antiintelectualista, el desarrollo de las ciencias humanas y la nueva visión 
del universo, las discusiones adquieren un aspecto convencional, e inclu- 


sive, tradicional. (Rivera, 1979: 319) 


Esa misma perspectiva, que simultáneamente teme, reconoce y 
niega la importancia del objeto CF dentro del campo cultural, aparece 
en el entramado de los prólogos a las antologías de la modalidad. Sin 
embargo, debemos señalar que fue el desarrollo editorial (ciertamente 
inestable dadas las condiciones económicas de un país como Argenti- 
na) lo que permitió no solo la circulación del canon norteamericano y 
europeo de la modalidad en la región, sino también la formación del 
andamiaje de la CF contemporánea en Argentina y la conformación 
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de un imaginario ecléctico que, por las mismas circunstancias de sus 
modos de consumo (y de los intereses culturales locales), no se avino a 
la conformación historiográfica diseñada en otras latitudes. 


2. Sentar el canon: operaciones laterales 


Aunque Borges hizo lo posible por borrar las huellas de su relación con 
la CE sus prólogos no solo organizaron el programa de lectura letrado 
de la misma durante el período que nos ocupa, sino que también asien- 
tan una suerte de ars poetica que marcaría la identidad de la modalidad 
durante casi cincuenta años, al ofrecer una de sus primeras aproxima- 
ciones críticas en castellano. De allí la importancia del “Prólogo” a La 
invención de Morel, donde sugiere que Bioy “despliega una Odisea de 
prodigios que no parecen admitir otra clave que la alucinación o que 
el símbolo, y plenamente los descifra mediante un solo postulado fan- 
tástico pero no sobrenatural [...]. En español, son infrecuentes y aun 
rarísimas las obras de imaginación razonada” (Borges, 1940: 12). 
Cómo pensar esa escritura de “imaginación razonada” en castella- 
no, paradójicamente, no estuvo acompañada en forma visible por el 
desarrollo de un obvio corpus nacional. Ni siquiera Borges escapó a 
esa trampa (excepción hecha de Dabove), y sus prólogos e introduc- 
ciones, las más de las veces, operan sobre textos europeos.* La búsque- 
da de una literatura que no solo dialogara con la ciencia,? sino que se 


2 Tal y como hemos visto en la sección anterior del presente capítulo, la literatura 
de CF que Borges conoció y apreció más fue la de origen inglés. En su detallado 
trabajo sobre la relación entre Borges y la CE, Carlos Abraham señala que, aun- 
que el único género de literatura de masas al que Borges se adscribió en forma 
explícita era el policial, la CF fue el espacio constante de las reescrituras, del 
borramiento y del programa escriturario (Abraham, 2005: 95-98). 

3 El matemático José Babini (1897-1984), que sería ampliamente conocido por la 
fundación de la Unión Matemática Argentina y de la Asociación de Física Argen- 
tina, así como por sus trabajos de difusión científica en las colecciones del CEAL, 
publicó en Sur a partir de 1930 trabajos de historia de la ciencia, de problemas ac- 
tuales del conocimiento y de la relación entre ciencia y filosofía. Lecturas atentas de 
estos trabajos muestran que Borges los había leído y que sus cuentos los discuten. 
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alejara de las formas del realismo costumbrista, reaparece en el prólo- 
go a las Crónicas marcianas de Ray Bradbury, escrito en 1955, donde 
señala que, a pesar de sus aspectos fantásticos, estos son textos realistas 
por cuanto hablan de un “porvenir posible” (1955: 2), cuestión que se 
repite en el prólogo sobre Olaf Stapledon (1886-1950), que es alaba- 
do por registrar “con honesto rigor las complejas y sobrias vicisitudes 
de un sueño coherente” (Borges, 1965: 152). Para cuando Bioy Casa- 
res escribiese el prólogo a la Antología de la literatura fantástica (1965), 
la relación entre aquel realismo que le interesaba a Rodríguez Monegal 
y la CF emerge como “lo que podemos llamar la tendencia realista 
de la literatura fantástica (ejemplo: Wells)” (Bioy Casares, 1965: 5). 
En este sentido, la relación entre CF y ensayo, tal y como se plantea 
en Borges, aparece como “un nuevo género literario, que participa 
del ensayo y de la ficción; son ejercicios de incesante inteligencia y 
de imaginación feliz” (Bioy Casares, 1965: 13). La Antología apenas 
dibuja el borrador del corpus nacional de ese nuevo género: junto 
con la obra de sus editores, aparecen trabajos de Macedonio, Lugo- 
nes, Dabove, Cancela, Cortázar, José Bianco (1908-1986) y Héctor 
Murena (1923-1975), es decir, que las elecciones son, cuando menos, 
ambivalentes en sus prácticas de la CE acercándose a formas extremas 
del fantástico.* 

Con todo, esta misma perspectiva teórica define los modos de la 
práctica de la CE, y aparecerían en el texto crítico fundacional de Pa- 
blo Capanna (1939), El sentido de la ciencia ficción (1966), aunque 
dijera que la CF era una suerte de mitología experimental (Capanna, 
1966: 263), ya que para él “el futuro no es más que un expediente, en 


4 El famoso texto La literatura fantástica en Argentina (1957), de Barrenechea y 
Sperrati Piñero, rechaza la CF como una literatura de baja calidad, en parte, por 
las mismas ambivalencias de quienes la practican. Ausente un vocabulario teóri- 
co que permitiera su lectura y con un corpus todavía en proceso de formación, 
las críticas se deciden por el fantástico como práctica cultural y política identita- 
ria de lo latinoamericano: es una elección por la ontología de la diferencia antes 
que por la praxis. Esta posición se volvería la forma de lectura hegemónica, y el 
número de Capítulo (1968) del CEAL dedicado a Borges, publicado diez años 


después, anularía toda relación con la ciencia y la epistemología. 
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la sf de hoy, para extrapolar ciertas conclusiones que surgen de una 
problemática actual, un expediente tan bueno como lo constituyen 
los planetas imaginario o los mundos paralelos” (Capanna, 1966: 19). 
Esa perspectiva no impediría que, ante la proliferación de traduccio- 
nes, el propio Capanna asegurase que la CF era un un género “im- 
plantado”. Notablemente, en un libro que quiso dar el puntapié para 
los estudios sobre CF en Argentina, su versión nacional aparecería 
como una coda en el último capítulo de su reedición de 1990, donde 
retomaría el canon fijado en antologías anteriores. 

Dos años después, sería Eduardo Goligorsky (1931) quien no solo 
redefiniera la modalidad, sino quien hiciera un primer intento de ge- 
nerar un corpus nacional en Los argentinos en la Luna (1968), donde 
la clave política y las elecciones estéticas se volverían centrales en el 
modo de leer lo literario y lo ideológico que aparecerían como cons- 
titutivos de la CE: 


Esta antología desconcertará a quienes aún conservan una idea anti- 
cuada del género, pues en los materiales seleccionados la ficción tiene una 
notable preponderancia sobre la ciencia [...]. Estamos seguros de que 
esta coincidencia entre el enfoque de los escritores argentinos y sus cole- 
gas extranjeros no es producto de una imitación premeditada. El autor 
de ciencia-ficción tiende generalmente a alegorizar su sociedad, ya sea en 
forma consciente, mediante la sátira de tipo utópico o antiutópico, o en 
forma inconsciente, mediante una fantasía que las angustias ocultas, los 
temores y los anhelos de su época. (Goligorsky, 1968: 10) 


Así pensado, ese corpus incluía al propio editor y a Oesterheld, 
a Eduardo Ladislao Holmberg (1852-1937), Manuel Mujica Laínez 
(1910-1984), Alberto Vanasco (1925-1983), Juan Jacobo Bajarlía 
(1914-2005), Marie Langer? (1910-1987), Héctor Yánover (1929- 


5 Marie Langer fue la fundadora de la APA (Asociación Psicoanalítica Argentina). 
La influencia de la Asociación en todos los ámbitos de la vida pública y privada 
en Argentina no puede dejar de mencionarse, y su presencia tuvo fortísimo im- 
pacto en el campo cultural, especialmente en el ámbito de la literatura, donde 
el imaginario freudiano, naturalizado en el habla común de las clases medias, 
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2003), Alfredo Julio Grassi (1925-2018), Capanna (con uno de sus 
muy pocos relatos, “Acronía”), Alberto Lagunas (1940), Jorge légor 
(:?), Carlos M.2 Carón (1935-2015) y Eduardo Stillman (1939- 
2011). Casi todos los autores habían trabajado con Goligorsky en 
otros proyectos. Una de las aristas más interesantes de la selección, 
sin embargo, es la inclusión de poetas como Vanasco y Bajarlía, dos 
poetas cuyas obras serían capitales para la CE como veremos luego. El 
mismo eclecticismo de la selección muestra hasta dónde los materiales 
de la CF circulaban por el campo cultural: escritores cercanos a lo 
que podría llamarse la línea dura de la CE como fue el caso de Grassi, 
aparecen en ese volumen, que por lo demás es mucho más cercano a 
la estética de la new wave que a cualquier otra forma. Cuando Grassi y 
Alejandro Vignati (1934-1983) editaran Ciencia ficción. Nuevos cuen- 
tos argentinos (1968), su perspectiva parecería resumir y englobar to- 
das las posturas anteriores al proponer en su prólogo una CF “cada vez 
menos ciencia y cada vez más ficción”, imaginando una mitología del 
futuro que hablase del “drama del hombre-Hombre cotidiano” (Gras- 
si/Vignati, 1968: 7-8). Aquí, como en el caso anterior, la selección de 
once cuentos repite algunos de los autores anteriores, aunque en una 
tónica más cercana al pulp, y agrega a Eduardo A. Azcuy (1926-1992), 
Ernesto Bayma (1920-2003), Marco Denevi (1922-1998), al poeta 
Osvaldo Eliff (1934-2000) y a Víctor Pronzatto (¿?-2009). Poco antes, 


empezó a emerger tempranamente desde mediados de los años sesenta. Así, 
no es de extrañar que poetas cercanos al surrealismo explorasen el psicoanáli- 
sis y que actores importantes como Marie Langer se interesaran en una varie- 
dad de formas emergentes de producción cultural. Fantasías eternas a la luz del 
psicoanálisis (1957) fue la primera incursión de Langer en el tema, seguido por 
Ciencia ficción. Realidad y psicoanálisis (1969), escrito en colaboración con Go- 
ligorsky. Ambos son estudios que leen la emergencia de narrativas de CF como 
manifestaciones del inconsciente cultural. En una vena cercana, el volumen de 
cuentos compilado por el conocido psicoanalista Mauricio Abadi (1917-2003) y 
el médico Emilio Rodrigué (1923-2008) incluyó cuentos de la propia Langer y 
de conocidos psicoanalistas como Arnaldo Rascovsky (1907-1995), León Grin- 
berg (1921-2007), Raúl J. Usandivaras (1924-1994), Alberto J. Campo (22), 
Jorge M. Mom (¿?) y Genevieve T. de Rodrigué (¿?). Casi todos ellos tuvieron 
que exiliarse durante el Proceso. 


Los AÑOS INVISIBLES: CIENCIA FICCIÓN ARGENTINA (1930-1979) 107 


había aparecido Cuentos argentinos de ciencia ficción, un volumen sin 
prólogo, pero con una nota de tapa que lo anunciaba como la “pri- 
mera selección argentina de ciencia-ficción”, donde se organizaba un 
corpus que incluía, además de autores anteriores, a Pedro Orgambide 
(1929-2003), Dalmiro Sáenz (1926-2016), Narciso Ibáñez Serrador 
(1935-2019) y Carlos Peralta (1924-2001). Una característica de estas 
antologías es su carácter ecléctico e incoativo: todas ellas imaginan ser 
las fundacionales de un corpus nacional que, leído desde el conjunto 
de los textos publicados en ese 1968, hacen el efecto de las ondas 
disparadas por una piedra al caer al agua. Además, los textos nunca se 
ajustan completamente a sus formas equivalentes en otros países. Y, a 
pesar de la desconfianza pública hacia la CE las antologías muestran 
una particular voluntad de los escritores por incursionar (al menos 
una vez) en la modalidad. 

Dada la cantidad de textos publicados, no es de extrañar que, en 
1971, Raúl Castagnino (1914-1999) publicase Experimentos narra- 
tivos, quizás la primera incursión verdaderamente académica en el 
universo de la CF hecho desde Argentina. La tercera parte del volu- 
men aparece enteramente dedicada a la modalidad, en un análisis que 
intenta desgranar sus operaciones estructurales. Titulada “Canción 
de cuna para técnicos”, esta sección del volumen intenta una lectura 
enteramente teórica sobre las operaciones de la CE incorporando no 
solo el universo de la CF rusa que el lectorado consumía en traduc- 
ciones extranjeras desde hacía al menos una década, sino que también 
pensaba un nuevo corpus local dentro de las tradiciones globales de 
la CF y, retornando sobre las operaciones de Borges y la literatura de 
masas, ponía en relación el policial y la CF como objetos descentrados 
de la narrativa, que permiten constituir mundos ficcionales que a la 
vez son y no son realistas. El libro, con todo, falla y acierta: incapaz de 
construir los vocabularios necesarios para analizar la CF desde su inte- 
rior, cristaliza muchos de los lugares comunes de los sectores letrados, 
pero, al mismo tiempo, asienta la presencia de ese objeto-otro dentro 
del campo cultural como algo con una identidad propia. 

Para 1977, la densidad de materiales era tal que Aníbal Vinelli 
(1940-2006) publica un corto ensayo introductorio titulado Guía 
para el lector de ciencia ficción donde, amén de intentar explicar qué 
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era la modalidad, no solo construye un corpus que incorpora colec- 
ciones, revistas y otros materiales de referencia, sino que además hace 
una breve reflexión sobre el rol del fíndom. Ese mismo año, Los uni- 
versos vislumbrados. Antología de ciencia-ficción argentina, compilada 
por Jorge A. Sánchez (¿?) junto al escritor y editor Elvio E. Gandolfo 
(1947), iniciaba su análisis con una boutade: “La ciencia ficción ar- 
gentina no existe”, para aclarar que lo que no existía era una críti- 
ca especializada en CF que fuese digna de leerse. Su prólogo es una 
síntesis de algunos de los debates de entonces y una redefinición de 
la CF a partir de una historiografía y un corpus de lecturas locales 
(Holmberg, Lugones, Quiroga, Oesterheld, Borges, Bioy, Dabove y 
Gorodischer), donde se delimitaba lo fantástico de la CF desde una 
perspectiva ideológica y experimental. La reedición de esta antología, 
en 1995, agregaría a esta aproximación la importancia de la dimen- 
sión utópica. 

Para cuando terminase la etapa que nos ocupa en este capítulo, es 
decir, hacia fines de la década del setenta, la CF podía ser considerada 
por muchos una forma de paraliteratura, un género menor, e, incluso, 
un género de masas, pero en tanto que modalidad local no solo había 
tomado forma, sino que había establecido su propia agenda escritu- 
raria. 


3. El otro lado: las revistas, los diarios, y los cómics 


En 1937 apareció el único número de la que sería la primera revista de 
CF argentina, La Novela Fantástica. Aventuras Maravillosas.* Dirigida 
por Héctor César Zappalorti (1899-1961), la revista fue el primer 
intento de difundir lo que su editor definía como un “fantástico” des- 
tinado a la “lectura amena y en parte instructiva”, con “términos pro- 
pios de este género de obras”, una “Historia novelada” cuya función 


6 Casi todas las revistas aquí discutidas han sido digitalizadas y puede accederse a 
ellas en AHIRA, Archivo Histórico de Revistas Argentinas, en https://www.ahira. 
com.ar/ 
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era proveer “un medio eficaz de introducir la mentalidad popular en 
los estrados de la ciencia histórica” (Zappalorti, 1937: 3). Con esta 
declaración tan cercana al espíritu de la hard sf y del pulp americano, la 
revista presentaba traducciones de Merrit, Harris, Vincent, Poe y Bu- 
rroughs. Cada cuento estaba precedido por un resumen o comentario 
introductorio que facilitaba su lectura. Dos inclusiones, sin embargo, 
trazan una suerte de diferencial categórico: primero, la presencia de 
Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888) con una propaganda con 
su retrato y la “Loa a la argentinidad” (un original de 1837, en el 
aniversario de la Revolución de Mayo), y, segundo, un glosario titu- 
lado “Diccionario de la novela fantástica”, donde se incluyen algunos 
términos esperables, como las referencias a planetas o explicaciones 
sobre qué son distintas sustancias, pero donde también aparecen pe- 
queñas biografías de Pizarro, del Inca Atahualpa o de Euclides. Si bien 
son referencias que aclaran los contenidos de las historias publicadas, 
subrayando la voluntad pedagógica de la revista, también indican la 
búsqueda de una suerte de anclaje para un objeto cultural novedoso 
en el espacio literario argentino. Este rasgo la separa de otras revistas 
(incluyendo Tipperary —1928-1960—, Leoplán —1933-1967— o 
Narraciones Terroríficas —1939-1950—, así como de diversas publi- 
caciones de la editorial Tor) que, de acuerdo con Carlos Abraham, 
en el mismo período también publicaban CF mezclada con otros gé- 
neros. El otro lado de la CF de la década de 1930 puede pensarse 
entonces desde esas selecciones (de traducciones, pero también de lo 
que original y excepcionalmente estaba escrito en castellano), que se 
ofrecen como un conjunto de materiales cuya agenda parecía operar 
a contrapelo de las intervenciones letradas en revistas como Sur. Si el 
gesto letrado era la articulación de un lenguaje que buscaba su forma, 
aquí esa indagación parecía dejar lugar a la aventura, generando nue- 
vos vocabularios que se anclaban en una suerte de nacionalización de 
su propio objeto. Y, al mismo tiempo, pese a su fugaz vida, ese único 
número generó un modelo de publicación que sería imitado por sus 
sucesoras, muchas veces, sin saberlo. 

El segundo intento de generar una revista exclusivamente de CE, 
fue Hombres del Futuro (1947), que vio tres números entre agosto 
y octubre de ese año. Publicada en la misma editorial que el diario 
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Crítica? ofrecía traducciones y notas científicas cuyas fuentes eran las 
revistas Astounding Science Fiction (1930) y Amazing Stories (1926- 
2005). Otras revistas similares de tono pulp y muy corta vida también 
habían aparecido antes, con dirección de Alfredo Julio Grassi. Tal fue 
el caso de Centuria (1946), donde se publicó en forma de cuento el 
adelanto de una de las primeras novelas pulp en castellano, “Quedaron 
tres tumbas en Venus”, de su autoría. Hombres del Futuro tenía una 
tirada promedio de doce mil ejemplares por número y se distribuía no 
solo en el resto de América Latina, sino también en los Estados Uni- 
dos, anticipando lo que sería Más Allá poco después. Otros intentos 
por formalizar la publicación de la CF en revistas de quioscos serían 
Fantasía y Ciencia Ficción (1951), Urania. La Revista del Año 2000 
(1953) y Pistas del Espacio (1957-1959), que formalmente es la con- 
tinuación de Más allá, pero que tiene la impronta editorial de Gras- 
si. Esta revista agregaría un número considerable de textos originales 
en castellano de autores como el propio Grassi y Miguel Marseglia 
(:?), Sara Poggi (:?), Julio Vacarezza (¿?), Ricardo Gietz (1932-1998) 
y Maximiliano Mariotti (1928-?), todos escritores de Córdoba y del 
Litoral. Ese descentramiento pudo ser fatal, pero la lista indica una se- 
rie de intereses que irán a converger con discusiones de otros ámbitos, 
como se verá luego. Dado que estas revistas se adelantan al estallido 
editorial de fines de 1960, debe subrayarse que su existencia efímera 
reproduce un fenómeno de mercado similar al que se dio en otras la- 
titudes, donde, sin un fuerte desarrollo de la industria de los libros de 
CE las publicaciones periódicas terminaban por desaparecer (Slusser/ 
Westfahl/Rabkin, 1996: 11). 

En el caso argentino, sin embargo, la capacidad de pervivencia de 
ciertas revistas puede vincularse al fenómeno de las historietas y, en 
particular, al rol editorial de Oesterheld. Esto explica, en parte, que la 
primera versión de El Eternauta tenga ese valor simbólico fundacional 
para quienes imaginan que la CF irrumpe de la mano de este persona- 
je en el campo cultural como objeto ya configurado. Editada en Abril, 


7 De acuerdo con Carlos Abraham, su director debió ser Helvio Botana (1915- 
1990), que fue además escritor del género. 


Los AÑOS INVISIBLES: CIENCIA FICCIÓN ARGENTINA (1930-1979) III 


con dirección de Oesterheld entre junio de 1953 y junio de 1957, 
Más Allá de la Ciencia y de la Fantasía. Revista mensual de aventuras 
apasionantes en el mundo de la magia científica se convirtió en uno 
de los más importantes fenómenos del mercado de la CF argentina, 
con cuarenta y ocho números que promediaron los veinticinco mil 
ejemplares en sus peores momentos. Como revistas anteriores, operó 
fundamentalmente con traducciones literarias, en este caso de Galaxy 
Science Fiction (1950-1980), pero además ofreció a sus lectores seccio- 
nes de divulgación científica (incluyendo artículos del físico José Wes- 
terkamp —1918-2014— y colaboraciones del epistemólogo Mario 
Bunge —1919-2020—), cuestionarios de conocimientos sobre el es- 
pacio en una sección llamada “Espaciotest” y una importante sección 
de cartas de lectores que sería central para la identidad del fándom. La 
fundación de la editorial Minotauro y de las colecciones Fantaciencia 
y Nebulae fueron celebradas en esas páginas. Un dato interesante de 
la revista, relevado por Soledad Quereilhac, es que “entre las muchas 
evaluaciones de la composición del público lector, llama la atención la 
editorial “Las mujeres y Más Allf”, del nro. 42 de noviembre de 1956. 
Allí se afirma que, acorde a las encuestas, solo un 10% de quienes 
leían la revista eran mujeres” (Quereilhac, s/f. 3). 

La publicación de la revista estuvo precedida y seguida de una se- 
rie de historietas de CE primero dentro del ámbito editorial Abril 
y, luego, al independizarse Oesterheld, en la revista Hora Cero y en 
sus diferentes encarnaciones para la editorial Frontera, primero, y en 
ediciones Dayca, más tarde. Si El Eternauta (la historia de un hombre 
que vuelve del futuro para advertir a sus amigos y familia sobre una 
invasión extraterrestre en Buenos Aires poco antes de que esta suceda) 
fue la más exitosa, no fue la única. Oesterheld produjo varias histo- 
rietas localizadas en Argentina, donde el disparador de la aventura era 
una invasión o el contacto violento con especies extraterrestres, inclu- 
yendo Rul de la Luna (1958), Rolo, el marciano adoptivo (1957-1958) 
o Futureman (1964). La premisa de la invasión en la formación de lo 
que Oesterheld llamaba el “héroe colectivo”, es decir, el héroe como 
sujeto-pueblo, reaparece en otras historietas, incluyendo La guerra de 
los Antartes (1970) o la continuación de su historieta más conocida, 
El Eternauta II (1978). He argumentado en otro trabajo que la pu- 
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blicación de las historietas y de la revista con sus lecturas de la new 
wave provoca en el campo cultural la consolidación del universo de 
la utopía como locus de la experimentación política, generando un 
nexo entre CF e ideología, por una parte, y, por otra, la búsqueda de 
un lenguaje y una estética autónomas (véase Kurlat Ares, 2018). Estas 
preocupaciones pueden verse en la selección de materiales originales 
en castellano que se publicaron en la revista. 

Así, Más Allá establece una suerte de canon inicial de lectura y de 
escritura de CF en castellano a través de autores como Abel Asquini 
(seudónimo del físico Carlos Manuel Varsavsky —1933-1983—), Ju- 
lio A. Portas (1915-1984; que publicó bajo su seudónimo, Julio Al- 
mada), Capanna (que, a los quince años, publica “Incomprensión”), 
Julián de Córdoba (;?), Juan Fernández (¿?), el ya mencionado Ma- 
riotti, Jorge Mora (1948; seudónimo de Jorge Oesterheld, hermano 
de Héctor Germán), Claudio Paz (¿?), Antonio Ribera Jordá (España, 
1920-2001),* Félix Vosálta (¿?) y, curiosamente, las poesías de Manuel 
González Prada (Perú, 1844-1918).? Oesterheld volvería a visitar el 
proyecto de Más Allá en las revistas Géminis (1965) y en Ciencia- 
ficción (1965), cuyos únicos dos números se publicaron bajo su propio 
sello editorial, HGO Ediciones. 

Junto con las revistas de Oesterheld, de corte más profesional y 
amplia divulgación, aparecieron también los primeros fanzines, inclu- 
yendo El alienígeno solitario (1960, publicación bilingie) y Omicrón 
(1969): estos esfuerzos conforman los primeros intentos de formalizar 
al fándom junto con la creación del Club de Fantasía y Ciencia Fic- 
ción en La Plata en 1965 o el Club Argentino de Ficción Científica en 
Buenos Aires en 1969 gracias a los esfuerzos de Héctor Pessina (1932- 


8 Ribera Jordá sería más tarde el director de la edición en castellano de la revista 
Planéte entre 1968 y 1971, que en España apareció con el nombre de Horizonte. 
9  Esposible que el anarquismo del poeta y ensayista peruano atrajera a Oesterheld, 
que publicó algunos de sus textos en el número 44, pero es también su visión 
cósmica lo que le interesa. Poco antes, en el número 39, se habían publicado 
los poemas de Tomás Enrique Briglia, uno de los poetas de la generación del 
cuarenta que participara junto con Juan L. Ortiz y Fernando Birri, de la revista 


Cosmorama (1943-1945). 
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2016). Pessina había organizado, además, la Primera Convención de 
Ciencia-Ficción Argentina en 1967 y dirigía el fanzine 7he Argentine 
Science Fiction Review, cuya publicación se inició en 1960, que se ven- 
día no solo en Argentina, sino también en los Estados Unidos e In- 
glaterra, aunque su recepción era algo desigual. Un segundo congreso, 
en 1968, fue organizado en Mar del Plata (Mardelcon) por el Centro 
de Anticipación Científica de esa ciudad y su fanzine, Antelae, con un 
concurso de cuentos que premió a Osvaldo Alberto Jorgensen (1927) 
por su relato “El extraño Sr. Merlín” y a Magdalena Mouján Otaño 
(1926-2005) por “Los huáqueros”. 

Pero el hecho más importante de la década de 1960 es la publi- 
cación de la primera etapa de la revista Minotauro (1964-1968) en la 
editorial homónima, donde convergen no solo la voluntad utopista 
que puebla las traducciones, sino un cierto esteticismo que proviene 
de los intereses letrados en la CF y que, a partir de aquí, se convertirá 
en la marca identitaria de la modalidad. Que la revista se vendiera 
en librerías y no en quioscos refuerza esa intención renovadora, pues 
Minotauro fue el centro de una transformación estética, tanto a nivel 
visual como literario, de la CE La emergencia de vocabularios visuales 
cercanos al surrealismo, al op y al pop art ofrece un nuevo acercamien- 
to a cómo pensar la CF que, a veces, se contradice con la selección de 
las traducciones. En su afán internacionalista, cosmopolita, la revista 
sugiere un entramado cultural para el cual el pulp es insuficiente como 
referencia. Su director, Francisco Porrúa (1922-2014), acompañó la 
publicación con una colección homónima de libros. El diálogo entre 
ambos generó un espacio donde fue posible no solo legitimar el con- 
sumo de CF, sino también darle cabida a la producción en castellano 
sin disfrazarla, como había sido el caso de revistas anteriores, aunque 
fuese de manera tímida: el último número de la revista, el 10, in- 
cluía cuentos originales de Juan Atienza (España, 1930-2011), “Muy 
arriba, muy adentro”, y de José Pedro Díaz (Uruguay, 1921-2006), 
“Ejercicios antropológicos”. Porrúa iniciaría así su compleja labor de 
editor de CE En 1966 publicó Memorias del futuro, de Vanasco, y Ple- 
nipotencia, de Rodrigué, y en 1967 Opus dos, de Angélica Gorodischer 
(1928), y Adiós al mañana, de Vanasco. La crisis del mercado editorial 
argentino durante la década de 1970, sumada a la violencia de la dic- 
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tadura, llevó a que Porrúa emigrase a Barcelona en 1977, desde donde 
seguiría trabajando con Argentina hasta que, en 2001, la editorial se 
vendió a Planeta. 

La contracción del mercado editorial, dado el ciclo de crisis eco- 
nómicas que se inicia a fines de los años sesenta, afectó a las revistas 
de CE que empiezan a transformarse. El imaginario del periodismo 
de anticipación, con su impronta cientificista e informativa, pero 
también con su voluntad pedagógica, retorna de la mano de Vignati 
en una revista como 2001. Periodismo de Anticipación (1968-1974). 
La revista tiene la marca de su época: como las francesas Minotuare 
(1933-1939) y Planéte (1961-1971), aquí se exploraron temas de eco- 
logía, esoterismo, vida extraterrestre, revoluciones socialistas, libertad 
sexual, etc., y toda suerte de colaboradores dejaron sus intervenciones 
en ella, desde viejos militantes de la CF como Azcuy, Caron, Goli- 
gorsky, ElifFu Oesterheld (La guerra de los Antartes, un fuerte alegato 
antiimperialista y anticolonialista, se publicó aquí originalmente) has- 
ta jóvenes artistas como Pérez Celis (1939-2008), pasando por poetas 
como Tamara Kamenszain (1947) o Daniel Samoilovich (1949), por 
nombrar algunos. Otras tres revistas marcarían la presencia de la CF 
en el horizonte cultural argentino antes del final de esta etapa de ma- 
duración. Las dos primeras, de muy corta vida, son quizás la última 
gran operación letrada del período. En un caso, se trató de La Revista 
de Ciencia Ficción y Fantasía (1976-1977), que, bajo la dirección de 
Martín Renaud (¿?-1977) y Marcial Souto (1947), en solo tres nú- 
meros reafirma el interés de la CF argentina por la estética y por las 
problemáticas políticas e ideológicas de la new wave, por una parte, 
y, por otra, señala la creciente presencia de un corpus de escritores 
rioplatenses, incluyendo al ya nombrado Díaz, pero agregando ahora 
a Mario Levrero (Uruguay, 1940-2004) y a Norma Viti (¿?). El otro 
caso fue el antecedente de la revista Péndulo, que se analizará en el 
próximo capítulo, es decir, la revista Entropía. Toda la Ciencia Ficción 
y la Fantasía (1978), también dirigida por Souto. La revista retoma 
autores canónicos de habla inglesa que le interesaban a Souto, pero 
publica, además, “Las escamas del Sr. Crisolaras”, de Rogelio Ramos 
Signes (1950), un relato que sería publicado más tarde en Péndulo y 
recogido en el primer libro de ese autor en 1983. 
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Su contracara es la revista que cierra formalmente el lado pulp de 
este período: Umbral Tiempo Futuro (1977-1978), que de algún modo 
sintetiza las búsquedas de años anteriores y las reformula para hacer- 
las atractivas tanto a los interesados en CF como a los aficionados a 
la ufología. Esta fórmula, que intentaba repetir el diseño original de 
2001, fue en parte abandonada una vez que Bajarlía se hizo cargo de la 
dirección, pero los contenidos centrales de la revista eran el resultado 
de los intereses del escritor Nahuel Villegas (¿?). En su eclecticismo, la 
revista visitó lo mejor y lo peor de la CE haciendo convivir a Wilkie 
Collins y Charles Skinner con Fabio Zerpa, el conocido ufólogo y 
parapsicólogo uruguayo. 

Dentro de este universo donde las formas de circulación y de con- 
sumo de la CF se mueven entre espacios letrados y masivos, no se 
debe dejar de mencionar que, entre 1972 y 1977, el diario La Opinión 
(1971-1981) le dedicó tres suplementos especiales a la CE, incluido 
uno dirigido por Osvaldo Soriano (1943-1997), en cuya tapa la Repú- 
blica Argentina le pedía a Borges que se candidateara a presidente en 
una caricatura de Hermenegildo Sabat (1933-2018). Es en ese número 
donde se empieza a hablar de Oesterheld como figura pionera y donde 
la insistencia en lo político se convierte en central para la comprensión 
de la modalidad. Otros diarios, como Clarín (1945), también se hacen 
eco de la importancia de la CF en el universo de los consumos cultu- 
rales de sus lectores. Entre 1973 y 1979, Clarín publicó diariamente 
la historieta £l regreso de Osiris, de Alberto Contreras (1942-1979). 
Considerada una de las más importantes (y muy pocas) space operas 
argentinas, narra la historia de un contacto extraterrestre que lleva a 
los habitantes de la Argentina a recorrer la galaxia en búsqueda del 
concepto de verdad. La historieta sería tan popular que, en el 2000, 
la revista Axxón la reconstruiría en línea (dado que los originales se 
perdieron), imitando el efecto de lectura de las tiras diarias originales. '” 

Poco tiempo después, en 1979, aparecería en la revista Skorpio (1974- 
1996) la historieta distópica Bárbara (1979-1982), con guion de Ricar- 


10 La historieta puede leerse desde su inicio en http://www.axxon.com.ar/ 
osi/2/0000.htm. 
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do Barreiro (1949-1999) y dibujos de Zanotto, y nacería la mítica revista 
El Péndulo (1979-1991) como un suplemento de la revista satírica Hu- 
mor” (1978-1999). Serían el inicio de una nueva etapa en la conforma- 
ción de CF argentina. El período de 1930 a 1979 no solo dejó sentada 
la arquitectura de las publicaciones fundacionales de la modalidad, sino 
también el conjunto de búsquedas que la hicieron distintiva a través de 
la impronta de sus más notables directores: Oesterheld, Souto y Porrúa. 


4.. Pensar la letra: la CF toma la palabra 


Como se ha visto, entre 1930 y 1979, la CF argentina se organiza 
alrededor del desarrollo de una agenda de escritura que puede ras- 
trearse en muy distintos prólogos, en la conformación de un mercado 
editorial diversificado con traducciones en revistas y con colecciones 
de libros y en la organización de un lectorado y de un fándom activos 
que consumen y discuten estos materiales. Pero, además, emerge un 
importante corpus narrativo que opera desde dos movimientos simul- 
táneos y contradictorios en el campo cultural. El primero de ellos es la 
naturalización del lenguaje y del imaginario de la CF en el interior de 
la producción literaria argentina; es decir, la CF se convierte en parte 
del vocabulario que el realismo usa para narrar la sintomatología de 
lo actual sin nunca nombrarlo como género-otro. Así, la década del 
1930 encuentra en la literatura de Roberto Arlt (1900-1942) su mo- 
mento más presentista, con el final del largo siglo xIx y el principio del 
siglo xx. La CE ¿rrumpe en el mundo arltiano: Arlt no es un escritor 
de CE, sino que, en él, la CF se cuela como una forma de la experien- 
cia de lo contemporáneo. Casi todas las novelas de Arlt tienen un mo- 
mento cienciaficcional: el huevo explosivo de El juguete rabioso (1926) 
o la rosa de cobre en Los lanzallamas (1929) representan esos objetos 
novedosos de la invención tecnológica en la vida moderna, pero tam- 
bién de la creciente presencia de la ciencia en los discursos que buscan 
explicar todo tipo de fenómenos naturales en el momento en que 
ciencia y pseudociencia se separan. Esa presencia se hará patente con 
cuentos como “El experimento del Dr. Gene” (aparecido en la revista 
El Hogar en noviembre de 1938), donde un médico descubre la fór- 
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mula para teñir los ojos de sus pacientes de color verde con espantosos 
resultados. La misma sensibilidad apocalíptica que aparece en sus no- 
velas también se hace presente en algunos de sus cuentos publicados 
en revistas no literarias, por ejemplo, “La luna roja”, “La muerte del 
sol”, “La ola de perfume verde” o “Un viaje terrible”. Arlt representa, 
de algún modo, una suerte de divisoria de aguas: esa naturalización de 
la experiencia de la ciencia y la tecnología será el vocabulario del siglo 
xx. Todo lo demás remite al pasado. Por eso, Arlt no es el único caso: 
ejemplos similares pueden encontrarse en ensayos como La cabeza de 
Goliat (1940), de Ezequiel Martínez Estrada (1895-1964), donde la 
ciudad y sus habitantes son parte de un experimento intelectual que 
lee la experiencia ideológica del presente; en el “Informe sobre ciegos”, 
el tercer capítulo de Sobre héroes y tumbas (1961), de Ernesto Sabato, 
donde la narración se apropia del discurso científico y se torna distó- 
pica para mejor hablar de la historia argentina, y, como otro ejemplo 
entre muchos, se puede pensar en Eisejuaz (1971), de Sara Gallardo 
(1931-1988), donde la lengua construye mundo desde el extraña- 
miento para articular otra forma de la experiencia social y cultural. 
Esta naturalización de la CF como recurso la vuelve un dispositivo 
invisible, una suerte de artilugio para dar resolución a conflictividades 
límite que el realismo no puede articular. 

El segundo movimiento es una suerte de respuesta a ese límite: se 
produce una renovación de la narrativa que se desentiende del con- 
cepto de género y de clasicismo, partiendo de la apropiación y recon- 
versión de las literaturas masivas (como la CF) y de una hibridación 
de los lenguajes poéticos. Inconformista, contracultural, la CF busca 
en las poéticas vanguardistas, especialmente en la del surrealismo, un 
modo de reconvertir lo literario, aunque, aquí, las operaciones no bus- 
can anclar una nueva forma de ontología, sino poner en evidencia 
las propias operaciones del campo. Ese gesto vanguardista de experi- 
mentación y búsqueda de nuevos imaginarios permite indagar en la 
naturaleza de la experiencia y de lo real en su capacidad para generar 
mundo. Las proyecciones de la CF argentina sobre el futuro no son 
tecnológicas ni científicas (aun cuando aparezcan débiles, desgastados 
nova de segunda mano), sino ideológicas: lo que intenta registrarse es 
el mundo que emerge del lenguaje. 
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Así, puede pensarse que este segundo movimiento aparece en una 
primera inflexión en las operaciones del círculo de Sur. La experi- 
mentación con el surrealismo como un vocabulario a la vez riguroso 
y onírico que permita explorar lo real sin recurrir al artificio de la 
cohetería o del espacio exterior aparece tempranamente en los pri- 
meros libros de Adolfo Bioy Casares, aunque luego renegará de ellos 
(17 disparos contra lo porvenir, Caos y, especialmente, La estatua ca- 
sera y Luis Greve, muerto),'' pues operan desde una renovación del 
imaginario fantástico que lentamente se asienta en las operaciones 
de los géneros masivos, sobre todo, el policial y la CE. La invención 
de Morel en 1940 está al final y al inicio de una larga reflexión sobre 
cómo pensar la relación de lo real con la ciencia y la tecnología en 
el momento mismo en que, con el auge de diversas formas del po- 
pulismo, las clases letradas empiezan a abandonar todo intento de 
racionalidad ideológica, generando fuertes tensiones en la narrativa.'? 
En esa novela, la relación con lo real aparece mediada por objetos 
científicos o pseudocientíficos, pero estos no se explican ni describen 
completamente, y todas las aclaraciones sobre sus efectos o funciona- 
miento son, cuando menos, cuestionables. La máquina que aparece 
en la novela, la que permite reproducir imágenes y eventos, transfor- 
ma la experiencia del protagonista, convirtiendo lo que narra no en 
una historia de amor desolado, sino en una puesta en escena de la 
experiencia de la modernidad tecnologizada como fuente de nuevas 
formas de alienación. Al mismo tiempo, al igual que Arlt, Bioy entra 
en un complejo diálogo con el cine y la fotografía, medios que pobla- 
rán sus textos en las siguientes décadas, como vocabularios estéticos 
propios del mundo moderno; es decir, hace del desiderátum de la 


11 La CF argentina (como en cierto punto la francesa) se desarrolla a partir de una 
lectura del surrealismo: estos primeros textos de Bioy Casares, tan cercanos al 
surrealismo, podrían leerse fuera del universo de la CF. Sin embargo, y dados 
desarrollos posteriores, es mejor pensarlos como una suerte de momento expe- 
rimental de la CF sobre el surrealismo. Al mismo tiempo, ya a mediados de los 
treinta, los surrealistas franceses inician su largo diálogo con la CE, y los escrito- 
res de Sur estaban al tanto de esos intercambios (véase Parkinson, 2015). 

12 Debo esta hipótesis a Ezequiel de Rosso, en un trabajo que está por aparecer. 
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revista Sur antes mencionado por romper con el imaginario cultural 
del siglo x1x una realidad. 

Si, aquí, esa experiencia es por momentos conflictiva y la mirada 
torna sobre los objetos de un presente tecnológico ineludible, en Ar- 
turo Cancela el imaginario se vuelca al pasado de los mitos nacionales 
para deconstruirlos, hacer de ellos una sátira y organizar una mirada 
corrosiva sobre la primera etapa democrática en Argentina, anterior al 
golpe de 1930. Tanto La mujer de Lot (1939) como Historia funam- 
bulesca del profesor Landormy (1944) proponen distopías totalitarias 
donde es posible leer los conflictos ideológicos de las instituciones 
democráticas y de los movimientos obreros y estudiantiles de la época. 
En el caso de la segunda novela, donde se narra el viaje de un sabio a 
la Argentina, el permanente estado de crisis del país genera complejas 
alianzas entre el poder y un conocimiento insuficiente para explicar la 
experiencia de esa disonante modernidad. 

Los grandes cambios que trajeron las décadas de 1920 y 1930 en- 
contraron en Silvina Ocampo su primera y oculta voz cienciaficcional, 
en una narrativa donde el extrañamiento cognitivo hace de la memo- 
ria y la experiencia instrumentos reveladores de las estructuras sociales 
tradicionales. Construida con vocabularios que rozan lo perverso y el 
horror, sus primeros cuentos aparecieron en Viaje olvidado (1937) y ha- 
blan de personajes sometidos o subalternos que enfrentan situaciones 
de cambio, pasaje o violencia. La inequidad en las relaciones organiza 
los relatos, que son, muchas veces, narrados desde el punto de vista de 
esos sujetos que parecen no tener poder. Si en muchos casos los textos 
operan en el universo de lo fantástico, es la racionalidad de la articula- 
ción ideológica de esas transformaciones lo que los convierte en textos 
de CE Por ejemplo, en “Los funámbulos”, un cuento sobre el suicidio 
de dos hermanos, el imaginario del circo vuelve irreconocibles las situa- 
ciones de abuso, y el suicidio mismo se convierte en un evento estético 
irreconocible. Tanto el lenguaje como los espacios de Ocampo crean 
un mundo, es decir, son loci de una realidad que les es propia, aun 
cuando sea posible reconocer en ellos formas de lo real. En esos lugares, 
presente, pasado y futuro organizan una cronología que se disgrega no 
solo en ese libro, sino en la producción que le sigue, y donde es posible 
rastrear una intensa preocupación por la naturaleza de la temporalidad. 
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En este proceso, Borges se posiciona como figura pivotal. Por un 
lado, la gestualidad borgeana sobre los géneros populares es insosla- 
yable, pues se apropia tanto de la CF como del policial para renovar 
y leer de nuevo la literatura argentina. Por otro, su interés en la CF 
(mucho menor que en el policial) está siempre en la penumbra: Bor- 
ges cita y borra sus citas de CF, reescribe lo que lee y se desdice de 
ello, lee matemáticas sin mencionarlas, experimenta con epistemolo- 
gía sin nombrar sus referencias, etc. La sagacidad de Borges (como la 
de Ocampo) es hacer que sus textos de CF puedan ser leídos como 
otra cosa. Dos de los cuentos de El jardín de los senderos que se bi- 
furcan, de 1941, testimonian estas operaciones: “Tlón, Uqbar, Orbis 
Tertius”, donde las noticias sobre Tlón y Uqbar son narradas con el 
vocabulario de las novelas de aventuras de descubrimientos de fines 
del xix que son centrales para el Pulp, y “El jardín de senderos que 
se bifurcan”, donde la multiplicación infinita de tiempo y opciones 
construye la historia. En ambos casos, la preocupación por cuestio- 
nes matemáticas, especialmente por la teoría de conjuntos de Cantor 
o las paradojas de Russell, sostiene los relatos. Estas líneas articulan 
parte de la ideología textual de Borges, que reaparece en sus libros 
posteriores, incluyendo El Aleph en 1949 y El libro de arena en 1975. 
En este último libro, Borges además volverá sobre la figura de Wells 
en “Utopía de un hombre que está cansado”, haciendo claras no solo 
sus preocupaciones políticas en la narración de un universo distópico, 
sino cuestiones como la cita, la trama y la estructura narrativa (véase 
Abraham, 2005: 94-104). 

Esta apuesta por una CF que cruzaba los vocabularios de los géne- 
ros masivos, las vanguardias y el pensamiento científico probaría ser 
la más exitosa en la Argentina. Junto con estos autores, para quienes 
lenguaje y artificio narrativo eran preocupación central de su que- 
hacer literario, aparecen toda una serie de escritores que formulan 
la existencia de otras inquietudes que, pese a su popularidad, serían 
negadas y abandonados por los más importantes cultores de la CF 
a partir de los años sesenta. Las múltiples colecciones de bolsilibros 
que empiezan a aparecer a partir de 1940 hablan de un espacio de 
producción de literatura de masas, donde la CF desarrolla un cariz 
diferente. Imitadoras de sus pares americanas, deudoras de la ufología, 
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escritas en un lenguaje que es a la vez costumbrista y fantástico, mili- 
tante y utopista, son textos que instalan la aventura extraterrestre en 
el mundo y el vocabulario argentinos, aunque este último se parezca, 
a veces, al lenguaje falsamente neutralizado de las escuelas normales. 
Argentina cuenta con su propia y olvidada tradición pulp, desde El 
interplanetario atómico (1945), de un tal Alberto Brun (sin datos), 
una space opera sobre un viaje a Saturno, pasando por Primer mensaje 
extraplanetario (1956), de Franck Robertson (sin datos), una novelita 
sobre una invasión en Merlo que anticipaba textos “fundacionales ” 
posteriores; desde las novelas que Oesterheld escribió bajo seudóni- 
mo, como, por ejemplo, Hacia el infinito (1956), firmada como L. P. 
Parker para la colección Sideral, donde se discute la amenaza nuclear 
(tema recurrente en este autor) y cómo confrontarla, hasta las produc- 
ción de Alfredo Julio Grassi, incluyendo Crimen en las estrellas y Tres 
tumbas en Venus, de 1967. Pobladas por viajes espaciales y cohetería 
de entrecasa, pero con ágil estructura narrativa, estas novelas anclan 
las sensibilidades del lectorado, crean una comunidad de intereses y 
dan una voz por fuera del universo letrado a preocupaciones políticas, 
científicas y sociales que no aparecían en otras partes. Con frecuencia 
se piensa en la publicación de Más Allá y del Eternauta como fenóme- 
nos autónomos, fundacionales, pero estos no hubieran sido siquiera 
imaginables sin las publicaciones del pulp. 

La negación cultural de lo que fueron estas publicaciones y su rol 
en la constitución de la CF argentina deben entenderse como un pro- 
blema historiográfico. Por una parte, el surgimiento de una literatura 
de gran calidad vinculada con el fenómeno de la new wave a partir de 
los años sesenta buscó anclaje en la alta cultura. Por otra, los proce- 
sos de modernización cultural y política de la Argentina radicalizan 
cómo se entienden y consumen objetos culturales, haciendo que toda 
literatura sospechada de evasión o de orígenes foráneos fuese sumaria- 
mente descartada del repertorio de consumos culturales. Sin embargo, 
ese imaginario no desapareció del horizonte cultural argentino, sino 
que asumió nuevos ropajes. Por ejemplo, El poema del Robot (1966), 
de Leopoldo Marechal (1900-1970), puede interpretarse como una 
relectura y apropiación de esos materiales bastardeados desde un lugar 
ideológico que los configura para generar el lenguaje de la ansiedad an- 
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ticapitalista y antitecnologicista que, desde la década de 1930, caracte- 
rizaba a amplios sectores letrados. Con una perspectiva menos trágica, 
esos elementos aparecen en cuentos como “Apocalipsis” (1966), de 
Denevi, donde el fin del universo cultural clásico es consecuencia de la 
emergencia de ese universo tecnológico salido de su vaina. Dentro de 
esta línea, la producción sesentista de Bioy Casares confirma no solo 
las preocupaciones letradas por los cambios en el universo político, 
sino la búsqueda de lenguajes no realistas para expresar el impacto de 
las transformaciones sociales en el campo cultural. En este sentido, 
novelas como Diario de la guerra del cerdo (1969), donde se narra un 
enfrentamiento generacional y político, no pueden entenderse fuera 
del contexto de crecimiento de los movimientos guerrilleros argen- 
tinos; o como Dormir al sol (1973), donde una pseudociencia como 
la frenopatía es la excusa que permite adentrarse en el mundo de la 
arbitrariedad y el sinsentido de las instituciones del Estado. 

En este nuevo contexto, la CF argentina hace su segunda inflexión 
sobre la poesía partiendo de los intereses de sus cultores vinculados 
con el surrealismo, aunque ahora esa apuesta tiene la impronta de 
la militancia. Poetas como Vanasco y Bajarlía fueron capitales en la 
rearticulación de un lenguaje donde fuera posible interrogarse sobre 
la naturaleza de la experiencia partiendo de lenguajes poéticos que 
produjesen un extrañamiento ideológico de las articulaciones políti- 
cas inmediatas. En este sentido, la CF de los sesenta es descendiente 
directa de aquella producida a fines del siglo xIx, ya que en ambas 
la experiencia política es fundante de toda aproximación al saber y 
de toda práctica de sociabilidad. La escritura se constituye como re- 
flexión ideológica. De allí que una característica importante de la CF 
en este período sea la aparente ausencia de ciencia: junto con Vanasco 
y Bajarlía, escritores como Goligorsky, Gorodischer o Gandolfo reto- 
man las promesas de las transformaciones que ofrecían la ciencia y la 
tecnología, aunque no sus objetos (no la novedad de la cosa tecnoló- 
gica, que fascinaba a Arlt), para volver a ponerlas en relación directa 
con las ciencias sociales, aunque desde una perspectiva muy distinta a 
la del pensamiento decimonónico. Esa voluntad ya puede verse en al- 
gunos de los textos de Bioy, como Diario de la guerra del cerdo (1969), 
donde se narra una revuelta de jóvenes revolucionarios contra una 
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gerontocracia, o en cuentos como “Gu ta gutarrak” (1968), de Mag- 
dalena Moujan Otaño, donde se cuenta cómo los personajes lidian 
con los resultados de su exposición a la radiación y a los prejuicios 
sociales y raciales.'?* Pero la novela que reorganiza la agenda de la CF 
en esta década es Opus dos (1967), de Gorodischer, una colección 
de relatos independientes organizados de tal modo que se leen como 
una novela. Son nueve relatos construidos alrededor de los avatares de 
una universidad en una Argentina futura durante una serie de crisis 
sociales que llevarán a grupos oprimidos blancos a lograr la igualdad 
social. Los cuentos revelan no solo el proceso de modernización que 
atraviesan las universidades y los sectores letrados del período, sino 
las tensiones sociales y políticas que resultan de la misma. Las novelas 
posteriores de Angélica Gorodischer ampliarían esta agenda inicial en 
una suerte de contradiscurso letrado que culminaría con Las repúblicas 
(1991). El texto más importante de ese ciclo, Kalpa imperial (1981), 
es una reflexión crítica sobre el rol de los intelectuales en la historia y 
la cultura argentinas y sobre su incapacidad para controlar el devenir 
histórico. Esos elementos pueden verse también en textos como A la 
sombra de los bárbaros (1977), de Goligorsky, donde el retorno a la 
barbarie es también una reflexión sobre la circularidad de la historia, 
sobre la alienación y sobre la incapacidad de aprehender la otredad. 
Una mirada retrospectiva nos permite ver que la narrativa argen- 
tina de CF entre los años 1930 y 1979 opera, entonces, desde tres 
tendencias interconectadas. Por una parte, el oficio de la escritura en 
su vertiente letrada se afirma a través de la práctica del constructio 
narrativo, búsqueda que desarrolla, entre otras cosas, el microrrelato 
como su forma más sincrética. La búsqueda de lenguajes más precisos 
para narrar la experiencia de una modernidad signada por lo tecnoló- 


13 Este sea quizás uno de los cuentos más famosos de la CF argentina, entre otras 
cuestiones por el secuestro del número 14 de la revista Nueva Dimensión en 
1970, cuando fue publicado por primera vez en España. La historia, no por co- 
nocida, ha de evitarse, pues ilustra los modos en que la CF es consumida como 
objeto cultural en distintos contextos. Se trata de una narración sobre la paradoja 
de la temporalidad, pero su lectura por la censura española hizo del texto un 
alegato por la independencia vasca, con las consabidas consecuencias. 
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gico (más allá de la perspectiva positiva o negativa que de la cuestión 
tuvieran los autores) genera en el universo letrado un acercamiento 
cada vez más intenso a la poesía, sobre todo, en los espacios de revis- 
tas líricas como Cosmorama (1943-1945), Poesía Buenos Aires (1950- 
1960), Zona de Poesía Americana (1963-1964), El lagrimal trifurca 
(1968-1976) o La cachimba (1971-1974): un buen número de los 
autores de CF aquí mencionados pasaron por las páginas de alguna de 
estas publicaciones. Ese acercamiento era el resultado de un intento 
de romper con un concepto rígido de género, pero también de pensar 
lo literario como una zona del lenguaje donde anclar lo poético en lo 
real. Por último, pese a su gesto parricida sobre el pulp, la CF se nutre 
de sus ansiedades acerca de las transformaciones sociales y culturales 
del corto siglo xx. Para cuando se inicie la siguiente etapa, a mediados 
de los años setenta, la voluntad utópica que poblaba sus páginas dará 
paso a narrativas postapocalípticas, y el imaginario de las pesadillas se 
convertirá en la lingua franca de la modalidad. 


5. Conclusiones 


Como en otros países, la CF argentina se articuló desde la produc- 
ción de diversos espacios del campo cultural, incluyendo revistas, 
historietas, diarios y editoriales, que tradujeron y seleccionaron los 
materiales que iban a constituir aquello que el fándom leería como 
su canon. La narrativa de CF que emerge de esos espacios se orga- 
niza en una relación compleja con la crítica que no siempre tuvo las 
armas O la sagacidad para analizar qué era o qué hacía ese objeto que 
aparecía siempre como novedoso ante sus ojos. El desfase entre la 
percepción de la CE, su consumo, el origen de las traducciones y los 
materiales originales en castellano la confinaron a la CF a un espacio 
marginal en el ámbito académico y crítico que llevaría a muchos de 
sus practicantes y al fíndom a atrincherarse en posiciones del campo 
cultural que poco tenían que ver con la realidad de la producción de 
esos años. 

En parte, la evolución de la CF argentina entre 1930 y 1979 se 
produce, pues, sobre dos ejes: uno simbólico, que enfrenta espacios 
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letrados y no letrados, y otro geográfico, que enfrenta la producción 
de Buenos Aires con las de Córdoba y del Litoral, pero también de 
Montevideo, donde se produce parte de la poesía que será instrumen- 
tal en el ars poetica de la CF de los años sesenta. Si bien existieron un 
sinmúmero de coincidencias y superposiciones, la geografía de la CF 
operó zonas diferenciales tanto estéticas como ideológicas y econó- 
micas. En este sentido, las revistas dan cuenta de un largo proceso de 
transformaciones, de sedimentación de materiales y de apropiaciones 
simbólicas, pero, sobre todo, de la emergencia de un lenguaje ciencia- 
ficcional propio de la Argentina, donde lo poético irá cobrando cada 
vez mayor importancia y donde los vocabularios de la ciencia y la tec- 
nología vendrán a ser apenas un ardid para pensar lo político desde un 
lugar otro. Dentro de ese proceso, el imaginario tecnológico se vería 
desplazado por un acercamiento cada vez mayor a lo social. 

Aunque se haya dicho con frecuencia que Argentina no tuvo edi- 
tores a la manera de Campbell en los Estados Unidos, quizás haya que 
pensar en Borges, Oesterheld, Souto y Porrúa como una suerte de 
Hidra editorial, pues su diálogo soterrado fue el que creó los espacios 
propicios para que la CF pudiese crecer y desarrollarse durante los 
años invisibles. La CF argentina contemporánea no podría pensarse 
sin sus gustos o sin sus elecciones. La biblioteca de traducciones que 
proveyeron al lectorado y a los escritores constituiría el universo desde 
el cual fue posible leer la literatura nacional de otro modo. 
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Ciencia ficción boliviana 


(1864-1967) 


GIOVANNA RIVERO 
Investigadora independiente 


La CF boliviana germina a fines del siglo x1x, cuando Bolivia libraba la 
Guerra Federal entre los bandos conservador y liberal, este último a fa- 
vor de reformas sociales que incluyeran al indio y promesas políticas que 
fueron traicionadas por nuevas modalidades de explotación. En ese con- 
texto surgen los primeros relatos de CF que abonarían el terreno hacia 
una producción mucho más definida del género en las primeras décadas 
del siglo xx. A la luz de los nuevos procesos de lectura y análisis críticos, 
es fundamental incluir en la categoría de CF algunos textos de finales 
del siglo xtx y comienzos del xx en los que ya latía la vocación utópica y 
que hasta ahora el consenso crítico y cultural no había clasificado como 
tales. La intuición de que la narrativa de realidades fantásticas involucra- 
ba, además de esa torsión del realismo, un dispositivo de conocimiento 
del mundo que podía ser administrado lúcidamente por el hombre para 
modificar sus circunstancias está nítidamente presente en esos relatos, y 
esta impronta cienciaficcional nos autoriza a reetiquetarlos. 

El género del cuento tiene mayor preeminencia, quizás porque la 
cercanía entre el cuento y el relato oral —leyendas, mitos— ha per- 
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mitido esa traslación casi natural de la oralidad a la escritura literaria. 
Recordemos que la narración oral persiste transversalmente entre las 
generaciones por su capacidad de tomar distancia de una temporali- 
dad específica para instalarse en el tiempo mitológico. Como indica 
Mircea Eliade en Mito y realidad (1968), los narradores “[h]an com- 
prendido que un verdadero recomienzo no puede tener lugar más que 
después de un fin verdadero. Y son los artistas los primeros de los 
modernos que se han dedicado a destruir realmente su Mundo para 
recrear un Universo artístico en el que el hombre pueda a la vez existir, 
contemplar y soñar” (Eliade, 1968: 88). Es posible, pues, sugerir con 
cierta contundencia que la CF boliviana contemporánea nace y se nu- 
tre en primera instancia de las leyendas que abundan entre las grandes 
masas iletradas de los primeros años de la república —compuestas en 
su mayor parte por la población indígena—, que intentan preservar 
el mundo precolombino de los Andes y, al mismo tiempo, resucitarlo. 

Uno de los paisajes en el que ese mundo se recorta es precisamente 
el andino, saturado de montañas y altiplanicies, y que servirá como es- 
cenario para una significativa parte de la cuentística boliviana del siglo 
xix y de la primera mitad del siglo xx. Álex Salinas, en su investiga- 
ción Entre las montañas y el agua (2011), recoge una reflexión del poe- 
ta y pensador Franz “Tamayo (1879-1956) en torno a la importancia 
de este espacio: “La tierra andina tiene una función espiritualizante, 
capaz de impregnar lo estético, lo ético y hasta lo religioso. Esta espi- 
ritualización de la tierra andina hace que todo lo que hay en la natu- 
raleza se comunique mutuamente” (citado por Salinas Arandia, 2011: 
25). Esta conclusión, indica Salinas, será fundamental para dinamizar 
gran parte de las discusiones que se libraron en los albores del siglo xx 
con respecto a cuál era el lugar existencial que el indio ocupaba. 

Esos textos primarios de la CF boliviana habían arribado a dos fac- 
tores narrativos cardinales: el sujeto boliviano en un espacio alternativo. 
Pero ¿alternativo a qué? Esta es una pregunta que intentaré responder 
junto a otra no menos importante: ¿cómo van definiendo esos prime- 
ros textos sus contornos hasta caber plenamente en las características 
del género delineadas por sus teóricos pioneros? Estas inquietudes nos 
conducen a formular una premisa desde la cual, a su vez, trazar rutas 
de análisis. A diferencia de la temprana CF americana, en la que el 
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topos alternativo por lo general se ubicaba en el espacio exterior, en 
explícita tensión con el planeta Tierra, en el caso boliviano ese espacio 
otro se situaba en el propio territorio nacional. 

Este eje endógeno sugiere que la CF boliviana estuvo desde sus 
inicios marcada por una particularidad, la del territorio interior ena- 
jenado, que nos invita a pensar en la posibilidad de múltiples identi- 
dades y orígenes del género, aun cuando sus teóricos fundacionales, 
tanto en Estados Unidos y Reino Unido como en América Latina, 
hayan reconocido la relación con la especulación científica como uno 
de sus rasgos más determinantes. Contener al espacio extraño en su 
propio mapa ha exigido, además, que la CF boliviana busque en los 
elementos de la naturaleza aquel dispositivo capaz de hacer las veces 
de un novum (Suvin, 2010) que bien podemos llamar fenomenológi- 
co, mientras que la CF clásica buscó tradicionalmente en la ciencia 
y la tecnología los dispositivos y mecanismos que le permitieran al 
sujeto indagar en las leyes físicas que delimitaban su existencia. 

A lo largo de este análisis, tomaré en cuenta la noción de novum 
de Darko Suvin que propone: “A novum or cognitive innovation is 4 
totalizing phenomenon or relationship deviating from the authors and 
implied readers norm of reality” (2010: 68). En el corpus que aquí in- 
cluyo intentaré identificar aquello que hace las veces de novum y que 
despliega un nuevo orden cognitivo del mundo. 


1. Los primeros mundos en el cuento boliviano 


En el caso boliviano, la cercana colindancia entre la narración oral 
y el cuento como texto literario probablemente responda también a 
que la novela, en sus inicios, estuvo dedicada a acompañar y legitimar 
el proceso de crecimiento político y de maduración de la república. 
La novela buscó representar, por ejemplo, los conflictos bélicos de la 
Guerra del Pacífico (1879-1884) o el desencanto con respecto a los 
cambios sociales que se esperaban del liberalismo y del caudillismo a 
finales del siglo x1x. El cuento, en cambio, poseía gran libertad temá- 
tica y social, por lo que pudo desarrollar un imaginario mucho más 
vinculado con las realidades alternativas, al margen de las estructuras 
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de pensamiento positivista de la época o en franco cuestionamiento 
de sus axiomas bioevolucionistas. 

Iván Prado Sejas, escritor y especialista en CE boliviana, basán- 
dose en la información que Adolfo Cáceres Romero recoge en Nueva 
historia de la literatura boliviana (1987), asegura que la literatura pre- 
colonial oral quechua ya había dado a luz una primera narración con 
elementos de CF con “El joven que subió al cielo”, relato anónimo 
recopilado por el sacerdote peruano Jorge A. Lira (1912-1984): “En 
el citado cuento aparecen alienígenas que vienen a la Tierra, y luego 
el personaje principal logra viajar fuera del orbe”, enfatiza Prado Sejas 
(2013: en línea). Según Cáceres Romero, el cuento fue “traducido 
del quechua por el escritor peruano José María Arguedas, que lo in- 
sertó en su libro Canciones y Cuentos del Pueblo Quechua (1949). Este 
es también un cuento de amor, donde un joven se enamoró de una 
estrella que bajó del cielo y la tuvo cautiva en su choza. Cuando la 
estrella volvió al cielo, el joven fue a buscarla en un cóndor” (Cáceres 
Romero, 1987: 110). 

Si bien este relato fue consensualmente catalogado como parte del 
folclore quechua, es necesario abordar su relectura desde un nuevo 
ángulo —tal y como hace Prado Sejas—, reconociendo su vocación 
extraterrestre y su capacidad de poner en contacto mundos y gnoseo- 
logías, en principio, distantes, así como habilidades humanas que se 
de desarrollan gracias a una suerte de prótesis, en este caso, un cóndor. 

En este recuento de obras fundacionales del género en Bolivia, es 
pertinente mencionar, por una cuestión cronológica, un texto que, 
pese a no ser literario, constituye un síntoma o indicador de los otros 
caminos que estaba tomando la imaginación boliviana a finales del 
siglo xIx. En 1872, Emeterio Villamil de Rada (1800-1876) había 
escrito un estudio especulativo, La lengua de Adán y el hombre de 
Tiahuanaco (1888), que envió al Estado boliviano a fin de obtener 
apoyo para su publicación. En 1888, Nicolás Acosta (1844-1893) pu- 
blicó el libro de Villamil de Rada; hubo reediciones posteriores en 
1939 y 1972. Gracias a la reciente reedición de 2016 bajo el catálogo 
de la Biblioteca del Bicentenario de Bolivia (BBB), los lectores con- 
temporáneos han comenzado a prestar mayor atención a esta pro- 
puesta decimonónica. Mauricio Souza Crespo sostiene que esta obra 
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“es al mismo tiempo una disquisición sobre textos sagrados en varias 
lenguas, una teoría sobre el origen y naturaleza del lenguaje y, además, 
un acercamiento comparativo y genealógico a la historia de los idio- 
mas de la tierra. [...] [B]usca que la oralidad aymara converse con las 
culturas del mundo” (Souza Crespo, 2016: en línea). 

Si bien esta obra de Villamil de Rada no cabe en las categorías de 
cuento o novela, su importancia reside en que ya da cuenta de un 
estado de ánimo, de una sensibilidad y una vocación que se mueven 
entre la utopía y la distopía y que van a indagar en el propio territorio 
andino sus posibilidades ecotécnicas de subversión y liberación. Me 
refiero a estado de ánimo partiendo de la noción de Martin Heidegger 
cuando asegura que una forma de ser-ahí, de estar en el mundo, con- 
siste en proveer de un tono para que el ser y el otro se manifiesten ma- 
terialmente: “Los temples de ánimo no son fenómenos concomitantes, 
sino algo que determina de entrada justamente el “ser uno con otro”. 
Parece como que en cada caso haya ya en cierto modo un temple de 
ánimo, como una atmósfera, en la que nos sumergiéramos y por la 
que luego fuéramos templados. No sólo parece que sea así, sino que es 
así” (Heidegger, 2007: 98). 

Estos primeros textos de la CF boliviana son, pues, los mecanis- 
mos imprescindibles a través de los cuales se asienta tempranamente 
el tono que habilitará luego la emergencia plena del género bajo los in- 
dicadores teóricos contemporáneos. Es oportuno señalar que —como 
ha sucedido con el relato quechua “El joven que subió al cielo” y con 
diversos cuentos de Adela Zamudio (1854-1928) que analizaré más 
adelante— algunos de estos textos han sido tradicionalmente anali- 
zados por la crítica boliviana como fantásticos debido a la disloca- 
ción que efectúan con respecto al realismo, e incluso como relatos 
del costumbrismo; estas aproximaciones no arriesgaron otros ángulos 
interpretativos. Es recién hacia la segunda mitad del siglo xx cuando 
emergen enfoques teóricos renovadores, como es el grotesco —adjetivo 
sustantivado que Javier Sanjinés propone como herramienta epistémi- 
ca para entender el movimiento discursivo cultural boliviano que pro- 
pugnaba lo marginal —. El grotesco articuló una nueva mirada acerca 
del exceso en tanto alegoría de las bifurcaciones del realismo, pero es 
preciso decir que su horizonte de análisis no incluyó la producción 
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de escritoras, pese a que, por ejemplo, la obra de María Virginia Es- 
tenssoro (1903-1970), de la cual nos ocuparemos más adelante, bien 
podría haber correspondido a esa lectura.' 

En 1916 Adela Zamudio (1854-1928) escribió el cuento “El vér- 
tigo”, publicado póstumamente en 1943 como parte del libro Cuen- 
tos. La crítica ha convenido en apuntar la modalidad fantástica del 
relato en tanto explícito artificio que se opone a las claves del realis- 
mo. Sin embargo, se hace necesaria una relectura con otros criterios 
de interpretación. Así, encuentro que los rasgos románticos de su 
obra son explícitos y dibujan ya la oscura estética del gótico que se 
deriva de esta corriente, pero al mismo tiempo vislumbran —como 
en toda creación utópica— una circunstancia novedosa que adviene 
y subvierte los poderes imperantes para relocalizar a los sujetos en 
un mundo mejor. En “El vértigo” Zamudio narra alegóricamente el 
recorrido espacial de un grillo por las cavernas de un esqueleto hu- 
mano. El viaje del grillo lo enfrenta a las distintas jerarquías sociales 
de ese mundo y su correspondiente lucha de estamentos: “Todas las 
clases se hallaban representadas en la revuelta y heterogénea muche- 
dumbre. Veíanse allí coleópteros togados que, perdiendo de pronto 
su gravedad, desembozaban sus hélitros rígidos y ahuecados, para 
estirar la gola encarrujada de sus frágiles alas interiores; saltarinas y 


1 El grotesco es una categoría de análisis que propone Javier Sanjinés para entender 
una producción literaria que se dio modos para enunciar discursos a contrapelo 
del monólogo estatal impuesto por las sucesivas dictaduras en Bolivia. Sanjinés 
propone un recorte temporal en el que se va gestando el grotesco: a partir de la 
Revolución nacional, de 1952 a 1964, entre 1964 y 1978, con Gobiernos mili- 
tares, y a partir de 1978 hasta fines de los años ochenta, cuando los lenguajes po- 
pulares conquistaron espacios simbólicos hasta entonces negados. “Se trata de un 
grotesco que induce al encierro, a la clausura, y que habita mundos subterráneos 
y de penumbra por los que deambulan estos personajes nocturnos, atípicos, gro- 
tescos. Nos estamos refiriendo a una narrativa que anuncia un desplazamiento 
hacia la disolución de las formas, los márgenes los excesos y los límites” (citado 
por Orihuela, 2002: 213). Bajo la sensibilidad y la política discursiva del grotes- 
co, Javier Sanjinés analizó en Literatura contemporánea y grotesco social en Bolivia 
(1992) la producción literaria de Óscar Cerruto, Renato Prada Oropeza y René 
Poppe, entre otros autores, así como el cine de Jorge Sanjinés. 
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tijeretas, ortópteras que abrían sus abanicos semejantes a serpentinas” 
(Zamudio, 2016: 103). 

Posteriormente, el grillo conoce al conserje de ese universo óseo- 
corporal, un escarabajo que lo conduce hasta las instalaciones de la 
Oficina Central, llamada así “por hallarse en ellas el centro motor de 
un admirable sistema de hilos conductores que las ponían en comu- 
nicación con el exterior” (Zamudio, 2016: 106). La minuciosa na- 
rración de la arquitectura de esa suerte de panóptico se destaca por 
la sutil doble discursividad que recurre tanto a una retórica científica 
como a enunciados de tipo más subjetivo: 


Era este el primer par de cordones de los muchos pares que comuni- 
caban la Oficina Central con los diversos puntos del exterior. La fuerza 
activa que obraba en ellos no era precisamente el fluido eléctrico, pero 
sí algo muy parecido. Obraba de dos modos: transmitiendo las noticias 
sensacionales del exterior a la Oficina Central, donde se hacía conciencia 
de ella, e impartiendo las órdenes de la Oficina a las extremidades del 
edificio. (Zamudio, 2016: 106) 


Cuidadosos análisis sobre la cuentística de Zamudio han señalado 
que este texto específico se adelanta en su abarcadora vocación cuán- 
tica al “Aleph” de Jorge Luis Borges.? Efectivamente, en “El vértigo”, 
la autora resume la complejidad física del espacio en un punto: “Era 
aquel todo un mundo exterior reflejado y repercutido adentro, que se 
reproducía en mil escenas simultáneas” (Zamudio, 2016: 107). Esta 
representación de las tensiones del mundo es una de las características 
más notorias de los relatos distópicos y, en el caso de Zamudio, es 
muy probable que responda a las consecuencias socioeconómicas de la 
Revolución federal,? que se desencadenó en 1898 y cuyo proceso fue 


2  Enun pie de página de La narrativa de Adela Zamudio (2003), Willy O. Muñoz 
hace notar que “Adela Zamudio se adelanta en la concepción del Aleph a Jorge 
Luis Borges” (2003: 77), pues Borges publicó su texto en 1945. 

3 También llamada guerra civil de Bolivia (1898-1899), la Revolución federal en- 
frentó a conservadores y liberales. Estos últimos buscan la autonomía indígena a 
través de un nuevo orden político de modelo federativo. 
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también el marco de la insurrección indígena encabezada por Zárate 
Willka (1850-1905). Sin embargo, los liberales cooptaron esa energía 
política y, una vez instaurados en el poder, traicionaron sus princi- 
pios. Fue así como se consolidaron las estructuras coloniales en las 
que el sistema de la hacienda y el pongueaje? confirmó que las naciones 
se habían liberado del yugo español para conformar una hegemonía 
criolla, liberación que excluía una vez más al indio o, dicho de otro 
modo, que lo incluía, pero como parte del mecanismo de extracción 
de la tierra y las minas. 

Adela Zamudio escribió otros cuentos que la crítica catalogó como 
fábulas debido tanto a la caracterización antropomórfica de animales 
y objetos como a su intención moral. Es pertinente mencionar, sin 
embargo, la tendencia de la escritora a escoger objetos cuya potencia 
alegórica está en nítida consonancia con los vientos de modernidad 
que auguraban profundas transformaciones en esas primeras décadas 
del siglo xx en Bolivia. Por ejemplo, en “El primer tren” —publicado 
también póstumamente en Cuentos (1943)—, un diálogo entre ani- 
males pone en alerta al lector sobre las posibilidades de trabajo justo 
que podría significar ese avance, liberando a los caballos de su ardua 
labor como medio de transporte. Asimismo, el cuento “El diamante” 
(1943) ofrece una conversación entre minerales durante la cual el gra- 
fito y la hulla le hacen ver al diamante su fragilidad química. 

En “El diablo químico”, que la autora consignó como “novela bre- 
ve” y que forma parte de Vovelas cortas (1942), pero cuya extensión, 
naturaleza y características textuales nos animan a identificar como 
cuento, también el conocimiento químico cobra un nítido protago- 
nismo. El diablo ingresa al “laboratorio” de Dios, donde “un laberinto 
de tubos y redomas” (Zamudio, 1942: 111) ponen en circulación las 
distintas sustancias que forman el ser humano. El diablo las altera para 
destruir el plan divino. Zamudio parecía, pues, estar muy consciente 
de que la técnica aplicada sobre el mundo orgánico le reclamaba al 


4 El pongueaje se refiere al sistema económico por el cual los indios y campesinos, 
llamados pongos, ofrecían su trabajo al terrateniente a cambio de vivir en una 
parcela de su tierra y de un pequeño porcentaje de las ganancias. 
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hombre una respuesta ética más definitiva. No olvidemos, además, 
que la producción literaria de esta autora se desarrolla en su mayor 
parte mientras Europa sufría las múltiples distopías de la Primera 
Guerra Mundial (1914-1918).* 

De igual manera, es posible notar en el cuento “El diamante”, de 
Antonio José de Sainz (1893-1959), un horizonte ideológico marca- 
do por los valores de la Ilustración que permearon el Romanticismo, 
pero tensionado por una temprana conciencia de las limitaciones del 
sujeto. Según Manuel Vargas, se sabe que este cuento fue incluido en 
Escoge: la prosa novecentista en Bolivia, volumen compilado por Carlos 
Medinaceli y publicado en 1967 por la editorial boliviana Los Amigos 
del Libro, pero desconocemos la fecha exacta de su escritura o primera 
publicación. De todos modos, ya en este texto percibimos la presencia 
de una prótesis que, a manera de novum, manifiesta revelaciones y la 
emergencia de un conocimiento inédito del mundo. El protagonista 
del relato, un hombre que porta un magnífico diamante capaz de ge- 
nerar felicidad y plenitud en quien lo contempla, pero no en quien lo 
posee, intenta por todos los medios deshacerse de la joya. A su pesar, 
cada transeúnte rechaza el ofrecimiento con justificaciones como la 
siguiente: 


La humanidad está en marcha, y día a día descubre nuevos horizon- 
tes. Mañana todos los hombres poseerán algo que ha de ser más valioso 
que tu diamante. Entretanto, te aconsejo que cedas este a un museo o, 


5 Para complementar el corpus de este artículo, no es desatinado sugerir también 
la lectura del cuento “Yerbas y alfileres” (Panoramas de la vida, 1876), de Jua- 
na Manuela Gorriti (1816-1892), en el que se representa una pugna entre las 
creencias populares, la medicina y la química, clara alegoría de los sistemas de 
conocimientos que se desplegaban a fines del siglo x1x. La crítica boliviana recla- 
ma la producción literaria de Gorriti como parte del acervo literario de Bolivia 
debido a que, aunque la escritora nació y falleció en Argentina, su estadía en ese 
país constituyó una de las épocas más fructíferas para su inventiva. Fue esposa 
de quien luego —posterior a su divorcio— fuera presidente de Bolivia (1848- 
1855), Manuel Isidoro Belzú. Reseñas y datos sobre la autora con frecuencia la 
vinculan con la CF argentina, como es el caso del blog fándom de Carlos Abra- 
ham Museo iconográfico de la literatura popular (ver Abraham, 2015). 
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si lo prefieres, a una corporación científica, pues lo que no beneficia a la 
sociedad no sirve para nada. El hombre es bueno y cada vez se acerca más 
a la perfección. ¡Hay que esperar, esperemos todavía! (de Sainz, 2016: 66) 


Es interesante el protagonismo del valor de la esperanza en el 
cuento de Sainz. No podemos sino evocar el “principio esperanza”, 
que el filósofo Ernst Bloch estableciera como uno de los rasgos más 
distintivos de la gestación de la utopía. Por ello, cuando finalmente 
el hombre del diamante se libera del objeto, declara: “Me queda lo 
que siempre queda en el corazón de los hombres: ¡La esperanza de ser 
feliz sobre la tierra!” (de Sainz, 2016: 69), detectamos aquí aquello 
que Bloch llama “sueños soñados despierto” (2004: 26) para referirse 
a la contemplación de un al/á utópico. No sería desacertada, enton- 
ces, una interpretación del diamante como una crítica alegórica a las 
primeras fases de la explotación capitalista en Bolivia, que hizo de la 
minería no solo un sistema económico en el marco de la colonia, sino 
un proceso de profunda enajenación de los seres humanos (sea por su 
posición de subalternos o por las contradicciones que un mestizaje 
económicamente poderoso, pero adolorido por las tensiones de ori- 
gen, suponía). 


2. La Guerra del Chaco o el viaje interior 


La Guerra del Chaco que enfrentó a Bolivia y Paraguay (1932-1935) 
fue un momento de profunda crisis identitaria y existencial para Boli- 
via. Convocados por las necesidades bélicas, los hombres de todos los 
confines del país conformaron el cuerpo de defensa en el vasto y árido 
territorio del Chaco Boreal.* El hombre de la selva, lo mismo que el del 
Altiplano o de los Yungas y los valles subtropicales, descubrió que su 
bolivianidad lo excedía, que sus limitaciones físicas ante las exigencias 


6 Parte septentrional del Gran Chaco, región central del continente sudamericano 
compartida por Bolivia, Paraguay y Argentina, y una porción perteneciente a 
Brasil. 
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climáticas y psicológicas de una región desconocida eran, irónicamente, 
la vía de transformación hacia el nuevo sujeto nacional. Este conflicto 
bélico ha sido, sin embargo, uno de los más fructíferos para la narrativa 
boliviana, quizás porque entonces lo real en su crudeza se extremaba a 
tal punto que rozaba necesariamente otras posibilidades de percepción. 

De la narrativa hija de la guerra destaca el volumen de cuentos 
Sangre de mestizos (1936), de Augusto Céspedes (1904-1997), siendo 
el cuento “El pozo” un texto canónico que no se agota en simples in- 
terpretaciones. “El pozo” desnuda a los personajes de sus identidades 
étnicas y los reinstala en un abismo psíquico que gatilla la violenta 
transformación de su ser: ahora son bolivianos, en tanto ser boliviano 
es ser hombre y estar dispuesto a cavar buscando la utopía del agua.” 
En su ensayo “Las masas en noviembre” (1983), Zavaleta Mercado 
describe así ese despertar político que la crisis de la guerra instaló en 
los bolivianos: “Tú perteneces a un modo de producción y yo a otro, 
pero ni tú ni yo somos los mismos después de la batalla de Nanawa;' 
Nanawa es lo que hay de común entre tú y yo. Tal es el principio de la 
intersubjetividad” (2015: 216). 

“El pozo” narra, pues, el trabajo incesante de un grupo de solda- 
dos bolivianos en la brega por cavar un pozo en un punto del Chaco, 
donde les han dicho que puede haber agua: “Un buraco abierto desde 
época inmemorial” (Céspedes, 2016: 180). La sed los ha debilitado y 
los días pasan sin que esa empresa manifieste ninguna señal de éxito; 
los cuerpos automatizados por el delirio le transfieren a ese mundo 
orgánico una vitalidad especular: “La tierra extraída es obscura, tier- 
na. Su color optimista aparenta una fresca novedad en los bordes del 
buraco” (Céspedes, 2016: 181). 


7 Utilizo la palabra hombre en el contexto del cuento, cuyos protagonistas son 
todos varones. Es oportuno mencionar que Augusto Céspedes incluyó en Sangre 
de mestizos (1936) el cuento fantástico “La paraguaya”, que alegoriza en la foto- 
grafía de una mujer paraguaya la ausencia/presencia deseada de la mujer en esas 
circunstancias bélicas. 

8 Se refiere a la ofensiva boliviana en el estratégico fortín Nanawa, que permitiría 
el acceso al norte o al este de Paraguay. Los resultados de esa batalla fueron catas- 
tróficos para Bolivia. 
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El pozo, en efecto, va desarrollando una vida propia, como si el 
contacto corporal con los soldados fuera el mecanismo —cerótico o 
sexual — por el cual la tierra del Chaco se instituye en una entidad, 
un ser viviente y carnívoro: “El pozo va adquiriendo entre nosotros 
una personalidad pavorosa, substancial y devoradora, constituyéndose 
en el amo” (Céspedes, 2016: 183). Esta revelación genera un despla- 
zamiento subjetivo en los soldados —como es la misión última del 
novum—, convirtiéndolos, de pronto, ya no solo en supervivientes, 
sino en viajeros de dimensiones físicas que hasta ese momento se ma- 
nifestaban exclusivamente como barreras. “Seguimos adelante. Más 
bien, retrocedemos al fondo del planeta, a una época geológica donde 
anida la sombra” (Céspedes, 2016: 185). 

El suboficial a cargo del pequeño grupo de supervivientes narra la 
materialidad del Chaco como un espejismo: “Al norte, al sur, a la de- 
recha o a la izquierda, por donde se mire o se ande en la transparencia 
casi inmaterial del bosque de leños plomizos, esqueletos sin sepultu- 
ra condenados a permanecer de pie en la arena exangúe” (Céspedes, 
2016: 176). Finalmente, algunos de los soldados mueren de sed y 
extenuación, y son enterrados en la fosa que ellos mismos cavaron. 
De pronto la tierra seca se ha manifestado como un vasto cementerio 
de seres humanos o vegetales, construyendo una simbiosis que augura 
uno de los derroteros de la CF: la transferencia psíquica y material de 
identidades. El pozo —que no precisa de las estrategias de reificación 
porque él mismo ha devenido en “el otro yo de la trama”, como in- 
dica Zavaleta Mercado (1994: 10)— adquiere las características del 
novum; es decir, como si se tratara de una cápsula espacial, transporta 
a los soldados a otra dimensión cognoscitiva y permite el acceso a una 
verdad nueva: “Suceden cosas raras. Esa cámara obscura aprisionada 
en el fondo del pozo va revelando imágenes del agua con el reactivo de 
los sueños. La obsesión del agua está creando un mundo particular y 
fantástico que se ha originado a los 41 metros, manifestándose en un 
curioso suceso acontecido en ese nivel” (Céspedes, 2016: 184). Esta 
dimensión, de nuevo acrónica, que intenta oponerse al determinismo 
bélico del momento histórico, nos lleva a pensar en la necesidad de fi- 
nales y comienzos que subyace en todo relato. Mircea Eliade dice que 
“los mitos de origen prolongan y completan el mito cosmogónico: 
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cuentan cómo el Mundo ha sido modificado, enriquecido o empo- 
brecido” (1968: 35). Así, el pozo, en cuanto túnel, agujero, vientre 
o útero del Chaco, funciona también como disparador de un nuevo 
génesis para la subjetividad boliviana. 

En 1937, poco después de terminada la Guerra del Chaco (1932- 
1935), María Virginia Estenssoro (1903-1970) publicó el volumen 
de cuentos £l occiso, generando un inmediato repudio por parte de la 
sociedad letrada de la época, que estigmatizó de inmoral su propuesta. 
Liliana Colanzi sostiene que “El occiso se agotó casi de inmediato, pero 
no por razones literarias: la clase alta de La Paz quedó profundamente 
escandalizada por un libro que hablaba de una relación amorosa fuera 
del matrimonio y del aborto voluntario de la narradora” (2018: en 
línea), y Mary Carmen Molina Ergueta señala que esta obra de Es- 
tenssoro dialoga con “Cerco de penumbras (1958) de Óscar Cerruto,? 
por un redescubrimiento del espacio liminal y las rupturas de lo fan- 
tástico” (2019: 21). Se trata, sin duda, de un diálogo cuántico, pues 
Estenssoro adelanta con dos décadas este artificio por el cual el cuerpo 
muerto trágicamente, no así el alma, se instala en el centro del relato 
como vía de conocimiento de un mundo nuevo, de una dimensión 
extraña, recién nacida. 

Estenssoro abre el cuento que da nombre al libro, “El occiso” 
—cuya estructura textual evoca el esqueleto de un poema, con lo 
que se hiende un segundo limen a nivel formal—, narrando el ad- 
venimiento de la conciencia de su amado muerto: “[F]ue como un 


9 Enel prólogo a la edición del año 2000 de Cerco de penumbras, Luis H. Antezana 
afirma que esta obra de Cerruto “marca en la narrativa boliviana el desplaza- 
miento del realismo hacia la ficción. En estos cuentos, el relato transita por la 
muerte, la locura, la fantasía onírica o por los intersticios del tiempo y, por con- 
traste, diseña los alcances y límites del discurso realista que dominaba el ejercicio 
de la narrativa en Bolivia” (2000: viii). El giro transformador que ejecuta este 
libro constituye el tránsito más importante hacia otra sensibilidad, la que luego 
va a necesitar el género de la CF para emerger con nitidez en el horizonte litera- 
rio. Estamos ante una decidida apuesta de Cerco de penumbras por circunstancias 
sobrenaturales (que metaforizan los mundos enrarecidos de la postguerra del 
Chaco y de la postrevolución boliviana de 1952). 
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despertar./Un despertar de sueño clorofórmico”, “Despertó muerto” 
(Estenssoro, 2019: 39). Para fines de esta década, el atrevimiento de 
esta escritora no fue percibido como una audacia artística o filosófi- 
ca, sino como una terrible transgresión moral. Estenssoro se atrevía 
no solo a resucitar a un occiso, un cadáver que había entrado en el 
reino de la muerte de manera violenta, sino a dotarlo de capacidades 
cognitivas en las que ya es posible reconocer la vocación de la CF: 
“[P]rimero poco a poco; después, con celeridad pasmosa, con velo- 
cidad inconcebible, atravesando todas las capas, y todos los límites, 
y todos los espacios./Galopó sobre el Tiempo y bebió la Distancia” 
(Estenssoro, 2019: 40). Notemos que la violencia se extiende inclu- 
so en esa dimensión donde la cultura popular religiosa imagina el 
descanso de la conciencia. Estenssoro irrumpe también en ese plano 
para remover esa paz imaginada y edificar allí, fenomenológicamen- 
te, una sensorialidad más intensa.” 

Para el filósofo Maurice Merleau-Ponty, el cuerpo se instituye en 
una vía gnoseológica muy poderosa debido a sus posibilidades sen- 
soriales. En Lo visible y lo invisible afirma que “se puede decir que 
nosotros percibimos las cosas mismas, que somos el mundo que se 
piensa —o que el mundo está en el centro de nuestra carne—. En 
todo caso, al reconocer una relación cuerpo-mundo, hay ramificación 
de mi cuerpo y ramificación del mundo, y correspondencia de su 
adentro y de mi afuera, de mi adentro y de su afuera” (Merleau-Ponty, 
2010: 123). Encuentro en esta noción un parentesco conceptual con 
la definición de novum de Darko Suvin, en tanto que, ante la ausencia 
de una prótesis externa, el cuerpo o la conciencia se constituyen en 
la sonda que le permite a la subjetividad acceder a nuevas dimensio- 
nes. Por ello, cuando Estenssoro articula el despertar de la conciencia 
a partir y gracias al cadáver, está instaurando una utopía íntima en 
la interioridad carnal del sujeto, una interioridad que ahora es capaz 
de comunicarse psíquicamente con la inteligencia de quien lo vela a 


10 Durante su primer matrimonio, Estenssoro viajó mucho, por lo que se puede 
inferir la probabilidad de que hubiera entrado en contacto con diversas teorías 
sobre la muerte, por ejemplo, con la metempsicosis. 
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través de la lectura: “El hombre resurgía en el muerto, y soñaba como 
hombre que fue, no como larva que era, como fantasma que nacía” 
(Estenssoro, 2019: 41). 

Para Estenssoro, la muerte conlleva una transformación cognitiva 
de las circunstancias, mecanismo frecuente en los cambios de con- 
ciencia de los héroes de la CF; de modo que, cuando describe: “Fuera 
rebrillaba el sol, y anidaban los pájaros en los ramajes verdes y jugosos, 
cantando como locos./Y el occiso, todo espíritu, se bañaba en luz” 
(2019: 45), también nos convoca a pensar en la carne transfigurada 
por la muerte y los gusanos como un camino vital, pleno de deseo, 
similar al trayecto que la tradición de los zombis ha venido haciendo 
para comprender su propia presencia en un mundo que lo desconoce. 
Así, conviene recordar lo que ya dictaminó el doctor Frankenstein, 
creador del primer zombi de la narrativa moderna occidental: “[Plara 
examinar las causas de la vida, debemos primero recurrir a la muerte” 
(Shelley, 2009: 97). Tal omnisciencia, en “El occiso”, es alcanzada a 
través del cadáver, y por ello es posible aseverar que el cuerpo muerto 
se instituye en novum. Asimismo, la propia escritura de Estenssoro 
también funciona como novum porque remueve el campo literario 
boliviano, inaugurando un espacio distinto de posibilidades creativas. 

El cuento “Los dos jinetes”, de Adolfo Costa du Rels (1891-1980), 
apareció publicado en la Antología de cuentistas bolivianos contemporá- 
neos (1942), compilada por Saturnino Rodrigo (véase Vargas, 2019). 
En este texto, Costa du Rels narra el desplazamiento narrativo de 
un acontecimiento ficcional, que él ubica en el año 1899, en una 
leyenda metaficcional que cruza el cambio de siglo, pero que, lejos 
de perder su pulso moral, se instala como la premonición acrónica 
de lo fantasmático. Un forastero español, Cabralín, y un mestizo que 
trabaja como rescatador (comprando a bajo precio los minerales que 
los obreros roban para revender al costo en los mercados oficiales) se 
encuentran en una posada camino a Potosí, región donde se hallan 
los filones de plata más misteriosos y codiciados de Bolivia. Costa du 
Rels describe así la dinámica económica de la búsqueda de estas vetas: 


Se los persigue durante largos años, sacrificando brazos y capitales, en 
una terrible conquista subterránea que el agua y la roca detienen a cada 
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instante con sus obstáculos alternados. Y un buen día, cuando la suerte 
cree que ya le fueron inmolados bastantes hombres, la plata aparece de 
repente. [...] Y es, de nuevo, la prosperidad, la alegría brusca, la ebriedad 
de la explotación. (2016: 150) 


El antagonismo de los personajes español/mestizo es muy podero- 
so en el cuento de Costa du Rels, pues a través de esa oposición bina- 
ria el relato actualiza los costos sociales y humanos de la Conquista y, 
con el recurso de la leyenda, articula una segunda distopía en el seno 
mismo del Altiplano. “Por este camino es por donde los españoles 
llevaron, durante casi tres siglos, los metales de Potosí” (Costa du Rels, 
2016: 151), explica el indio que los ha recibido en su posada. El re- 
cuerdo histórico en su relato contrasta luego con la voz de Cabralín, 
que, en la inconsciencia del sueño, revela dormido: “Deseaba tanto 
cruzar los mares, llegar a Potosí y recoger el tesoro ocultado por sus 
antepasados en... en... ¿qué año?... 1631. ¡Ah, sí! ¿Dónde has puesto 
el pergamino? ¿En el cofre? Pero yo no puedo abrir el cofre... es muy 
duro... está oxidado... Más de dos siglos pesan sobre él...” (Costa du 
Rels, 2016: 153). 

Recuerdo y sueño/confesión permiten que los siglos de explota- 
ción minera se encarnen en el presente y gatillen un desenlace en el 
que no hay otro vencedor que la misma altiplanicie.'* El rescatador se 
adelanta al trayecto de Cabralín y lo espera para emboscarlo y robarle 
la llave del cofre. Sin embargo, un Cabralín fantasmagórico inicia una 
cabalgata incesante tras las huellas del rescatador. La ironía cierra el 
texto cuando el mestizo se da cuenta de que él también ha cruzado 
una frontera en el tiempo, que él y su caballo cabalgarán, como Ca- 
bralín, en la historia eterna de las minas: “Delante de él se extiende la 
pampa, transfigurada por la magia de la nieve. [...] [C]ree que su ca- 
ballo, enloquecido, se ha lanzado como un ariete contra un inmenso 


11 Venganza telúrica que sugiere una conexión filosófica con el cuento “El pozo”, 
de Augusto Céspedes, lo cual nos compele a pensar una vez más que los conflic- 
tos bélicos entre potencias y países subdesarrollados son ajusticiados luego en las 
respuestas que dan las narrativas nacionales a través de algunos arquetipos como 
el de la tierra, la madre violentada o el ánima herida. 
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bloque de hielo al que penetra por una inverosímil hendidura” (Costa 
du Rels, 2016: 156). 

Otros enunciados literarios de este cuento de Costa du Rels tam- 
bién subrayan la pulsión distópica en el sentido de que el propio te- 
rritorio, llevado a sus límites políticos y sociales, ha madurado otro 
espacio y otras circunstancias existenciales. Así, cuando el cuento na- 
rra: “Sí, Bolivia es el país de los tesoros ocultados por los españoles de 
antaño...” (Costa du Rels, 2016: 154), se refiere tanto a los minerales 
—metonimia y sinécdoque de la Pachamama—-"* como a la estructura 
inconsciente de la relación colonizador-colonizado. El rescatador escu- 
cha a Cabralín quien habla dormido, y entonces “[s]e pregunta si su 
vecino es preso de una pesadilla o si en sueños pasa revista de hechos 
reales, como si se estableciera en el subconsciente un control riguroso 
de la memoria a tal punto vertiginoso que la palabra, para seguirlo, 
se vuelve forzosamente incoherente” (Costa du Rels, 2016: 154). Ese 
atribulado subconsciente no es legible, sin embargo, en el indio, del 
cual la narración dice: “¿Quién podrá decir, jamás, en qué piensa un 
indio acurrucado que masca su coca en el umbral de una puerta?” 
(Costa du Rels, 2016: 148). De allí, entonces, que el Altiplano des- 
poje de presencialidad histórica tanto al mestizo como al español y 
respete la subjetividad impenetrable del indio, a modo de articular un 
nuevo escenario que, con el mecanismo de la distopía, subvierta las 
injusticias económicas del pasado. 


3. La novela de CF: el mapa de lo desconocido 


El camino hacia la primera novela boliviana de CF estuvo sembrado 
de leyendas andinas y paisajes con cordilleras y lagos en los que, a 
manera de un líquido amniótico, latía la posibilidad de una suble- 


12 La Pachamama, para los incas y las naciones descendientes, es la madre tierra. 
A ella se le hacen ofrendas agrícolas y animales. Su culto implica una compleja 
cosmovisión que incluye la naturaleza, la sociedad o comunidad y el espíritu de 
mujeres y hombres. 
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vación indígena. Podría decirse que en buena parte de la producción 
novelística de la época el recurso metatextual de la leyenda funcionaba 
del mismo modo en que lo hacen las profecías, es decir, adelantando 
en la enunciación prospectiva aquello que ya se gesta en el instante 
histórico. Por ejemplo, en la obra que es identificada como una de las 
primeras novelas bolivianas, La isla (1864), de Manuel María Caba- 
llero (1819-1866), el desplazamiento de la tragedia romántica hacia la 
leyenda permite que lo histórico trascienda la finitud de los sujetos y 
despliegue sus artificios admonitorios de una manera más trascenden- 
te. Y es que solo, en tanto leyenda, el desenlace de los hechos puede 
registrarse en la memoria afectiva.'? La isla fue publicada por prime- 
ra vez en 1864 en La Aurora Literaria (Sucre), más tarde en Revista 
Chilena (1866) y luego en Kollasuyo, en 1941. La trama romántica se 
desarrolla en torno a un amor juvenil frustrado cuyo desenlace es el 
suicidio. Los pescadores de la isla de Panza crean una leyenda sobre 
estos hechos: una mujer vestida de blanco flota sobre el lago Poopó en 
las noches de luna llena. También en esta obra de Caballero, aunque 
no la consideremos propiamente de CE, se percibe la necesidad de 
dotar a las entidades de la naturaleza de un poder trascendental que 
restablezca ideales humanos. 

Pero es recién con Kori-Marka (La novela de Tiawanaku) (1936), 
de Julio Aquiles Munguía Escalante (1907-1983), donde por fin va a 
consolidarse una narración en la que definitivamente tanto los vecto- 
res naturales —el tiempo y el espacio— como el contacto cognitivo 
del hombre con el mundo transgredan el realismo sin concederle vaci- 
laciones o recurrir a metatextos que atenúen o justifiquen tal ruptura. 
En todo rigor, esta obra de Munguía es la novela de CF que, en el 
contexto boliviano, expresó con mayor determinación las característi- 


13 Por ejemplo, en Raza de bronce (1919), de Alcides Arguedas (1879-1946), la 
tragedia que se desencadena en el lago y que concluye con un levantamiento 
indígena había sido anunciada por el oscurecimiento terrible del cielo y poco 
antes proyectada por la leyenda que escribe Suárez, el personaje cuyas interven- 
ciones poéticas funcionan como la voz admonitoria del determinismo histórico. 
Leyenda y naturaleza corren como discursos paralelos y premonitorios del adve- 
nimiento de la fatalidad. 
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cas contemporáneas del género durante la primera parte del siglo xx. 
El protagonista de Kori-Marka es Chuqui-Wayna, un joven indígena 
que trabaja para un grupo de arqueólogos estadounidenses en las rui- 
nas de Tiwanacu. Por su docilidad, sumisión y su gran ayuda en las 
excavaciones, Chuqui-Wayna es incorporado al grupo, de modo que 
viaja a Nueva York. Enamorado de la hija del principal arqueólogo, 
Chuqui-Wayna decide que la única manera de obtener formalmente 
el amor de esa gringuita es alcanzando una abundante riqueza. En 
busca de oro, y poseedor de un secreto que le dejara el viejo sabio de 
la comunidad, Wari, quien le había revelado una leyenda sobre un 
templo de oro enterrado en las profundidades de Tiwanacu, Chuqui- 
Wayna regresa a Bolivia. Convertido en un hombre rico, es ahora 
reconocido por la sociedad neoyorquina como “Mr. Andino Gold” y 
“el último descendiente de los incas”. 

La prolepsis que Aquiles Munguía ejecuta en la narración hacia 
1950 —recordemos que la obra se publica en 1936— describe una 
arquitectura que “[s]e eleva hacia el cielo en forma escalonada o pi- 
ramidal, son verdaderas ciudadelas poliédricas donde viven miles de 
habitantes que no tienen la necesidad de salir de sus límites porque 
disponen de todas las comodidades” (Munguía Escalante, 1936: 334). 
Se trata de un imperio diseñado por Mr. Andino en honor a su anti- 
gua Kori-Marka. Además, Munguía imagina un intenso tráfico aéreo 
con tranvías verticales que se desplazan a velocidad inaudita: “Desde 
unas torres en forma de conos invertidos, potentes reflectores de co- 
lores encendidos y sirenas de sonidos diferentes, regulan el tráfico con 
matemática exactitud” (1936: 335). En esa ciudad futurista también 
se celebra la Feria Mundial del Placer en el Templo del Sexo, donde las 
pasiones humanas se desbordan sin censura. El final de esa utopía cas- 
tiga con igual ímpetu dionisiaco a la Golden City por la profanación 
del templo de Tiwanaku: “Son quinientos aviones silenciosos que se 
han cernido sobre la desapercibida Nueva York como una plaga de 
aves troglodíticas, provistos de cerca de diez mil toneladas de bombas 
explosivas” (1936: 394). 

La melancolía de la literatura indigenista y la dialéctica con la 
tierra están también presentes en esta obra, pero Munguía acciona 
un importante giro paradigmático al convertir a Chuqui-Wayna en 
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un conquistador. Según Freddy Zárate, “Munguía, adelantándose a 
su época llegó a augurar algunos escenarios científicos y tecnológicos 
que no fueron imaginados por sus propios coetáneos por contener 
aspectos insólitos y raros para la premoderna sociedad boliviana de 
los años 30” (2019: en línea). Lo indudable es que el enfático futu- 
rismo de esta novela de los años treinta constituye ya una muestra 
del género en la producción boliviana. Además de esta obra, según 
Zárate, Munguía “publicó El progresismo (1933); [...] Proposofos 
(1940); Perigeo boliviano (1943) y La Genearquía (1948)” (2015: 
en línea).'* 

Es notorio que, en esta primera parte del siglo xx, la CF bolivia- 
na compartiera con otras producciones la mirada esperanzada en el 
futuro y, desde esa potencialidad, articulase críticas al pasado históri- 
co. Por ejemplo, el artículo anónimo “Ciencia ficción del altiplano” 
(2006) menciona la novela Utopía 2487, del alemán Werner Pless 
(1935-s/a). El autor emigró a Bolivia, donde escribió y publicó esta 
obra que data de la década de 1940 y en la que “presenta la historia 
de un hombre que es dormido para despertarse unos 500 años en el 
futuro y descubrir que todo lo que conocía cambió” (Anónimo, 2006: 
en línea). En esa misma lógica, en 1955, se publica Víctima de los 
siglos, de Armando Montenegro (1901-1953), que proyecta una Boli- 
via utópica capaz de superar sus límites coloniales. Hacía apenas tres 
años que la Revolución nacional de 1952 había reformulado una vez 
más las fuerzas sociales y la subjetividad del boliviano atravesaba una 
nueva crisis.'? Es probable que la respuesta política de Montenegro 
a un acontecimiento que reconfirmaba la profunda atadura telúrica 
fuera esta obra especulativa. Según Elías Blanco Mamani, editor del 


14 En el blog Diccionario Cultural Boliviano, Elías Blanco Mamani complementa 
esta información biográfica sobre Munguía: “Según datos de Arturo Costa de la 
Torre, ha dejado varios textos inéditos, entre ellas la novela El confinado, escrita 
en 1937, además de un poemario titulado Fulgores de 1926, entre otros trabajos 
literarios” (2012: en línea). 

15 Liderada por el Movimiento Nacionalista Revolucionario, esta revolución per- 
mitió la implementación de una reforma agraria que redistribuyó las tierras y 
eliminó el régimen terrateniente. 
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Diccionario cultural boliviano, en la solapa de Víctima de los siglos se lee 
esta breve reseña de los editores: 


El autor destina la primera parte de este nuevo libro para trazar con 
habilidad crítica, un panorama de la lacerante vida boliviana de la pri- 
mera mitad de siglo, para, luego, en un gigantesco salto imaginativo, 
transportarnos al año 6943 de vida de la humanidad. El lector queda 
deslumbrado por el derroche de imaginación de que hace gala Armando 
Montenegro para describir la sociedad futura, científicamente concebida. 
(Blanco Mamani, 2012: en línea) 


En las novelas Tierras hechizadas, que se publicó originalmente en 
francés en 1931 y luego en español en 1940, y Laguna H. 3, editada 
por primera vez en 1967, Adolfo Costa du Rels amplía y profundiza 
en el universo de antagonismos hombre-tierra que ya había explorado 
en sus cuentos. En la primera se aboca a representar el problema de la 
extracción petrolífera y la reproducción moderna del modelo feudal. 
Si bien no se ajusta de manera cabal a los contornos de la CF, ya se 
percibe la potencia antropofágica que Costa du Rels le atribuye a la 
selva y su habilidad vegetal de irrealizar la materia a tal punto que 
la tensión hombre-naturaleza deriva en hombre-ectoplasma. Como 
parte de la problemática social que desata la búsqueda de yacimien- 
tos, los personajes se dan a la infructuosa cacería de un tigre, como si 
el animal los condujera por atracción fantasmática hacia un adentro 
impenetrable. 

En Laguna H. 3, Costa du Rels narra la supervivencia de un grupo 
de soldados durante la Guerra del Chaco, liderados por el capitán, 
que se guía por un marcapasos —aunque él le ha mentido a la tropa y 
todos creen que se trata de una brújula—. El objetivo es llegar a una 
laguna secreta de la que solo han oído hablar y que el capitán ha dibu- 
jado en un mapa. “La laguna podría no ser tan imaginaria como usted 
lo cree [...]. Ella existe ya en los espíritus” (Costa du Rels, 1975: 76), 
comentan los hombres, aferrándose al mecanismo de la brújula que 
los conduce a ninguna parte. Es notorio el topos de la supervivencia 
grupal —cual si se tratara de una muestra civilizatoria que se apronta 
a la recreación de un nuevo mundo—. 
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Como en “El pozo”, la sed actúa aquí como mecanismo de ena- 
jenación que abre la puerta a otras dimensiones: “Contreras sintió 
que un calofrío le recorría el cuerpo. ¿Acaso el soldado había también 
visto los ojos que los acosaban, esas pupilas de fuego, veladas a veces, 
como si allí, en la tenebrosa espesura, hubiese una presencia perfecta- 
mente consciente?” (Costa du Rels, 1975: 63). La novedad narrativa 
en Laguna H. 3 es la transferencia creadora de lo divino a lo huma- 
no —otro rasgo propio de la CE—; así, uno de los soldados talla en 
el tronco de un toborochi un tótem: “[Llos rasgos se acusan mejor. 
Unos ojos abultados aparecen y sus párpados se estremecen bajo la 
corteza, como si despertaran. Y bruscamente dos pupilas de estatua 
se entreabren, vacías” (Costa du Rels, 1975: 108). Este tótem toma 
el lugar del otro, del interlocutor: “Pregunta al árbol donde trepe: Te 
dirá que en medio de su copa los mensajeros de la Nada picotean un 
cadáver. La Nada, única verdad de estas comarcas” (Costa du Rels, 
1975: 138). 

Zavaleta Mercado medita sobre la significación histórica de la Gue- 
rra del Chaco en el largo proceso de composición del sujeto boliviano 
del siglo xx y, en referencia al hecho de que fueron excombatientes de 
esta guerra quienes asumieron proyectos de construcción de carrete- 
ras que unieron las regiones antes desvinculadas del territorio patrio, 
dice: “La integración espacial, de un modo explicable en quienes ha- 
bían vuelto de la Guerra del Chaco, procedía como postulación aun a 
la propia integración democrática, pero ambas no eran sino episodios 
de la formación de la nación” (Zavaleta Mercado, 2015: 227). Esta 
guerra, en cuanto “momento constitutivo”, para decirlo con Zavaleta, 
precisa ser leída en secuencia sintagmática con otro momento de igual 
carácter, que fue la Revolución nacional de 1952, cuando la concien- 
cia de clase y la emergencia del hombre político ya habían sembrado sus 
más sólidos ideologemas y el indio y el obrero reclamaban su derecho 
a la tierra, que cristaliza en la reforma agraria del año 1953. Es por ello 
que me parece comprensible el momento en que Costa du Rels escribe 
y publica Laguna H. 3, a tres décadas de la Guerra del Chaco, ya que 
los conflictos agrarios no solo actualizaban, sino que resucitaban los 
resortes ideológicos del gran encuentro entre subjetividades que fue 


el Chaco. 
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4. Conclusión 


“Existe el mal del monte como hay mal del mar o el mal de la mon- 
taña” (1975: 69), narra Costa du Rels en Laguna H. 3, y ese veredicto 
resume la enorme importancia que tienen los arquetipos telúricos en 
la ruta hacia el auge del género de la CF en Bolivia. Los primeros 
cuentos de CF boliviana dialogaron con el deslumbramiento que la 
ciencia, y en específico el positivismo, ejercían; la novela, en cambio, 
se detuvo en sus intereses sociológicos, pero luego, durante los años 
de la Guerra del Chaco, descubre la oscuridad y la promesa de lo otro, 
lo desconocido. 

Joseph Campbell, en El héroe de las mil caras (1959), se refiere 
a las potencias telúricas como espacios de proyección psíquica: “Las 
regiones de lo desconocido (desiertos, selvas, mares profundos, tierras 
extrañas, etc.) son libre campo para la proyección de los contenidos 
inconscientes” (1959: 78). En este sentido, me parece apropiado con- 
cluir con la certeza de que los mismos vectores dimensionales —tiem- 
po, espacio, distancia, profundidad— que, por ejemplo, en la CF 
americana e inglesa se activaron a partir de un mecanismo científico 
o tecnológico, en la CF boliviana se desplegaron gracias a aquello que 
constituyó su primer 20vum fenomenológico: la tierra misma y, por 
supuesto, el sujeto como su gran antagonista. Es casi natural que aho- 
ra la nueva CF se haya propuesto indagar en los fenómenos culturales 
neoindigenistas, sobre todo cuando la tecnología virtual ha roto todos 
los diques conjeturales. La especulación del siglo xx1 debe, pues, ali- 
mentarse de ese antiguo (des)conocido que es el ser humano. 
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La CF chilena cuenta con un primer ejemplo que puede considerarse 
plenamente dentro del género, Desde Júpiter (1877),? de Francisco 
Miralles (1837-2), en el periodo que Ángel Rama ha llamado de mo- 
dernización, el cual se extiende desde el último tercio del siglo xIx a las 
primeras décadas del xx, etapa que, desde otro punto de vista, ha sido 
denominada por Bernardo Subercaseaux de integración y que, a partir 


1 Este capítulo ha sido escrito en el marco del proyecto Fondecyt Regular n.o 
1171124 “Imaginarios sociales en la ciencia ficción latinoamericana reciente: 
espacio, sujeto-cuerpo y tecnología”. 

2 El libro cuenta con una segunda edición aumentada de 1886. 
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de la consideración de las estéticas literarias, se conoce como moder- 
nismo. Es decir, tres tipos de impulsos importantes de la modernidad 
latinoamericana estuvieron presentes en el inicio del género en Chile: 
económico, político y estético. Es un reconocimiento de la necesidad 
del desarrollo de la tecnología para el progreso al que aspira una nación 
que se ha independizado de España en la segunda década del siglo y 
ha dejado atrás la Colonia, a la cual considera un tiempo enclaustrado; 
es una ampliación desde los estrechos márgenes de la elite criolla que 
ahora mira a sujetos de otras clases sociales tanto respecto de la autoría 
como de los personajes representados (Subercaseaux, 2011: 3-14); y 
es un deseo de lo cosmopolita y lo raro, que lleva en la literatura hege- 
mónica al interés por la cultura clásica europea, por lo africano, por el 
imaginario de las japonerías y chinerías, y, de manera más general, por 
lo lejano y lo exótico, y que, en estas obras emergentes, se expresa en 
un ir más allá, lo cual, para algunos autores como Francisco Miralles, 
R. O. Land, seudónimo de Julio Assman (¿?) y David Perry (1896- 
1969) significó extender la diégesis de manera visionaria a espacios 
alternativos, utópicos o extraterrestres, y al futuro. Estos vectores eco- 
nómicos, políticos y estéticos serán impulsos que estarán presentes en 
toda la CF que se escribirá a lo largo del siglo xx chileno y hasta el fin 
de la democracia en 1973, conformando un tipo de relato predomi- 
nantemente utópico, obsesionado con las posibilidades benéficas que 
brindarán territorios desconocidos, avances científicos y tecnológicos 
o tiempos lejanos. Así, en el avance del siglo irán apareciendo moda- 
lidades relacionadas de distinta manera con la utopía, de las cuales 
daré cuenta en este trabajo: las historias de la Ciudad de los Césares y 
de los continentes de la Atlántida y Lemur, la sátira social y política, 
la anticipación cristiana y la utopía amenazada; para terminar, en los 
últimos años del periodo que nos ocupa, con las primeras muestras 
de distopía. En este trayecto, las visiones optimistas irán siendo cada 
vez más intervenidas por miradas críticas, que se manifestarán en los 
textos de autoras como Ilda Cádiz (1911-?) y Elena Aldunate (1925- 
2005), aunque el mejor ejemplo de esto es Los altísimos (1959), de 
Hugo Correa (1926-2008), relato sobre un sistema totalitario. Esta 
obra, las más reconocida de la CF chilena en toda su historia, anticipa 
lo que será la modalidad dominante en el periodo que se abre con el 
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golpe militar, la novela distópica, y al que Subercaseaux (2011: 15) 
denomina “de la globalización”. 


1. Primeros fragmentos utópicos 


En los inicios de la CF chilena, pueden mencionarse dos obras de lo 
que el coleccionista Roberto Pliscoff ha llamado “paliociencia ficción” 
(Novoa, 2006: 19),* que no pasan de ser fragmentos, en los que se 
proyectan visiones del futuro y de nuevas tecnologías, sin que se llegue 
a conformar una trama completa. Se trata de Ocios filosóficos y poéticos, 
en la Quinta de las Delicias, de Juan Egaña (1769-1836), publicada en 
Londres en 1829, y de ¡Una visión del porvenir! o El espejo del mundo 
en el año de 1975, de Benjamín Tallman (¿?), publicada en 1875. 

La primera consiste en un diálogo en el que dos amigos, Philotas y 
Polemon, a lo largo de seis noches, intentan dilucidar cuestiones divi- 
nas y humanas, tales como la existencia de Dios, la inmortalidad del 
alma, los empréstitos y la democracia. En la quinta noche conversan 
sobre los “Progresos de la civilización del género humano” (1X) y los 
“Progresos que faltan al género humano” (X) a partir de la pregunta: 
“¿Los hombres del 1827 serán también los mismos en el año 500002” 
(Egaña, 1829: 71), a lo que Polemon responde inicialmente de ma- 
nera muy pesimista, “la experiencia no parece muy favorable, para 
esperar grandes progresos”, debido a las graves deficiencias morales 
y políticas de su tiempo. Así, la libertad y la educación se ven como 
muy deficientes en el presente y, aunque hay muchos progresos cien- 
tíficos, la vida es corta, muchos mueren de hambre, las enfermedades 
y el trabajo aumentan, a lo que hay que sumar que los hombres se 
han “cargado de mil necesidades facticias” (Egaña, 1829: 77). Faltan, 
entonces, importantes avances: desarrollar una escritura universal y 


3 Pliscoff ha reunido la mayor cantidad de obras del género y las ha prestado a la 
Biblioteca Nacional, que, a su vez, las ha subido al sitio web Memoria Chilena, y 
también ha compartido sus materiales con investigadores, como en mi caso. Sin 
su labor, es dable pensar que muchos de los textos tempranos serían desconoci- 


dos o se habrían perdido. 
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potenciar la fuerza de los elementos de la naturaleza. También Po- 
lemon hace referencia a la eventualidad de dominar el “principio de 
vida y animación” (Egaña, 1829: 82), que pueda permitir progresos 
en salud y la prolongación de la vida, y a la posibilidad de mejorar 
el trabajo y establecer mucho más tiempo de descanso: “[E]ntonces 
la vida será cómoda y reducida a un trabajo muy moderado, para 
los que quieran vivir simplemente, sin lujo y necesidades facticias” 
(Egaña, 1829: 85). La mirada que refleja Egaña, uno de los patriotas 
iniciales que formaron parte del movimiento independentista, es la de 
un liberal crítico contra quienes obstaculizan la marcha del progreso, 
valor que el autor hace suyo, y la de un humanista que considera que 
ciencia, arte y cultura, todas juntas, vistas como tecnologías, pueden 
usarse para el mejoramiento del modo de vida, así sea la electricidad, 
la música o la escritura. 

¡Una visión del porvenir! o El espejo del mundo en el año de 1975 
—“un misto de ciencia i novela”, como se dice en la portada— es una 
obra breve y fragmentaria, de treinta y dos páginas, en las que un na- 
rrador personaje sueña que, habiendo regresado a Chile desde Abisinia, 
llega a una posada en donde lee un periódico fechado cien años más 
tarde. En él aparecen avisos publicitarios de diversos productos, tales 
como “fotografías májicas instantáneas” (Tallman, 1875: 8), líneas aé- 
reas y trasplantes de pelo, sobre los cuales el narrador se pregunta si han 
sido patentados. Además, se entera de que Valparaíso tiene muchas más 
calles, los cerros han sido reducidos en altura, se ha construido un rom- 
peolas, hay riqueza y prosperidad, y Santiago ha pasado de doscientos 
mil a tres millones de habitantes y, en su periferia, San Bernardo cuenta 
con “el distrito fabril o manufacturero más notable de la América del 
Sur” (Tallman, 1875: 24). La educación es pública y obligatoria, casi 
no hay analfabetos y todos hablan dos idiomas; además, solo hay dos 
partidos, el federal y el independiente, que se distinguen por proponer 
la unión de Sudamérica o la autonomía de las naciones. En este texto, 
se destaca el imaginario capitalista, que se percibe en la gran importan- 
cia que se le otorga a la publicidad, la competencia y las patentes de 
productos. También aparece una visión utópica, pues se imagina un 
futuro mejor para todos los habitantes del país, con una industria líder 
en Sudamérica, libertad religiosa y educación universal. 
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También la visión utópica es lo que caracteriza la novela inicial de CF 
chilena, Desde Júpiter (1877), del ingeniero Francisco Miralles, en la 
que se relata cómo un joven chileno súbitamente es desplazado al ma- 
yor planeta del Sistema Solar gracias al poder del magnetismo. * Júpiter 
tiene una sociedad mucho más avanzada que la nuestra, y un grupo 
de científicos investiga la Tierra, específicamente Chile, en busca de 
signos de adelanto o de atraso, a través de fotografías y de un invento 
llamado “microscopio indefinido” (Miralles, 1877: 9). Saben así que 
progresos importantes como la imprenta, el telégrafo y la navegación 
con globos aerostáticos conviven con muestras de atraso para ellos 
incomprensibles como el consumo de alcohol y de tabaco, el empleo 
de la pólvora en armas de fuego, los imperios dinásticos y la religión. 
Estos avances y retrocesos son cuantificados y se llega a una cifra exac- 
ta que indica nuestra ubicación en la “curva del progreso” (Miralles, 
1877: 21), que es ciento diez años y medio más atrasados que Júpiter: 


Las investigaciones [...] indican que la civilización tardará poco en 
enrielarse en el camino del progreso indefinido [...] el momento de esa 
civilización corresponde a 146,700 años de nuestra antigua historia, pero 
hay todavía que disminuir ese número [...] la Tierra es [...] 1,400 veces 
más pequeña que Júpiter, i es natural que su desenvolvimiento sea en 
proporción más rápido, de modo que es preciso dividir 10s 145,700 por 
1,400, i tendremos el número de años que necesita para alcanzarnos, es 
decir 110 años y medio. (Miralles, 1877: 47-8) 


En Desde Júpiter aparece muy fuertemente representada la idea de 
la inevitabilidad del progreso tecnológico, que nos conducirá inde- 
fectiblemente a la utopía, ya alcanzada en Júpiter, de la cual solo nos 
separan algunas deficiencias que tendrán que superarse con el trans- 
curso del tiempo. De este modo, si bien la utopía es algo lejano, que 
se da, a millones de kilómetros en el espacio, varios años luz más allá 


4 Bell es la primera en analizar esta novela en el artículo de 1995, que aparece en 


la bibliografía. 
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de la Tierra, es algo posible, que tiene fecha de cumplimiento, ciento 
diez años y medio, si hacemos algunos cambios y aceptamos la ayuda 
de una suerte de hermanos mayores que ya la han alcanzado. 


3. Una ucronía y tres utopías 


Un relato de comienzos del siglo xx, “Julio Téllez” (1913), de Alberto 
Edwards (1874-1932), y tres novelas de fines de la década de 1920 y 
comienzos de 1930 —Tierra Firme (Novela futurista) (1927), de R. O. 
Land (¿?); Ovalle. El 21 de abril del año 2031 (1933), de David Perry 
(1896-1969), y La próxima (historia que pasó en poco tiempo más) (1934), 
de Vicente Huidobro (1874-1932)— representan la utopía como algo 
más cercano, ubicada en nuestro planeta, incluso en el territorio nacio- 
nal, aunque es necesario el avance temporal para hacerla posible.? 
Edwards relata las hazañas del diputado chilote Julio Téllez, “el Na- 
poleón sudamericano” (1985: 13), gran hombre de negocios y todavía 
mejor político, que se enfrenta al dilema sudamericano postcolonial: 


Hace un siglo conquistamos la independencia política, pero hemos 
continuado siendo simples factorías de la industria y el capital extranjero. 
Mientras solo nos dominaron las naciones de Europa, no supimos sentir 
el peso de esas cadenas. El europeo es afable, lleno de miramientos, civi- 
lizado desde hace muchos siglos y sabe apoderarse de todo, sin mortificar 
con su yugo. Llegaron después los americanos del Norte. Esos no solo 
poseen toda la energía, sino también la inconsciente crueldad de la niñez. 
[...]. Han triunfado, sin disparar un tiro, por la sola fuerza del capital y 
de una cultura superior... Es el tiempo de que esto termine... y termi- 
nará... La vida entera de todos los sudamericanos de esta generación no 
debe tener otro objetivo. (Edwards, 1985: 21-22) 


Téllez ha logrado esta misión impulsando la creación de la Confe- 


deración del Pacífico, gracias a una especificación de la doctrina Mon- 


5 Bell y Hasson (1995) dividen las obras de ese periodo en tres tipos: novelas utó- 
picas, de aventuras espaciales y de mundos perdidos. 
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roe —“La América del Sur para los americanos del Sur” (Edwards, 
1985: 16) —. Pero, en el presente de la narración, 1925, debe enfren- 
tar un nuevo desafío: revertir la amenaza representada por el control 
sobre el canal de Panamá por parte de Estados Unidos, que afecta 
la libertad de comercio mundial. Tras una serie de movidas políticas 
exitosas, Téllez logra acordar la doctrina Robinson, que reconoce el 
derecho de los americanos del Norte sobre el canal de Panamá de 
igual modo que el de los de la Confederación sobre un canal que se 
construirá sobre el río Atrato. Esta ucronía inicial resuelve ansiedades 
propias de la dependencia política y económica de un país periférico 
al cumplir la unidad soñada por Bolívar, hacer frente al imperialismo 
norteamericano y ubicarse en una posición de igualdad en el escenario 
mundial. Todo gracias a la inteligencia de un político que ha sabido 
reunir a los países sudamericanos y enfrentar a los poderosos. 

En tanto, en Tierra firme (Novela futurista) (1927), de R. O. Land, 
se relata la historia del señor Land, que es desterrado al extremo sur 
del país y se afinca en la isla del Huemul. Tras una primera etapa ro- 
binsoniana, idílica,* un yacimiento de platino e iridio en una isla cer- 
cana es descubierto y empieza a ser explotado, y se crea más tarde una 
ciudad utópica,” Puerto Urano. Hacia 1950, Land viaja al norte del 
país, el cual “marchaba hacia el verdadero progreso a paso agigantado” 
(Land, 1927: 54) gracias a mejores leyes, un Estado fuerte dueño de 
la minería y de la tierra y un sistema de cooperativas. Primero visita 
Lanalhue, una zona productora y exportadora de frutas en la que se 
ha creado una segunda urbe utópica, cuyas casas, con “jardines hacia 
la hermosa avenida que bordaba el lago” (Land, 1927: 66), contaban 


6 “La vida era allí apacible [...]. El desgobierno, el problema social obrero, el de 
los ferrocarriles [...] el militarismo, el feminismo y otros ismos allá eran un mito. 
Teniendo una base moral para todos nuestros actos [...] y encontrándonos en 
un medio ambiente que nos procuraba armonía y felicidad, nada más podíamos 
desear” (Land, 1927: 35). 

7 “En la pequeña población se notaba aseo, orden, colores armoniosos, jardines 
y plantaciones [...]. Todos los viajeros estaban de acuerdo en que allí había un 
pedazo de tierra tan floreciente como no se habría podido encontrar ni aún en 


Noruega” (Land, 1927: 46). 
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con “todo lo que la arquitectura moderna ofrece en su género en cuan- 
to a belleza y comodidad” (Land, 1927: 67). También hay una indus- 
trialización avanzada: en Chile se fabrica al automóvil Ford-Nepos y 
se ha desarrollado el acumulador L, “una gloria para Sur-América, por 
ser el producto de las investigaciones de dos ingenieros chilenos y uno 
argentino” (Land, 1927: 70). La venta de ese auto es monopolizada 
por el Estado, lo que le da grandes ingresos. Land duda sobre el modo 
de producción,* pero se da cuenta de que todo funciona muy bien: 
“Descartada la especulación del terreno, los habitantes construyen sus 
casas tal como lo exigen sus necesidades. Las plantaciones colectivas 
generalmente dan resultados halagiieños [...]. Los servicios comuna- 
les se ejecutan colectivamente [...] las condiciones de vida son por 
lo común agradables [...] se puede observar que los habitantes de la 
Sofrula, están generalmente contentos, por no decir felices” (Land, 
1927:78). 

Se dirige más tarde a Santiago, que se ha transformado es un lugar 
hermoso: “La Alameda parecíame más ancha. Será porque todo estaba 
más aseado, tiene más belleza estética, o porque los edificios habían 
ido retrocediendo con la reedificación sucesiva. Las importantes ave- 
nidas transversales y los bellos jardines públicos son [...] vivo testimo- 
nio de que ha cesado casi por completo el vandalismo” (Land, 1927: 
82). En el cerro Santa Lucía, que ha recuperado su nombre indígena 
Huelén, predominan los árboles y flores nativas. Además, se recicla el 
papel que se usa en la prensa. Luego, el personaje parte a la Colonia 
Valeste, otro espacio utópico. Land no está de acuerdo con la posible 
crítica de que esta parezca un “convento o un cuartel” (Land, 1927: 
99): “Con verdad puedo decir que la impresión primera no evocaba 
sentimiento de opresión alguna. El orden de las cosas, la organización 
feliz estaba a la vista” (Land, 1927: 82). Esta impresión lo lleva a re- 


8 “Me preguntaba si esa explotación común del suelo no conduciría al comunis- 
mo, pero he podido convencerme, de que [...] la actividad de sus miembros se 
desarrolla en plena libertad [...]. El interés de los individuos debe ceder ante el 
interés de la colectividad [...] las ventajas que obtiene la colectividad vienen a 
redundar nuevamente en beneficio del individuo” (Land, 1927: 77). 
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flexionar sobre la falacia del liberalismo: “En la sociedad moderna la 
libertad no puede ser jamás absoluta sino únicamente relativa. Se ve 
que el dejar hacer, que tanto caracterizaba a los poderosos de antaño, 
para atropellar el derecho de los demás en cuanto éstos se descuidan, 
aquí parece abolido” (Land, 1927: 99). 

Tierra firme muestra el tránsito a una utopía a través de un dis- 
positivo que conjuga dimensiones subjetivas —moralidad y vida 
sana— con dimensiones políticas y económicas —un Estado fuerte, 
corporativismo, desarrollo industrial y agrícola, tecnología avanzada y 
aumento de las exportaciones—, con una clara oposición al liberalis- 
mo, que defiende los intereses de unos pocos. Los hombres y mujeres 
de su futuro, liberados de esta falacia, están dominados por un entu- 
siasmo y una confianza que son explicitadas por uno de los personajes 
femeninos: “—¡No perdamos la fe en los ideales de la humanidad! ¡El 
optimismo sírvanos de guía!” (Land, 1927: 59). 

Ovalle. El 21 de abril del año 2031 (1933), de David Perry, narra la 
historia de un funcionario que es transportado por un faquir de la India 
al año 2031, a la conmemoración del bicentenario de su ciudad, Ova- 
lle, donde hay equidad económica, justicia social, educación de calidad 
para todos, buen gobierno y paz. La razón para que el faquir le muestre 
el futuro es que ello lo motivará a mejorar el presente: “Creo haber cum- 
plido la promesa de daros, por la gracia y el poder del divino BUDA, 
una previsión de vuestro pueblo natal y de vuestra patria y no dudo que 
vuestros ideales serán estimulados por esta maravillosa anticipación del 
futuro” (Perry, 1933: 71). Y ello es efectivo: “La visión alentadora de un 
porvenir mejor nos dará fuerzas para luchar con las dificultades de todo 
jénero que hoy estorban el camino del progreso de la Humanidad. Esta 
lucha no es superior a nuestras fuerzas” (Perry, 1933: 78). 

El fuerte utopismo de los relatos de Edwards, Land y Perry está en 
consonancia con el optimismo dominante en el país desde fines del 
siglo x1x, producto de la modernización: 


El crecimiento económico derivado de la explotación salitrera, el desa- 
rrollo urbano y la expansión de las comunicaciones y los transportes, su- 
cesos verificados a finales del siglo xIx, representaron diversos aspectos del 
acelerado proceso de modernización en marcha. Éste, junto con consti- 
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tuirse en evidencia empírica del progreso, se instaló en el imaginario colec- 
tivo como una aspiración, especialmente intensa en el caso de la elite, que 
condicionó anhelos, demandas y acciones [...]. El convencimiento de ha- 
llarse en tránsito hacia estadios de evolución cada vez superiores, nutrió un 
sentimiento de optimismo corroborado por los adelantos observados en el 
exterior. Se confiaba en que la aplicación de modelos adecuados propende- 
ría a crear una sociedad efectivamente moderna. (Correa et al., 2001: 37) 


La próxima (historia que pasó en poco tiempo más) (1934), de Vi- 
cente Huidobro, trata de la construcción de una utopía y de cómo 
esta se ve amenazada. Se distancia así del optimismo de las tres obras 
ya analizadas, probablemente influida por la estadía europea del au- 
tor durante la Primera Guerra Mundial, su pacifismo (García-Romeu, 
2018) y su inquietud frente al surgimiento del fascismo y el nazismo 
en Europa. El chileno Alfredo Roc, preocupado por la posibilidad de 
una conflagración europea, compra grandes terrenos en Angola y fun- 
da allí una próspera colonia,? en donde todos son felices: “Trabajamos 
que es una maravilla y también nos divertimos mucho. Todos hemos 
vuelto a la niñez. Es algo encantador” (Huidobro, 1976: 258). Pero la 
guerra estalla y las grandes ciudades son destruidas. En la colonia, un 
grupo culpa a las máquinas y quiere eliminarlas. El narrador reflexio- 
na: “La locura es contagiosa. ¿Qué culpa tienen los instrumentos me- 
cánicos de la estupidez de los hombres?” (Huidobro, 1976: 294). Las 
máquinas son llevadas a un museo, que es incendiado. Las palabras de 
Roc que cierran la novela hablan de otra utopía: “Rusia, Rusia, mi hijo 
tenía la razón./Rusia, la última esperanza” (Huidobro, 1976: 318). La 
de Huidobro es una historia pesimista, en que la utopía se convierte 
en fin del mundo: “Llegó el Apocalipsis con un cielo de rayos y muer- 
tes. Llegó la noche de la gran catástrofe. El principio del fin” (Huido- 
bro, 1976: 269) y en que incluso la colonia de los felices es amenazada 
por la violencia de quienes culpan a la ciencia de la catástrofe. 


9 “Una pequeña ciudad jardín trazada por Le Corbusier con una ciencia y una 
gracia incomparables/Cada casa tenía un jardín de flores, su jardín de legum- 
bres, su huerto de árboles frutales y su gallinero, sus conejeras, sus caballerizas y 
dependencias para autos y otras maquinarias” (Huidobro, 1976: 254). 
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4. Novelas de césares y Atlántidas 


Bajo un principio de supuesta utopía, aparecen diversas obras narrativas 
chilenas que hacen referencia a la leyenda de la Ciudad de los Césares, 
pero en todos estos casos se trata de historias violentas, en que las urbes 
terminan siendo destruidas. La primera de la que tenemos noticia es La 
ciudad encantada de Chile. Drama patriótico histórico-fantástico en cuatro 
actos (1892), de Jorge Klickmann (¿?), una obra dramática sobre un po- 
blado araucano áureo,'” Lauquén, en una isla en el lago Villarrica, que 
está siendo amenazado por invasiones incaicas y que finalmente será 
destruido por un cataclismo, después del cual el dios Pillán aboga por 
su recuerdo entre los futuros chilenos, en una invocación nacionalista: 


Truéquese ese reflejo tuyo dentro del corazón de todo hijo de Chile 
en la imperecedera divisa: ¡Sucumbe libre, pero no esclavo! ¡La victoria 
Ó la muerte! Yo en tanto que la iniciada amalgamación de araucanos con 
forasteros se consuma, me retiro á los volcanes cercanos [...] para volver- 
me á los corazones de sus hijos, cuando ya no existen diferentes tribus de 
chilenos mal concertadas, más si un Chile unificado [...] y 4 todos cuyos 
oídos la tradición de Villarrica llegue, llénese el corazón del ardiente de- 
seo de volver á dar con la perdida Ciudad Encantada. Y truéquese este 
buscarte en amor á Arauco, en amor á Chile. (Klickmann, 1892: 65) 


En la primera mitad del siglo xx, varias obras continúan esta temá- 
tica: El viaje de Antón Páez (manuscrito fechado en 1923 y publicado 
en 2000), de Pedro Prado (1886-1952); Pacha Pulai (1936), de Hugo 
Silva (1892-1979); La Ciudad de los Césares (1936), de Manuel Rojas 
(1896-1973), y En la Ciudad de los Césares (1939), de Luis Enrique 
Délano (1907-1985). 


10 “Aquí se llevó de todo Arauco ese metal por los incas codiciado; y con él ves 
cubiertas todas las casas, haciendo su brillo deslumbrador hermoso contraste 
con las plantas y flores que á cada habitación circundan. Construyéronse fuertes 
vallas en las márgenes de la isla, para que de fácil defensa sirvieran contra im- 
portunos agresores. Felices y contentos con su suerte encuentras aquí á todos los 
habitantes” (Klickmann, 1892: 21). 
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Bajo la forma de un diario, El viaje de Antón Páez, relata las pe- 
ripecias de una expedición para encontrar la ciudad áurea; aquella 
no logra su objetivo y termina la aventura violentamente. El joven 
que escribe el diario se arrepiente de haber emprendido el viaje y no 
haber optado por el amor de su prima: “Somos unos imbéciles y tú, 
especialmente Antón Páez, que preferiste la locura de la maravilla al 
amor verdadero” (Prado, 2000: 610), pero al final parte en una nueva 
expedición. 

La historia que relata Hugo Silva también corresponde a un diario, 
pero esta vez relacionado con un hecho real: la desaparición en 1914 
del teniente Bello,'* quien, según se ficcionaliza, llega a una ciudad 
oculta en los Andes, Pacha Pulai, que fuera conquistada por los espa- 
ñoles en 1687. El visitante ayuda a los gobernantes en una lucha con- 
tra un grupo de rebeldes comandados por un mestizo, pero la ciudad 
es finalmente destruida. El joven se salva y huye con la hija del gober- 
nador del lugar. Pacha Pulai es una novela de aventuras y un folletín 
romántico cuyas peripecias bien podrían servir como argumento para 
una película hollywoodense. No obstante, su ideología conservadora 
(que se manifiesta en una perspectiva masculina, europea y patriarcal, 
en la cual las mujeres son apenas un adorno y los indígenas un ele- 
mento más del paisaje que solo se vuelve visible cuando se rebela) la 
distancia de la sensibilidad emancipadora del siglo xx. 

Muy distinta en su perspectiva es la obra temprana que escribe el 
Premio Nacional de Literatura Manuel Rojas, La Ciudad de los Césares 
(1936), cuyo protagonista es un indígena, Onaisín, quien junto con 
un grupo de buscadores de oro encuentra la Ciudad de los Césares. 
Allí los personajes se ven involucrados en una contienda entre los cé- 
sares blancos, descendientes de los españoles, que quieren abandonar 
el lugar con sus riquezas, y los césares negros, de origen indígena, que 


11 Alejandro Bello fue un joven aviador que desapareció en 1914, a los veinticuatro 
años, mientras realizaba su examen para ser piloto militar. Diversas expediciones 
lo han buscado infructuosamente. Ha sido personaje de varias narraciones y su 
figura se ha vuelto parte de la cultura popular. Así, cuando alguien tiene proble- 


mas para ubicarse o es distraído, se dice que “anda más perdido que el teniente 
Bello”. 
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se oponen al éxodo porque temen que esto signifique el fin de la ciu- 
dad. Estos últimos triunfan, apoyados por los afuerinos, que deciden 
permanecer allí, pues para ellos el oro ha perdido importancia y valo- 
ran por sobre todo la “sencilla vida” (Rojas, 2016: 183). 

En la Ciudad de los Césares, Délano presenta un diario que narra las 
desventuras de una expedición destinada a encontrar una ciudad perdi- 
da, lo que solo trae la muerte a los expedicionarios, pues estos se divi- 
den y matan a su jefe, que se niega a repartir los objetos de oro por con- 
siderarlos propiedad del Estado chileno. La urbe mítica se encuentra en 
ruinas y ha estado deshabitada durante siglos, pero conserva su poder 
de fascinación, lo que solo tiene consecuencias destructivas. La novela 
centra su crítica en un sistema únicamente preocupado por la riqueza: 
“Estamos todavía [...] en la era del comercio, de las exportaciones, de la 
venta y el trueque de nuestros productos. Es decir, en el periodo fenicio, 
pero ya llegaremos [...] a nuestro periodo griego” (Délano, 1998: 38). 

Las historias chilenas sobre la Ciudad de los Césares, a excepción 
de Pacha Pulai, previenen contra los males que la codicia puede pro- 
vocar y promueven valores diversos, cercanos al cristianismo, el anar- 
quismo y el socialismo, como el amor, la sencillez, la buena vida, la 
cooperación y la búsqueda de conocimiento sin importar las ganan- 
cias. En ellas el oro es, como en Darío, “amarillo como la muerte” 
(Darío, 2010: 188), pues los hombres destruyen por desearlo. De ahí 
que en realidad las ciudades áureas no sean nunca utopías, sino un 
sueño que, al hacerse realidad, muestra su potencia letal. 

En 1932, hallándose en la cárcel por su participación en la suble- 
vación de la Escuadra de Chile en 1931, Manuel Astica (1906-1996) 


12 La sublevación de la Escuadra de Chile fue un levantamiento que se desarrolló 
desde el 31 de agosto al 7 de septiembre de 1931, motivado inicialmente por una 
rebaja de sueldos. En Historia del siglo Xx chileno. Balance paradojal se explica que 
“[nJo era para tomarse a la ligera la sublevación de la marinería y los suboficiales 
de la escuadra Nacional [...], a la cual adhirió el partido Comunista y la FOCH 
[Federación Obrera de Chile], que exigieron además de mejorías en sus sueldos y 
ascensos, la subdivisión de la tierra y el “cambio de régimen social”. Este episodio 
se asemejaba demasiado a la experiencia de los soviets de soldados y obreros de 
la revolución rusa” (Correa et. al., 2001: 107). 
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escribió 7hímor (1932), una obra que esboza un mundo ideal ubicado 
en el continente perdido de Lemuria, de enorme belleza'? y con un 
gobierno perfecto, donde alternan en el poder hombres y mujeres, y 
con una representación basada en las “ocho fuentes de vida”, análo- 
gas a las del cuerpo humano: “Extractiva, Fabril, Circulatoria, Cons- 
tructiva, Sanitaria, Vigilante, Educacional y Administrativa” (Astica, 
2018: 92). Los bienes son colectivos y no hay propiedad privada: “En 
esta Sociedad de Seres Puros no existe ni el tuyo” ni el 'mío', porque 
nadie ambiciona nada y todos lo poseen todo./No hay odios, ni celos, 
ni maldades, ni oro que enrede y fecunde las pasiones y envilezca la 
vida” (Astica, 2018: 101). 

En el extremo ideológico opuesto, Luis “Thayer Ojeda (1874-1942) 
publica dos novelas sobre el tema, En la Atlántida pervertida (1934) 
y En el mundo en ruinas (1935 y 1936). Se trata de una extensa saga, 
en la que se relata la historia de la caída de la Atlántida por la llegada 
del comunismo. Así, a través de las peripecias de los descendientes de 
la familia real, que ha sido dispersada y degradada, se cuenta cómo la 
poderosa Istlandia, gobernada por magos negros, logró conquistar la 
Atlántida a través de agentes secretos que predicaron la igualdad y fra- 
ternidad humanas, con lo cual el “pobre comenzó a ver en el más rico, 
no ya un hermano, sino un detentador de algo que no le pertenecía 
y de que indebidamente se había apropiado en perjuicio de todos” y 
“el Trabajo, que se decía víctima del Capital, dio comienzo a la lucha” 
(Thayer Ojeda, 1934: 122). La “Ciudad Ideal del Comunismo” es 
“producto híbrido de un doctrinarismo utópico y de una ideología 
abstrusa e irrealizable” (Thayer Ojeda, 1934: 133). 

Lejos de la virulencia política, aunque no del folletín, Kronios (La 
rebelión de los Atlantes) (1954), de Diego Barros Ortiz (1908-1990), 


13 “Todo es una inmensa selva de jardinerías y fantásticos árboles enanos. En este 
mar de verduras salpicado de orquídeas, surgen como geométricos islotes edi- 
ficios de líneas puras y coloridos simples. Y cada construcción es una audaz 
concepción arquitectónica. Cubos imponentes, de elípticos ventanales [...]. Pi- 
rámides, conos, cilindros, octaedros, y semi esferas, en multicolor exposición de 
materiales preciosos y resplandecientes, emergen de entre la selva como gemas 
gigantes” (Astica, 2018: 70). 
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es la historia contada por el espíritu errante de un atlante sobre la 
rebelión de su príncipe, Kronios, contra los dioses que se oponen a su 
amor, lo que provoca la caída de la isla. 

Las historias de continentes perdidos referidas advierten, en su ver- 
tiente conservadora, sobre los peligros de la utopía, específicamente 
del comunismo, mientras que, en la libertaria, alertan contra el oro, la 
propiedad privada y la tiranía de los dioses. 


5. Peligros y avances de la ciencia y la tecnología 


Muchas de las historias iniciales de la CF chilena previenen contra los 
males que pueden provocar los científicos en su afán amoral de conoci- 
miento y contra los riesgos de la tecnología. Una muestra temprana de 
esta temática es el libro de cuentos El dueño de los astros (1929), de Er- 
nesto Silva Román (1897-1977), un compilado de siete relatos un tan- 
to ingenuos, en los que el protagonista suele ser un científico, a veces 
benigno, más comúnmente malvado, que ha hecho un descubrimiento 
que abre extraordinarias posibilidades y que incluso, en algunos casos, 
le permite dominar el mundo. Es el caso del sabio Astruel quien, en 
“La humanidad vencida”, crea un superhombre llamado Argol, que lo 
ayuda a descubrir la Materia Una, “fuerza creadora de la que surgieron 
los universos”, que lo “igualaba a Dios” (Silva Román, 1929: 19) y lo 
convierte en el “Dueño de la Materia” (Silva Román, 1929: 20), un ser 
de enorme codicia que solo desea producir oro y piedras preciosas, por 
lo que se descuida y su creación termina destruyendo el mundo. Otro 
ejemplo es el del médico Juan Esteban Besnar, “el monstruo científi- 
co”, que, sacándole el cerebro a trescientas seis personas, ha logrado 
dominar la fuerza mental subconsciente con la que puede hacer lo que 
quiera, desde destruir el canal de Panamá a derribar la Torre Eiffel.'* 


14 Otro relato sobre esto es “El secreto del doctor Baloux”, publicado en el libro 
homónimo (1936) de Juan Marín (1900-1963), que trata del intento de un 
científico de hacer que el inconsciente hable en el momento de la muerte para 
“escuchar la verdadera voz del alma humana” (Marín, 1936: 36). 
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Dentro de esta línea, El caracol y la diosa (1950), de Enrique Araya 
(1912-1994), es la historia de un joven cuya madre lo encierra para 
evitar que combata en la Tercera Guerra Mundial. En esta circuns- 
tancia, su espíritu sale de su cuerpo y viaja al año 20912, cuando los 
seres humanos han evolucionado: sus cráneos han sido ampliados, 
son telépatas y videntes, han sido despojados de sentimientos, carecen 
de aparato digestivo y se reproducen artificialmente. Una Diosa de la 
Sabiduría, que acumula todo el saber de los hombres del futuro, es 
infeliz y sufre por estar “prisionera en la jaula de la Lógica y de la Ver- 
dad”, amenaza con destruir al ser humano “[a]mamantándole con mi 
leche venenosa de la ciencia” (Araya, 1950: 121). El protagonista lee 
ante el jurado que lo juzga por desertor lo siguiente: “El error primero 
y fundamental del hombre consistió en el sentido mecánico que atri- 
buyó al progreso. Creyó [...] que, con el perfeccionamiento técnico, 
material y mecánico podría lograr la felicidad [...]. Es por estas razo- 
nes que [...] yo predico un retorno a la Naturaleza, la destrucción de 
la máquina y el olvido de las ciencias físico-químicas” (Araya, 1950: 
150-151). 

Un caracol con quien compartiera su encierro le transmite la in- 
conveniencia de “progresar en la velocidad de desplazamiento” (Ara- 
ya, 1950: 144) y la necesidad de “la inmovilidad absoluta” (Araya, 
1950: 145); el quietismo, como camino al progreso espiritual. Según 
las palabras de la diosa, la ciencia es una leche envenenada y, según el 
caracol, la búsqueda de la velocidad es un error. La novela de Araya 
propone la vuelta a la naturaleza, la desaceleración y el fin de la ciencia 
en una visión que, si bien no es virulentamente tecnofóbica, descree 
del imperativo de progreso moderno.'”? 


15 En el proceso de edición de este capítulo, Silvia G. Kurlat Ares me escribió que 
“el texto aboga claramente (por lo dicho) por una rebelión espiritual, por una 
suerte de orientalismo donde puede leerse la influencia de formas de budismo, 
especialmente en la cita provista. Así que, más que una tecnofobia, lo que el tex- 
to parece proponer es un retorno a formas de una edad de oro pretecnológica no 
a través del cristianismo sino del budismo. Lo del caracol es más que una señal 
pues es uno de los símbolos sagrados del budismo tántrico”. Esta interpretación 
es muy factible, pero sería necesario profundizar en el estudio de la obra y tam- 
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Las dos novelas de CF de Antoine Montagne, seudónimo de An- 
tonio Montero (1921-2013), Los superhomos (1963) y Acá del tiempo 
(1968), muestran, por una parte, la fascinación por la creación cien- 
tífica y, por la otra, sus enormes peligros. La primera transcurre en un 
mundo postapocalíptico, luego de que una guerra nuclear casi acabara 
con la especie humana. Después de estar cinco años bajo tierra, unos 
pocos sobrevivientes logran acordar un sistema utópico en el que se 
acaban las fronteras, se habla esperanto y se instaura un Gobierno 
mundial en París, “representado por todas las razas y credos” (Montag- 
ne, 1963: 32). Pero, en su intento por salvar a hombres muy dañados 
por la guerra, un científico descubre una posibilidad de intervención 
cerebral que transforma a algunos de ellos en superhombres. Estos, en 
número de veintisiete, se reúnen, hacen descubrimientos extraordina- 
rios y elaboran un plan expansionista.'* Los científicos ven “los afanes 
paranoicos de dominación galáctica” (Montagne, 1963: 177) detrás 
de sus palabras civilizadoras, aunque, cuando los conjurados arrasan 
Nueva Boston, deben apoyarlos. Al final, encuentran un modo de ven- 
cerlos: los duermen, los envían en una nave al espacio y la destruyen. 

Acá del tiempo nos habla de un mundo gobernado por una Adminis- 
tración Integral, despreciada por los científicos, que fuera establecida 
después de “la década trágica del siglo xx1 —2070-2080—” (Montag- 
ne, 1968: 30), en que murieron ocho mil millones de personas.'”” En 


bién en “la influencia de las filosofías asiáticas en las Américas y de sus recorridos 
y traducciones europeas”, como indica Kurlat Ares. Esta labor excede con creces 
los requerimientos de un capítulo general sobre CF chilena. Por otra parte, tam- 
bién hay elementos tecnofóbicos importantes, como la idea de que la ciencia es 
una leche envenenada. Esta discusión demuestra que todo intento ordenador 
siempre es limitado, pues, según la perspectiva desde la que se mire, hay obras 
que pueden integrar una u otra categoría o varias. 

16 “Estas misiones, civilizadoras o punitivas [...] constituirán el sendero del destino 
de la humanidad [...] llevaremos la voz del hombre al Cosmos y enseñaremos 
a los seres que nos rodean a vivir y a realizar en comunidad y de acuerdo con 
normas de convivencia cuyo señuelo implantaremos por doquier” (Montagne, 
1963: 122-123). 

17 Sus principios son utópicos: “La guerra está fuera de la Ley, dejan de existir 
las nacionalidades y las fronteras, el esperanto es el idioma universal [...]. Y la 


174 MACARENA ARECO MORALES 


una red de cavernas en Ucayali, un grupo de investigadores descubre la 
“Máquina de la Memoria Infalible”, que ha sido creada por una especie 
inteligente, los cibernos, extinguida hace millones de años, la cual les 
ayuda en su intento de terminar con el Gobierno, pero se produce una 
enorme matanza, por lo que uno de los científicos destruye la máqui- 
na. Acá en el tiempo expresa una crítica a la elite científica que no es 
capaz de percibir la bondad de un sistema que ha hecho posible la paz, 
así como los temores frente a una máquina humanizada, lo que refleja 
la tecnofobia que irá creciendo a lo largo de la segunda mitad del siglo 
xx y que será la perspectiva dominante en la CF chilena del siglo xx1.'* 
En una vena optimista, Un ángel para Chile (1959), de Enrique 
Bunster (1912-1976), refiere los beneficios que pueden traer a una 
nación los avances científicos, pero se trata de una sátira, pues el gran 
invento que supone un enorme progreso para el país es la fórmula, 
descubierta por el payaso chileno Porotito, para curar la calvicie.'” 
Por último, en “Juana y la cibernética” (1963), el más conoci- 
do relato de Elena Aldunate” (1925-2005) que ha sido considerado 


igualdad ante la ley es absoluta, para lo cual han de existir la libertad de trabajo y 
mecanismos simples que al evitar la ganancia excesiva convierten la explotación 
en un mito” (Montagne, 1968: 31). 

18 Otra novela sobre los peligros de la ciencia es Extraña invasión (1971), de Ro- 
berto von Bennewitz, en la que un exitoso científico descubre una especie de 
enormes escorpiones. Como señala Remi-Maure, el libro “exemplifies how not 
to write CF” (1984: 187). 

19 El taller de los trece (1975), de Paul Lorrain —cuya adscripción al género, a pesar de 
estar incluida en bibliografías como la de Molina-Gavilán, es dudosa, salvo por la 
presencia de diversos artilugios tecnológicos—, vale la pena de ser reseñada por su 
anticomunismo, que permite ligarla a otras obras del periodo. Narra las actividades 
de un equipo de espías que descubren que el comunismo ha sido creado por un 
grupo de aristócratas liderado Marx para defender sus privilegios y que ha estado 
integrado, entre otros, por los descendientes del zar, Stalin, la reina de Inglaterra, 
Fidel Castro, Allende y Altamirano. También descubren que existe una segunda or- 
ganización, la de los comunistas capitalistas, creada por Francia y Estados Unidos. 

20 La obra de Elena Aldunate se analiza detalladamente en el capítulo dedicado a 
la CF chilena elaborado por José Patricio Sullivan en el vol. II de este libro, ya 
que la mayoría de sus publicaciones son posteriores a 1973 (límite cronológico 
de este capítulo). N. de las E. 
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como un cuento de CE a pesar de que solo tiene del género el rol 
fundamental que cumple en su trama la tecnología, es un texto am- 
biguo en que la máquina es al mismo tiempo fuente de placer y de 
destrucción. En él se relata la historia de una obrera que, al quedarse 
encerrada el fin de semana en la fábrica donde trabaja, va desarrollan- 
do una relación erótica con las máquinas que termina con su muerte. 
Juana delira en una fantasía paroxística en que se mezclan el goce y 
el dolor: 


Nuevamente sus manos aprisionan el émbolo y la vibración la in- 
vade. Sus pechos, su cuerpo entero es impulsado adelante, atrás, vi- 
brando, vibrando; derecha, izquierda, vibrando. Un deseo mecánico 
se apodera de ella. Quiere sentir, no importa qué, pero sentir violen- 
tamente [...]. Ambivalencia de dolor y placer, miedo y entrega. Su 
respiración comienza a seguir el jadeo de la máquina y vive, vive... 
Aferrada a ese ser tibio, duro, firme, viscoso, dominante, quiere más 
[...]. Chispazos, ondas que ondulan la envuelven; ondas que salen de 
su ser, ondas desconocidas, voluptuosas; extrañas prolongaciones que 
parecieran salir de un ser ajeno. Apetitos insospechados, fiebres, risas, 
cavidades blandas que ceden, rígidos metales que hieren. (Aldunate, 
2011: 176) 


La sintaxis acumulativa, con sus dualidades, repeticiones e insis- 
tencias que se acercan progresivamente hacia el clímax, hacen vibrar 
el texto del mismo modo en que el cuerpo de Juana vibra con la má- 
quina, fuente de intensidad y de placer, que es imaginada como un 
sujeto masculino que la libera de sus límites, pero que también ejerce 
la prerrogativa, propia de la masculinidad hegemónica, del ejercicio 
de la violencia, lo que Juana interpreta como amor: “Desnudando 
el rechazo, la castidad, desde el fondo desquiciado de su experiencia 
célibe, la mujer entiende que ese ser la desea, la necesita, y que su ex- 
presión es quemante, lacerante. Algo quiere entrar y golpea. Golpea, 
quiere entrar, ¡y entra! Entonces el dolor lo llena todo y la sangre ciega 
sus ojos [...] la energía y la vida, el zumbido y el grito se funden, se 
mezclan..., se aman” (Aldunate, 2011: 177). 

En su encierro, Juana tiene una experiencia visionaria y ambi- 
valente sobre la capacidad de emancipación y de destrucción de las 
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máquinas que, por una parte, la proyecta en una subjetividad de- 
seante, que la libera de su doble esclavitud como mujer y obrera al 
servicio de la producción capitalista, pero que, por otra, dado que 
las bases materiales de su existencia no permiten la emancipación, 
es letal. 


6. Ciencia ficción religiosa 


Una importante corriente de la CF chilena que se encuentra ya en sus 
orígenes” es la mezcla del género con elementos religiosos, ligados al 
cristianismo o al budismo. 

En Mundo y Supermundo. Historia de un muerto narrada por él 
mismo (1937), de Antonio Villanelo (¿?), la narración proviene de un 
espíritu que relata sus distintas reencarnaciones hasta llegar a la ilu- 
minación (entre ellas, un noble francés muerto en la guillotina, una 
joven adoptada por gitanos quemada por la Inquisición, una mujer 
pecadora en la época del emperador Heliogábalo y un esclavo cons- 
tructor de las pirámides de Egipto). Hacia el final, se describe la Tie- 
rra en el año 2131, con enormes rascacielos y magníficos medios de 
transporte, satisfacción de las necesidades básicas de todos, abolición 
del dinero y de las clases sociales, políticos probos, educación general, 
delincuencia mínima y paz mundial. Lo malo es que la ley de divor- 
cio y el amor libre han llevado a una “una lepra sexual” (Villanelo, 
1937: 110) que puede concluir en el derrumbe de esa sociedad, lo que 
ocurre pocos años después, cuando el planeta se enfría al alejarse del 
Sol y la población va disminuyendo hasta su extinción. Esta es una 
visión imbuida de los valores cristianos del amor al prójimo, la bon- 
dad del sacrificio y el sufrimiento, que, de no existir, harían naufragar 
las posibilidades utópicas de la humanidad, pues lo importante no 


21 En “Historia inverosímil” (1892), de Luis Orrego Luco, la voluntad concentrada 
de varias personas en una velada mundana en París, logra producir “una corrien- 
te nerviosa capaz de dominar por completo a otra persona” (1892: 133), lo que 
hace a una joven trasladarse mentalmente a Singapur y presenciar el asesinato de 
su novio. 
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son la ciencia ni los logros políticos, sociales o educacionales, sino la 
entrega al “DOLOR Y LA VIRTUD” (Villanelo, 1937: 120) y el fin 
del materialismo. 

Hominun Terra (1966), de María Donoso (1923-?), se ubica en 
una magnifica civilización futura organizada en una férrea pero justa 
jerarquía en cuya cúspide se encuentran los Portavoces, artistas y estu- 
diosos sometidos a durísimas pruebas periódicas, y en cuya base están 
los Dichosos, que trabajan solo cinco horas diarias y tienen todas sus 
necesidades satisfechas. La trama se inicia cuando el Portavoz Supre- 
mo, lodrax, joven bellísimo, enormemente inteligente y talentoso, 
toma conocimiento de Esteban, un basurero del mundo inferior de 
OST, cristiano, que es superior a él según lo demuestra una pantalla 
que reproduce sus palabras en un magnífico dibujo. El enigma que 
flota a través de la novela es formulado por Esteban: “IODRAX tú 
crees que yo soy un sabio. Y bien, esta sabiduría puede desarrollar- 
se en la novena de OST con obstáculos menores que entre ustedes; 
y esto es grave” (Donoso, 1966: 159). La obra de Donoso propone 
una reflexión sobre los límites del progreso de una civilización que, 
a pesar de su justicia y perfección, carece de las virtudes cristianas de 
la humildad, el sufrimiento y el acogimiento del humilde. Solo un 
desarrollo que considere estos valores puede ser completamente pleno 
y realmente superior. 

El Cristo hueco (1969), de Miguel Arteche (1926-2012), también 
deja traslucir la historia cristiana a través del relato del asesinato de 
un sacerdote anatematizado, Manuel, en un futuro distópico, en el 
cual el planeta, luego de una guerra genocida, conforma un Estado 
Mundial totalitario en el que la policía secreta puede asesinar y hacer 
desaparecer a los opositores; hay pantallas invisibles que vigilan a 
todos, y los ciudadanos deben concurrir obligatoriamente a Centros 
de Alabanza y de Placer, en que se practican orgías y, a veces, reciben 
una cápsula negra que deben tomar, que es una orden de suicidio. 
No obstante la represión, ha sobrevivido un movimiento cristiano 
de resistencia que en el presente de la narración se ha vuelto más ac- 
tivo y del cual Manuel es un líder. El Cristo hueco trata de la impor- 
tancia de los valores cristianos auténticos en sociedades totalitaria, 
así como de las decisiones éticas que deben tomar los individuos 
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que detentan el poder y que se ven enfrentados a las enseñanzas de 
Cristo.” 


7. Viajes espaciales 


Otra línea importante en la CF chilena son los viajes por el espacio, 
que, en ocasiones, dan paso al encuentro con el otro. 

Visión de un sueño milenario (1950), de Michel Doezis (¿?) trata so- 
bre un gran invento del ingeniero chileno Van Ergas, el Avión Sideral, 
que permite alcanzar el preciado deseo de viajar a la Luna en 1970. 
En el satélite existe una civilización utópica, pacífica y civilizada, muy 
adelantada tecnológica y espiritualmente, gobernada por mujeres que 
le han quitado democráticamente el poder a los hombres por su inefi- 
ciencia. A pesar de su visión sarcástica del Chile de la época, en la que 
se critica el encarecimiento de la vida, la ineficacia de los políticos y la 
inflación, entre otros males, la novela trasunta nacionalismo, pues es 
en Chile donde se crea la tecnología más avanzada: “El Avión Ergas 
estaba conceptuado como el aparato más moderno, veloz y resistente 
del mundo (calificativo que por un descuido estadounidense se había 
esfumado de su suelo para venir a honrar al primer Avión Sideral chi- 
leno)” (Doezis, 1950: 22). Es esta una obra optimista, sobre las posibi- 
lidades del progreso y los viajes espaciales, que contribuirán a construir 
un mundo mejor. “El Avión Sideral [...] pasó a la posteridad como el 
más grande recuerdo que haya tenido la humanidad de aparato me- 
cánico de progreso alguno; y todos los poetas [...] se inspiraban para 
componer bellos versos de alabanza hacia el progreso que día a día más 
hermoso y esplendente mira a la humanidad” (Doezis, 1950: 207). 

Una novela de Hugo Correa (1926-2008) de comienzos de 1960, 
El que merodea en la lluvia (1962), también trata de viajes espaciales, 


22  Jristos (1957), de Ernesto Silva Román (1897-1976), narra la infancia y juven- 
tud de Cristo, pero, a pesar de estar incluida en las bibliografías de CF chilena, 
como la de Molina-Gavilán, salvo breves menciones a la Atlántida, no corres- 
ponde al género. Sí destaca su tema crístico, común a las obras analizadas en este 
apartado. 
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en este caso a la Luna, aunque lo importante es que el cohete trae de 
regreso una criatura cuyo plan es “penetrar entre los hombres e iniciar 
su largo imperio” (Correa, 2017: 190). Esta obra es relevante porque 
da cuenta de la influencia del terror materialista de Lovecraft, que 
continuará siendo desarrollado por el propio Correa y por autores de 
los 2000 como Francisco Ortega (1974).” 

La mayoría de los catorce cuentos incluidos en la compilación de 
René Peri Fagerstrom (1926-1996) ¡Uranidas Go Home! (1966) tra- 
ta sobre viajes espaciales. Por ejemplo, “La raza invencible” es una 
historia en la que un general de Vulcano usa todo tipo de estrategias 
genocidas para conquistar la Tierra, pero la última fracasa cuando in- 
tenta exterminar a los hombres y dejar vivas solo a las mujeres y estas 
plantean una resistencia pertinaz que acaba por triunfar. 

A través del humor, los relatos de viajes espaciales rozan temas 
como el fortalecimiento de la nación, el encuentro con el otro y las 
luchas de género. 


8. Distopías 


Al igual que en Desde Júpiter, Los altísimos (1959), de Hugo Correa 
(1926-2008),* relata la historia de un joven chileno que se encuentra 
sorpresivamente en un lugar desconocido. Aunque en un comienzo le 
informan de que está en Polonia, en realidad, se trata de otro planeta, 
Cronn, un “sistema planetario compuesto por nueve esferas concén- 
tricas” y huecas (Correa, 1983: 145), habitadas en su doble faz, salvo 


23 En la novela del argentino avecinado en Chile Armando Menedín (¿?) La cru- 
cifixión de los magos (1966), se relatan algunos episodios en la vida de un grupo 
de presos que han sido llevados a una cárcel en el satélite de Marte, Fobos, y se 
discute sobre el aporte de los científicos, gracias a los cuales Chile es “la nación 
más adelantada del mundo” (Menedín, 1966: 29). Del mismo autor, “Laura”, 
que integra la colección de relatos Collage (1971), también trata del viaje a Marte 
de un chileno que va a trabajar en la explotación de minerales. 

24  Remi-Maure la ha considerado como el inicio de una edad de oro que se extende- 
ría hasta mediados de los setenta, denominación que parece un tanto exagerada. 
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la primera y la última, es decir, el equivalente a un sistema de dieciséis 
planetas que se desplaza por el universo. Allí existe una “supercivili- 
zación”, en la que la subsistencia de todos está asegurada, no existen 
ni la propiedad privada ni el dinero, las ciudades son de una “austera 
belleza” y hay una tecnología muy desarrollada. Pero todo lo anterior 
no es más que una cáscara que esconde la esclavización de los cronnios 
ejercida por los altísimos, seres de los que no se sabe casi nada, salvo 
que poseen enorme inteligencia y conocimientos, que habitan en un 
macrouniverso y que construyeron Cronn para utilizar a sus habi- 
tantes como “exploradores inteligentes” del cosmos (Correa, 1983: 
191), proveyéndoles de todo lo material, pero destruyéndolos ante 
cualquier intento de rebelión. Así, los han exterminado diecisiete ve- 
ces y, hacia el fin de la historia, les envían millones de cadáveres de una 
pasada guerra civil. La causa de que los cronnios estén bajo el poder de 
los altísimos es su arrogancia: “Nuestra raza, ensoberbecida, creyendo 
que el universo había sido hecho para que ella lo conquistara, desoyó 
muchas advertencias. ¡No comprendió que había cosas fuera de su al- 
cance! Hechas para devolvernos un poco de humildad y para hacernos 
comprender que no somos dioses” (Correa, 1983: 190). Hay, además, 
un motivo religioso: “En los comienzos de nuestra civilización, cuan- 
do dudábamos de la existencia de Dios, cuando nos creíamos los reyes 
de la creación, desafiamos al Creador a que nos demostrara su poder 
[...]. Nuestra insolencia fue castigada” (Correa, 1983: 201). 

En la novela se repite insistentemente la figuración de lo pequeño 
que se encuentra dentro de lo grande, y esto a su vez dentro de lo 
más grande; desde el supuesto inicio en Polonia, que luego pasa a ser 
Cronn y luego el sistema planetario, hasta lo que ocurre con la estruc- 
tura de Cronn, en que un planeta se encaja dentro de otro, y donde a 
su vez se han creado seres mínimos y máximos, hasta la relación con 
los altísimos. Desde un punto de vista político, podría decirse que 
siempre hay un poder superior que nos domina.” Por otra parte, las 
menciones a Polonia y a Europa del Este permiten hacer una analo- 


25 Esta imaginación del poder dispuesto en abismo se repite en Ygdrasil (2005), de 
Jorge Baradit (1969-), del que se hablará en el vol. IL. 
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gía entre Cronn y el bloque comunista, un supuesto mundo perfecto 
que uniformiza y termina con la libertad a través de un férreo con- 
trol ideológico. Si bien no se trata aquí del anticomunismo de Thayer 
Ojeda o de Lorrain, se perciben las ansiedades conservadoras en plena 
Guerra Fría, frente a la posibilidad de que el socialismo venza y Chile 
forme parte del bloque soviético. 

Los altísimos condensa las principales imaginaciones presentes en 
la CF chilena: el contacto fortuito con una sociedad superior, el uto- 
pismo, el miedo a la tecnología, el espiritualismo católico, el antico- 
munismo y, más abstractamente, la figuración de un poder que se 
reproduce abismalmente y frente al cual el sujeto no tiene ninguna 
posibilidad de agencia ni huida.” Esta síntesis justifica plenamente su 
lugar central en la CF chilena. 


9. Ciencia ficción del medio ambiente 


En los cuentos de llda Cádiz (1911-?), la preocupación ecológica 
es una temática importante, y algunos de ellos pueden considerarse 
como parte de lo que actualmente se conoce como climate fiction. Por 
ejemplo, las historias que abren y cierran su compilación La tierra dor- 
mida (1969) refieren a un periodo glaciar que afectará en el futuro a la 
Tierra. En la primera, la que da título al libro, un hombre muere con- 
gelado en la Antártida, pero recupera la conciencia mil años después, 
bajo la forma de “una brizna de musgo en el hielo” (Cádiz, 1969: 
14), mientras que en la última, titulada “Los seres de los Andes”, un 
grupo de personas se refugia en cavernas cordilleranas, debido al adve- 
nimiento de una era glacial, y sus descendientes deben esperar veinte 
generaciones para volver a salir al exterior, convertidos en “simples, 
pero enormes cuadrúpedos [...] unidos por un sentido de solidaridad 
y amor que están seguros sus cerebros superdesarrollados sabrán apro- 


26 Otros relatos de Correa hacen referencia a figuras todopoderosas destructivas: 
“La esfera lunar”, “Meccano” y “Alguien mora en el viento”, de Cuando Pilatos se 


opuso (1971). 
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vechar para el bien de las futuras generaciones” (Cádiz, 1969: 123). 
La catástrofe se produjo a causa de la infantil racionalidad masculina, 
según la esposa del líder: “El hombre, dueño y amo de tantos inventos 
maravillosos y benéficos, era al mismo tiempo el experimentador de 
secretos destructores que en ocasiones se le escabullían de las manos 
para seguir actuando por sí solos, independientes de él. Nunca dejará 
de ser un niño curioso que se quema los dedos pero que no ceja, aun 
cuando sabe que incendiará la casa y la de los vecinos” (Cádiz, 1969: 
106). La obra de Cádiz parte de la base de que la Tierra se convertirá 
en un lugar inhabitable, pero al final ello podrá ser revertido y la hu- 
manidad volverá a nacer de sus cenizas. 


10. Cierre 


En las historias de CF chilena, el propio país suele ser un foco central 
de atención, como puede verse en Desde Júpiter, en que los cientí- 
ficos de ese planeta dirigen su microscopio indefinido hacia Chile, 
o en Visión de un sueño milenario, en que un grupo de chilenos son 
los primeros en viajar a la Luna, concitando la expectativa mundial. 
En otros casos los chilenos son autores de grandes logros, como Julio 
Téllez, que crea la Confederación del Pacífico y le tuerce la mano al 
imperialismo estadounidense, o Von Ergas, que crea el avión sideral 
que permite llegar a la Luna. Estas historias pueden vincularse con el 
optimismo de fines del siglo xIx, producto de la Guerra del Pacífico, 
de las ganancias obtenidas por la industria del salitre y de los con- 
siguientes avances logrados en términos de desarrollo del país. Pero 
también existe la perspectiva contraria: estamos gobernados por fuer- 
zas que no conocemos, que tienen completo dominio sobre nosotros 
y que incluso pueden exterminarnos, lo que ocurre en Los altísimos, 
novela en la que se perciben las ansiedades surgidas de la Guerra Ería 
y del crecimiento de los sectores de izquierda. A estas figuraciones 


27 Otros cuentos de esta autora, como “Una pequeña muestra” y “Nostalgia”, ex- 
presan ideas similares. 
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sociales que se repiten hay que sumar temas recurrentes como las his- 
torias de césares y Atlántidas y las mezclas entre religión y CE además 
de una visión utópica que recorre gran parte de las obras, pero que 
va siendo desplazada por la distopía. Como espejo del mundo o linter- 
na mágica, la CF chilena proyecta y procesa, visibilizando ideologías 
hegemónicas y de resistencia: el progresismo moderno, el utopismo, 
el espiritismo, el budismo, el cristianismo, el colectivismo, el progre- 
sismo, el socialismo, el anticomunismo y el distopismo, que actúan 
como dispositivos que ayudan a imaginar otros Chiles, los cuales, al 
inicio del periodo estudiado, son principalmente utópicos y, al final, 
crecientemente ominosos. 

El camino emprendido por la CF chilena, desde el utopismo del 
periodo fundacional hasta la creciente aparición de visiones pesimistas 
en la segunda mitad del siglo xx, puede interpretarse en relación con 
las promesas ilustradas de progreso para todos que la independencia y 
la modernización pusieron en marcha y con su no cumplimiento a lo 
largo del desarrollo de la nación. Esto tuvo como resultado una socie- 
dad profundamente desigual, situación que condujo a una progresiva 
separación y polarización.” El cruento golpe de Estado de 1973 y la 
“revolución capitalista” (Moulian, 1998: 25) que la dictadura de Pi- 
nochet llevó a cabo pusieron una losa a estas aspiraciones; de ahí que 
lo que se exprese en la CF chilena en las décadas finales del Gobierno 
militar, en la transición y en el nuevo siglo sea, como lo demuestra la 
obra del principal autor del género en los 2000, Jorge Baradit, una 
imaginación esencialmente distópica, en la que se representa una so- 
ciedad alienada, dominada por la explotación, la esclavitud tecnoló- 
gica y el consumo.” 


28 Así escribe Rafael Sagredo: “La lucha electoral de 1970 enfrentó tres programas, tres 
concepciones de sociedad, que correspondían a las tendencias políticas que desde 
1958 venían planteándose con nitidez: la derecha, el centro y la izquierda, cada una 
con su utopía, su planificación global, su proyecto excluyente, en una sociedad cre- 
cientemente polarizada y angustiada por la precaria situación de un gran porcentaje 
de la población que vivía bajo la línea de la pobreza” (Sagredo, 2014: 243). 

29 Algunas obras distópicas del periodo son El ruido del tiempo (1987), de Claudio 
Jaque; De repente los lugares desaparecen (1992), de Patricio Manns; 2010: Chile 
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Los comienzos de la ciencia 
ficción en Colombia 


(1876-1936) 


CAMPO RICARDO BurGos LópPEz 
Universidad Nacional Abierta a Distancia (UNAD) de Bogotá 


A comienzos del siglo x1x, cuando los países hispanoamericanos se 
liberaron de España, los organizadores de las nuevas repúblicas se en- 
contraron ante un dilema: ¿cuál era el modelo político y económico 
a seguir? Unos cuantos sugerían tomar como ejemplo la modernidad 
ilustrada con su confianza en los valores liberales, en la razón y en la 
educación; en contraste, otros pensaban que era mejor acogerse a los 
valores derivados de la tradición hispánica y católica. A partir de esta 
división aparecen los partidos liberales y los conservadores que, con 
distintas denominaciones, marcarán el desarrollo del subcontinen- 
te durante todo el siglo xix en Colombia (Fernández, 1998: 5-26). 


1 Es necesario aclarar que en el desarrollo de este capítulo partiré de dos textos 
previos de mi autoría para elaborar el material aportado en este capítulo (véase 
Burgos López, 1997 y 2000). 
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Esa misma mirada se reproduce en la literatura: para fines del siglo 
xix y principios del xx, hay un choque entre la arcadia helenocatóli- 
ca (la mirada conservadora) y la utopía (la mirada liberal), donde la 
primera se impone como poder estatal. Tal situación se refleja en la 
predominancia del modelo costumbrista —un ejemplo es Manuela 
(1858), de Eugenio Díaz (1803-1865), o la María (1867), de Jorge 
Isaacs (1837-1895)—, textos que gustaban de la nostalgia rural y de la 
añoranza de los viejos valores y estructuras coloniales. En la narrativa 
—ya sea novela o cuento— el establishment literario propone como 
ideal un relato castizo y con valor educativo (es decir, que inculque 
cierta ideología política y moral). Se insiste también en plasmar una 
literatura nacional, entendida como una literatura que fuera reflejo de 
nuestra identidad y de nuestra realidad (y de nuevo son ejemplo de ello 
Manuela o María). Por esas mismas razones es que incluso en 1924, 
cuando aparece La vorágine, se constituye en un paradigma a seguir, 
dado que es realista, exalta al país y al patriotismo y es educativa de- 
bido a su valor de denuncia social (Williams, 1991: caps. 1 y 2). Es 
en este contexto que se da el inicio del género de la CF en Colombia, 
que a su vez se puede dividir en dos etapas: una primera, que abarcaría 
desde mediados de la república conservadora que dominó Colombia 
desde fines del siglo x1x hasta las primeras décadas del siglo xx, y una 
segunda, iniciada alrededor de 1930, cuando Colombia se encuentra 


en medio de la república liberal (1930-1946). 


1. El contexto histórico de la república conservadora 


(1886-1930) 


La regeneración que impulsó la denominada república conservadora 
(1886-1930) surgió en medio de un país cuya estructura económica y 
social se seguía basando en el poder de los hacendados y en el some- 
timiento de los aparceros o arrendatarios de tierras. Cuando habían 
estado en el poder, los liberales chocaron con la Iglesia entre 1850 y 
1870, pero paradójicamente reforzaron a los grupos tradicionalistas, 
que con facilidad obtuvieron el apoyo de los sectores populares que 
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estaban vinculados a estructuras de poder no capitalistas y que eran 
educados por la Iglesia y la familia, más que por la escuela (Melo, 
1991: 232-234). Aunque esta república conservadora era autoritaria 
y apegada al legado hispánico; el hecho es que continuaba suspirando 
por un desarrollo capitalista para la nación, de allí que no fue plena- 
mente antimoderna, sino que entraba en lo que con acierto Melo ha 
denominado “la modernización tradicionalista” (1991: 235). La mo- 
dernización tradicionalista —que para bien o para mal fue el sino de 
Colombia durante todo el siglo xx y que aún en pleno siglo xx1 sigue 
obrando en la sociedad — es un tipo especial de conjunción de moder- 
nidad y tradición, una modernización a paso de tortuga y a medias. La 
modernización tradicionalista conservadora de las décadas referidas 
buscó el crecimiento económico y el aumento de la escolaridad de la 
población, a la vez que rechazó el laicismo, los principios liberales y 
diversos elementos del pensamiento científico (Melo, 1991: 235). 
Esta regeneración, que quizá podría epitomizarse en la autoritaria 
sentencia de Rafael Núñez de que “más policía era lo que faltaba para 
tener más progreso” (Melo, 2017: 152), fue la que auspició la Consti- 
tución de 1886, que, con varias reformas, duró más de un siglo hasta 
que fue derogada por una nueva constitución en 1991. La Constitu- 
ción de 1886 estableció un sistema de leyes de talante centralista, reli- 
gioso y autoritario, fue políticamente excluyente, restringió derechos 
electorales, devolvió poder a la Iglesia católica, puso la educación bajo 
su tutela y eliminó libertades como las de expresión, de imprenta, 
de movimiento y de pensamiento. Fue una constitución que no le 
concedió derechos a la oposición y que dificultó la acción legal del 
liberalismo (Melo, 2017: 167-196). Amparada en la Constitución de 
1886 y en todo lo que culturalmente ella significó, la república con- 
servadora imaginó dos cosas: una fue que el país había recobrado su 
esencia nacional, anclada en el catolicismo, lo hispánico, el idioma 
español y una jerarquía social dominada por una elite blanca; la otra 
fue que con esa constitución se eliminarían las guerras del pasado. No 
obstante, este proyecto conservador atizó las guerras civiles del país, 
pues al quitarle derechos a la oposición solo fortaleció la posición de 
los liberales, quienes argilían que sin guerra no se reconocerían sus 
derechos (Melo, 2017: 171). Por eso, ese proyecto premoderno fue 
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una de las causas de la Guerra de los Mil Días (1899-1902) y de la 
separación de Panamá en 1903. 

Es en medio de este contexto que aparecerán los dos cuentos y la 
novela con los cuales se inicia la CF en Colombia; en diálogo con este 
Zeitgeist se adoptaron tres posiciones al respecto: una, tímidamente 
promoderna (Bernardino Torres Torrente); otra, de resuelta moderni- 
dad (Emilio Cuervo Márquez), y otra conservadora (Soledad Acosta 
de Samper). 

Bernardino Torres Torrente (1813-1886) es el autor de la novela 
El ángel del bosque (1876). Torres Torrente fue un abogado, educador 
y académico cuya familia era conocida por sus inclinaciones espiri- 
tistas. Su hermano, a mediados del siglo xIx, instaló una máquina 
para hablar con los espíritus en un cementerio de Bogotá, y el mismo 
Bernardino hablaba de su amistad con Flammarion y de sus opinio- 
nes espiritistas (Alvarado Tenorio, 2011: 201). Por eso no sorprende 
que su novela El ángel del bosque se encuadre en esta línea doctrinal. 
Según Curcio Altamar, durante la segunda mitad del siglo xrx, dentro 
de la llamada novela del post-Romanticismo, vieron la luz algunas 
obras que pretendían narrar eventos misteriosos acaecidos en Colom- 
bia, propiciadas por el terror de los bandidos en ciertos villorrios, y 
alguna que otra cosa espeluznante; son textos en los que se reflejan las 
historias de las ciudades de la época con cierto aire arcano, de intriga 
y folletín. Luego, el mismo Curcio Altamar (1975) cataloga El ángel 
del bosque como uno de esos ejemplos postrománticos. 

La novela trata sobre un viajero, que será a la vez el narrador del 
texto, quien, en algún viaje a una zona rural del valle del Cauca en 
1873, se topa con un espiritista practicante llamado Rafael y de su 
mano acabará convirtiéndose al cristianismo espiritista. La obra, aun- 
que de matriz realista, inserta relatos fantásticos una y otra vez, y, de 
hecho, así como la CF tiene la tendencia a explicar eventos extraordi- 
narios a partir de sucesos naturales y científicos, es proclive también 
a explicar hechos sobrenaturales desde la “filosofía natural espiritista” 
(Torres Torrente, 1876: cap. XXV). 

Como es recurrente en las novelas finiseculares de América Latina 
en este período, en esta obra de Torres Torrente son palpables el afán 
moralizante, los personajes estereotipados y el almibaramiento. Sin 
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embargo, para la historia de la CF y la fantasía en Colombia, el libro 
es importante porque inserta la literatura nacional dentro de una línea 
que, sin ser de CF propiamente dicha, emplea recursos a las que la CF 
posterior volvió una y otra vez como fuente de imágenes e ideas, es de- 
cir, el espiritismo. En concreto, El ángel del bosque es fiel a la mezcla de 
ciencia y religión cristiana que caracterizó a cierto movimiento espi- 
ritista inspirado en Allan Kardec (1804-1869). Además, en esta obra 
se discuten motivos de la CF como la posibilidad de la existencia de 
otros planetas habitados más allá de la Tierra (ya sea por seres corpo- 
rales o por espíritus), la telepatía o la predicción del futuro. De igual 
forma, la obra de Torres inserta elementos fantásticos en los cuentos 
(seres que con su sola mirada pueden reventar cristales, un cartel fan- 
tasma en la Bogotá colonial de 1560 o un ejército de fantasmas que 
en 1813, durante la Guerra de Independencia, ahuyenta al ejército 
español) que, paradójicamente, debido a la ausencia de pretensiones 
moralizadoras, hoy resultan más atractivos que el argumento principal 
(Torres Torrente, 1876: cap. XX) 

Aunque, a ojos de un lector contemporáneo, El ángel del bosque 
por momentos tiene la apariencia de un texto donde se revuelven 
cuentos fantásticos con un libro de autoayuda, en el conjunto de la 
literatura colombiana de finales del siglo xx, la narración es valiosa 
porque ofrece algo distinto al realismo costumbrista o romántico que 
entonces era la norma nacional. La obra no es ni literatura fantástica 
ni CF propiamente dichas, pero, en la Colombia conservadora de su 
época, resultaba rara por su tendencia a acoger con fruición disqui- 
siciones e historias que luego la CF y la fantasía exploraron a fondo. 
El ángel del bosque tiene el mérito de que ya es un primer paso en 
dirección al extrañamiento, que es requisito fundamental de la CF y 
el fantástico que luego vendrían. 

Según Schulman (1993: 257-275), durante la segunda mitad del 
siglo xIx irrumpen en América Latina el capitalismo, la industriali- 
zación y, por ende, la modernidad socioeconómica y cultural, por lo 
que el modernismo implicó un rechazo a esa nueva mentalidad po- 
sitivista y burguesa y a una estética naturalista que proclamaba una 
literatura que fuera afín al modelo de las ciencias naturales. Agrega 
Meyer-Minnemann (1987: 253-254) que, para consumar este recha- 
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zo, el modernismo hizo suyo el decadentismo de la novela europea y 
una actitud antinaturalista que de modo deliberado abandonaba la 
función referencial de la literatura y, en cambio, creaba mundos autó- 
nomos e independientes respecto de la denominada realidad. Así, para 
desrealizar la realidad, los modernistas hicieron propios los recursos 
que ofrecían géneros fantásticos como el gótico y la CE Por otro lado, 
no puede olvidarse que otra razón para la adopción modernista de la 
literatura fantástica la encontramos en la oposición que los escritores 
de este movimiento plantearon a las normas literarias del mundo his- 
pánico. Si hasta el modernismo había imperado un afán casticista y de 
fidelidad al modelo ibérico, desde esta época el creador latinoamerica- 
no siente que puede echar mano de muchas otras tradiciones literarias 
fuera de la habitual (Meyer-Minnemann, 1987: 253-254). 

De hecho, para el caso colombiano y antes de mencionar la obra 
modernista “Phrazomela”, de Emilio Cuervo Márquez, debería de- 
cirse que De sobremesa (1896), de José Asunción Silva (1865-1896), 
también es una novela capital en el modernismo colombiano. Como 
se sabe, esta novela (afín al género fantástico) narra la lectura de otra 
novela escrita por su protagonista José Fernández (un alter ego de Sil- 
va), de modo que, cuando se acaba de leer la novela de Fernández, no 
se sabe a ciencia cierta si la historia efectivamente sucedió o fue un 
sueño o una alucinación. De sobremesa propende hacia la indecidibi- 
lidad, es decir, que al culminar la lectura del texto de Fernández no 
es fácil determinar qué es ficción y qué es realidad, nos encontramos 
con la típica ambigiedad estructural que Todorov definió como rasgo 
central de lo fantástico (Todorow, 1972: caps. 6 y 10). 

Emilio Cuervo Márquez (1873-1937) publica el relato de CF 
“Phrazomela” (1892), pero hay que decir que cuenta en su haber con 
algún otro cuento fantástico como “Alucinación” (según señala Borja, 
2002: 321). “Phrazomela” es la historia de un viajero colombiano en 
Europa, quien asiste a un concierto junto a un acompañante invo- 
luntario. Estando en ese concierto, cierta pieza musical permite que 
el acompañante lea el pensamiento del viajero. El texto de Cuervo 
Márquez es típicamente modernista no solo por la prosa preciosista 
y rutilante, sino por personajes como el acompañante del viajero, un 
músico afectado y purista de claro talante decadente. Aunque la lec- 
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tura del pensamiento es el centro de la narración, los personajes del 
cuento quieren entender el evento asombroso apelando a explicacio- 
nes cientificistas, sugiriendo un fluido magnético que rodeaba a quie- 
nes estaban en el concierto y al número de vibraciones de las ondas so- 
noras. Incluso, Cuervo Márquez deja abierta una tercera explicación 
posible al sugerir la locura del músico como una condición que afecta 
la naturaleza fisiológica del personaje y le permite ser hipersensible. 
Vale la pena resaltar en el texto un guiño no casual: el protagonista del 
relato es admirador de las obras de Edgar Allan Poe (1809-1849) y, sin 
duda, con el retrato del músico esnob, entre genial y ridículo, Cuervo 
Márquez reincide en los personajes petimetres que fueron usuales en 
ciertas obras modernistas. 

Conocida como escritora y editora, Soledad Acosta de Samper 
(1833-1913) es, en la segunda mitad del siglo x1x y los comienzos del 
siglo xx, una “pionera de la reivindicación de la importancia de las 
mujeres en la sociedad” (Fonnegra Osorio/ Fonnegra Osorio, 2017: 
513) y autora del relato de CF “Una pesadilla. Bogotá en el año 2000” 
(1905). En medio de un siglo xIx que espera que para una mujer el 
eje de sus preocupaciones sea la familia (y que además sea recatada, 
virtuosa y religiosa), en sus publicaciones Acosta de Samper plantea 
otro modelo femenino: mejor educada, más involucrada en la política 
y con acceso a una profesión que le permita contar con sus propios 
ingresos sin necesidad de depender de un hombre (Fonnegra Osorio/ 
Fonnegra Osorio, 2017: 517-520). 

Para Patricia D'Allemand, en Soledad Acosta de Samper se revela 
un personaje contradictorio (2016: 42-44). Por un lado, es innegable 
su perspectiva conservadora, católica y clasista, pero, por otro, tam- 
bién busca abrirle nuevos espacios discursivos y políticos a la mujer 
burguesa. Acosta de Samper está y no está con el poder político y 
social de su tiempo: lo está en tanto sus ideas muestran el mismo 
racismo y clasismo del Estado postcolonial, pero no lo está, pues su es- 
critura opone resistencia a los intentos del Estado republicano “de una 
voz única y homogeneizante a nivel de género” (D”Allemand, 2016: 
44). Nuestra escritora no desenmascara el proyecto de nación decimo- 
nónica desde una perspectiva étnica y social, pero sí lo hace desde la 
perspectiva de género (D”Allemand, 2016: 44). En Soledad Acosta de 
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Samper se evidencia un peculiar doble discurso: por un lado, se afilia 
al proyecto de la república conservadora de Rafael Núñez que recha- 
za el secularismo, el socialismo y los movimientos populares y que 
además legitima al discurso patriarcal, pero, por otro lado, sus textos 
abogan por la emancipación femenina, por una mujer que también 
tenga un papel por cumplir en el proyecto civilizador de la nación. 
Por decirlo así, la escritora bogotana rechazó la participación política 
directa de la mujer y más bien propuso una indirecta (D'Allemand, 
2016: 52-60). Para esta escritora, paradójicamente, la mujer del fu- 
turo debería educar a las generaciones del porvenir e intervenir en 
nuevos espacios sociales que antes le estaban vedados, pero para ello 
estaría confinada en el hogar y posicionada en contra de las revolucio- 
nes. Acosta de Samper es así una creadora con ideas emancipadoras 
sobre la mujer cuyo potencial es minado por su propia posición polí- 
tica (D'Allemand, 2016: 62). 

Como se advertirá, Acosta de Samper resulta entonces un ejemplo 
de esa modernización tradicionalista que, de acuerdo con Melo, ca- 
racterizó a Colombia en el período de la república conservadora desde 
fines del siglo xIx hasta bien entrado el siglo xx. Esa modernización 
tradicionalista pretendía la fusión de premodernidad y modernidad, 
conseguir crecimiento económico y educativo para el país, pero sin 
que ideas seculares y liberales adquirieran protagonismo social ni 
cultural, progresar sin que ese progreso atentara contra ciertas cos- 
tumbres y tradiciones. Acosta de Samper, si es lícito definirla así, fue 
feminista a pesar de su conservadurismo y conservadora a pesar de su 
feminismo. Su modelo es el mismo del statu quo conservador de su 
tiempo, pero hay diferencias en relación con el papel social y político 
asignado a la mujer. 

Aclarada así la circunstancia vital y conceptual de la escritora, ya 
podemos aproximarnos a su curioso cuento “Una pesadilla. Bogotá en 
el año 2000”. Este es un relato que habitualmente se data en 1905 y 
que fue publicado en Lecturas para el Hogar (1905-1906), una de tan- 
tas revistas que Acosta de Samper editó en su vida. Empero, parece ser 
que antes de la fecha canónica de aparición, ya había sido publicado 
en 1872 e incluso había visto la luz en otros sitios (Martínez Siman- 
ca, 2014). Este cuento de CE trata de un sueño en el cual podemos 
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asomarnos a la Bogotá del año 2000, que “rivalizaba con las ciudades 
más civilizadas del extranjero” (Acosta de Samper, 1999: 14). En esta 
Bogotá del futuro, ilustrada y de un liberalismo radical, las mujeres 
asisten a la universidad, se involucran activamente en la política y 
han abandonado las faenas hogareñas. Asimismo, en esta sociedad el 
cristianismo se asume como una superstición y ha perdido influencia 
social, la unión libre ha reemplazado al matrimonio religioso y ya no 
hay espacio para nociones como las de Dios o el alma. Es cierto que se 
ha avanzado mucho desde el punto de vista tecnológico, pero la gente 
se ha hundido en un libertinaje en el que todo vale: por ejemplo, ya 
no se castigan algunos delitos. El cuento finaliza cuando quien soña- 
ba despierta y se pregunta angustiado si ciertas doctrinas políticas y 
sociales inevitablemente arrastrarán al mundo futuro hacia esa “ruina 
moral” (Acosta de Samper, 1999: 25). 

Como es evidente, en este relato es claro que la autora no cree que 
pueda existir progreso en el mundo si a la vez no prevalecen la moral 
cristiana y la noción de Dios; para ella, sin el temor de Dios, el ser 
humano se sumirá en el egoísmo y en la adoración de sí mismo. De 
igual modo, salta a la vista que Acosta de Samper en esta narración está 
describiendo lo que, desde su perspectiva, es una distopía, un universo 
en donde el hombre se ha extraviado y se ha deshumanizado. Quienes 
han estudiado su obra han dicho, como aquí ya lo hemos referido, que 
en ella prima un doble juego o doble discurso respecto del statu quo, 
pero en este cuento ese doble juego de la escritora bogotana no apa- 
rece por ninguna parte. En “Una pesadilla. Bogotá en el año 2000”, 
Acosta de Samper se refiere negativamente a la educación femenina, a 
la participación de la mujer en la política, al retroceso social de la reli- 
gión, a la decadencia del cristianismo y al auge del individualismo que 
promueve la modernidad. Se pone abiertamente del lado de la arcadia 
helenocatólica, de la república conservadora y de la regeneración y en 
contra de la modernidad liberal. ¿Qué sucedió con el doble discurso? 
¿Dónde está la Acosta de Samper que reivindica la emancipación fe- 
menina y a la vez es conservadora? No es este el espacio para resolver 
este asunto, pero dejemos consignado que, respecto al resto de su obra, 
este cuento de Acosta de Samper resulta una curiosa anomalía que no 
encaja dentro de lo que sus críticos nos han referido acerca de ella. 
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2. De los comienzos del siglo Xx hasta la república liberal 


(1930-1946) 


Señala Melo que, aproximadamente desde los albores del siglo xx has- 
ta 1930, los Gobiernos conservadores intentaron suavizar la Consti- 
tución de 1886 y para ello implementaron diversas medidas para que 
los liberales tuvieran alguna representación en el poder. Ese hecho 
—permitir a veces un poco más y a veces un poco menos de esa repre- 
sentación en el poder— fue lo que llevó a que los liberales renunciaran 
a la guerra civil hasta mediados del siglo xx, pues, con excepción del 
período de la república liberal entre 1930 y 1946, siempre fue prefe- 
rible detentar una parte del Gobierno que no detentar nada (Melo, 
2017: 174-176). 

El aumento de las exportaciones de café y la aparición de nuevas 
industrias como la de textiles a inicios del siglo xx permiten aseverar 
que Colombia no estaba aislada del mundo, que ya estaba conectada 
al circuito de la economía internacional y que se estaban sentando 
las bases para el desarrollo capitalista de la nación. Asimismo, estas 
décadas asisten al mejoramiento de las comunicaciones, en especial 
por el ferrocarril, y a la aparición de organizaciones obreras y sindi- 
cales de distintos matices ideológicos (Melo, 2017: 179-187). Estos 
años son también aquellos en los que aparecen la aviación comercial 
y las primeras transmisiones de radio y en los que se acentúan las co- 
rrientes migratorias hacia las grandes ciudades (Williams, 1991: 60). 
Cuando, entre 1930 y 1946, el poder retorna a manos liberales, se 
impulsan una serie de reformas que apuntan a la modernización del 
país: buscando una mayor participación política, se establece el sufra- 
gio universal directo y se promueven el sindicalismo y movimientos 
populares semejantes; se intenta consolidar la autonomía del Estado 
frente a la Iglesia; se procura solucionar el problema agrario; se ex- 
pande el sistema escolar, y se intenta hacer lo mismo con los servicios 
públicos (Melo, 1991: 237-241). 

A pesar de la actualización social y cultural pretendida a partir de 
la década de 1930, el proyecto liberal en Colombia tuvo resultados 
desparejos (Melo, 1991: 237). ¿Qué pasó? Anotemos al menos dos 
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factores. El primero es que, ante la propuesta de separar el Estado 
de la Iglesia, los conservadores polarizaron al país entre enemigos y 
defensores de la religión, división que resultó exitosa. El segundo es 
que el liberalismo poco pudo hacer ante el gran poder de las estruc- 
turas rurales vigentes y ante el clientelismo que dominaba el modo de 
funcionamiento del Estado (Melo, 1991: 237-239). Es cierto que en 
las décadas de 1930 y 1940 se crearon en el país las condiciones para 
un proyecto modernizador, pero esa modernización opera en medio 
de contradicciones, pues el desarrollo capitalista tan anhelado por las 
elites del momento sucede en medio de un creciente autoritarismo so- 
cial, político y cultural. Es —parafraseando a Melo— otra vez la caída 
en la “modernización tradicionalizante” que pareciera el sino del país; 
es otra vez este extraño paraje llamado Colombia en que se procura 
el desarrollo económico, pero negando las modernizaciones políticas, 
sociales y culturales concomitantes a la primera. 

Se dice que, entre 1920 y 1950, “el realismo entra en crisis en las 
letras latinoamericanas y en el subcontinente se extiende la conciencia 
de que el escritor crea realidades y no solamente se limita a copiarlas” 
(Burgos López, 2000: 726). En Colombia esta crisis del realismo no 
fue tan clara como en otros países de Latinoamérica; en este segundo 
cuarto del siglo xx el ideal literario a seguir era el de crear una obra 
castiza, criollista, con valor educativo y que encarnara la denuncia 
social. Pocas son las obras que se salen de este molde, y sin duda los 
textos de CF nacional que más adelante mencionaremos se apartaron 
de la tendencia predominante. Entre 1928 y 1936, tres novelas de 
CF irrumpieron en el campo cultural: Una triste aventura de cator- 
ce sabios (1928), de José Félix Fuenmayor (1885-1966), Barranquilla 
2132 (1932), de José Antonio Osorio Lizarazo (1900-1964), y Viajes 
interplanetarios en zeppelines que tendrán lugar en el año 2009 (1936), 
de Manuel Francisco Sliger (1892-1988); aunque no son muchas en 
términos de cantidad, son relevantes por el mero hecho de no seguir la 
corriente principal, ya que no solo contribuyeron a la modernización 
de las letras colombianas, sino que resultaron una herejía respecto de 
lo que crítica y público de entonces consideraban lo canónico. 

La novela Una triste aventura de catorce sabios (cuento fantástico) 
(1928), de José Félix Fuenmayor, transcurre en dos planos: en uno de 
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ellos, vemos en un club a un señor de apellido Currés, quien lee su 
novela Una triste aventura de catorce sabios a sus amigos, con quienes 
discute algunos pormenores del texto. En el otro plano, el de mayor 
extensión, seguimos la historia de un grupo de científicos o sabios, 
incluyendo tres mujeres, que emprenden un viaje en un avión. Por 
motivos desconocidos, tanto el avión como sus ocupantes acaban em- 
pequeñecidos prácticamente al tamaño de microbios, aunque el resto 
del universo continúa teniendo sus mismas dimensiones. A partir de 
este momento, los denominados sabios intentarán sobrevivir y volver a 
comunicarse con el resto de la humanidad y del universo súbitamente 
agrandados, pero no solo fracasarán en sus empeños, sino que todos, 
hombres y mujeres, acabarán muriendo. 

Un primer punto a destacar de este libro es que la narración que 
lee Currés es una respuesta a la pregunta que le ha formulado su audi- 
torio: ¿el sabio (el científico) es sabio en todos los ámbitos de la vida 
diaria? De la novela se deduce que Fuenmayor propone que el sabio 
o científico no es competente o inteligente en todos los ámbitos de 
su vida. De hecho, el científico que pinta padece de una paradóji- 
ca “estupidez ilustrada”, en tanto puede conocerlo todo en el ámbito 
teórico-abstracto, pero, cuando tiene que resolver los problemas aso- 
ciados a la vida cotidiana y a la pura supervivencia, se revela como 
un inepto, y, por esa razón, ninguno de los personajes sobrevive. Así, 
resulta interesante la metáfora fuenmayoriana: en el comienzo del re- 
lato los científicos que van en el avión lo manejan todo, pero, apenas 
la realidad los aterriza, sucumben sin atenuantes. Es decir, mientras 
andan por el cielo teórico son unos genios, pero, cuando ponen pie en 
tierra, son unos perfectos inútiles. Además, llama la atención que, a 
pesar de que los catorce científicos intenten comunicarse con el resto 
de la humanidad, no lo consiguen. Fuenmayor así revela una ciencia 
que, aunque se esfuerce, ya perdió contacto con el resto de mortales. 

Un segundo punto a señalar es la relación de estos sabios con sus 
cuerpos. Anne Foerst sostiene que, cuando los primeros diseñadores 
norteamericanos de robots se reunieron en la década de 1950 para 
crear las inteligencias artificiales originarias, eran unos nerds y por eso 
estas juegan al ajedrez y no saben bailar (2004: 8-72). Es decir, para 
estos nerds la inteligencia es puro cerebro y nada de cuerpo, puras 


Los COMIENZOS DE LA CIENCIA FICCIÓN EN COLOMBIA 199 


habilidades abstractas y ninguna habilidad somática o kinésica. Los 
científicos fuenmayorianos justamente revelan la misma alienación de 
sus homólogos estadounidenses. Estos sabios del escritor barranqui- 
llero pueden tener toda la inteligencia lógico-matemática del mundo, 
pero carecen de lo que hoy en día los psicólogos llamarían “inteli- 
gencia kinésica o corporal” e “inteligencia emocional”; no saben qué 
hacer con su cuerpo de la cabeza para abajo y por eso fracasan sexual- 
mente al intentar procrear con las mujeres que sobreviven al desastre 
del avión. Como no saben nada de relaciones interpersonales, no con- 
siguen subsistir en ese mismo mundo donde el resto de mortales, bien 
o mal, se las arregla para continuar la brega diaria. Fuenmayor revela 
al científico moderno como un ser alienado, un peculiar mutante que 
es pura cabeza sin cuerpo, un cerebro aislado. 

En tercer lugar, debe mencionarse que la obra de Fuenmayor es 
una sátira en todos los órdenes. Es claro el afán de parodiar el queha- 
cer científico, y los catorce pretendidos sabios suelen actuar y proceder 
de un modo entre afectado y ridículo. Por su parte, las tres mujeres 
de la novela, al igual que sus contrapartes masculinos, son caricaturas: 
una niña que imagina que las jirafas ponen huevos, una joven que 
solo aparece para requiebros amorosos y una mujer de setenta y cuatro 
años ansiosa por ser sexualmente deseada. En general, tanto por la 
intención satírica como por el recurso al contraste entre lo exagerada- 
mente gigante y lo exageradamente diminuto, Una triste aventura de 
catorce sabios se encuadra en la línea de obras como Los viajes de Gulli- 
ver (1726), de Jonathan Swift (1667-1716), o el Micromégas (1752), 
de Voltaire (1694-1778). 

La novela fuenmayoriana no da muestras de nostalgia por el or- 
den colonial, pero tampoco cae en hacer apologías del iluminismo 
y la utopía. En Una triste aventura de catorce sabios no existe afán 
de verosimilitud; en cambio es notorio el propósito desacralizador 
respecto de la institución científica, y por eso es que en esta obra nos 
estamos adentrando ya en la modernidad literaria. Con este libro, 
Fuenmayor se estaba alejando del criollismo y documentalismo, así 
como del tono grave y desesperado que era habitual en la literatu- 
ra de la época, y, si bien es cierto que no alcanzó un logro estético 
pleno, tiene el privilegio de haber experimentado en un género que, 
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en esos años de la Colombia que anhelaba ser moderna, resultaba 
singular. 

La obra Barranquilla 2132 (1923), de José Antonio Osorio Liza- 
razo, fue originalmente publicada por entregas dominicales en el pe- 
riódico La Prensa de Barranquilla. En el ámbito colombiano, Osorio 
Lizarazo es conocido precisamente por haberse ocupado del tipo de 
novelística que en la primera mitad del siglo xx era lo esperado de un 
escritor nacional, es decir, narraciones urbanas, de denuncia social y 
documentalistas (Burgos López, 1998: 300). Por esa razón, un libro 
como Barranquilla 2132 es una excepción dentro de la tendencia ge- 
neral de su obra. 

La novela narra la historia de un hombre que en 1938 queda en 
animación suspendida y despierta en 2132. El personaje se llama Juan 
Francisco Rogers y no es casual, ya que se trata de un homenaje al fa- 
moso Buck Rogers de las historietas norteamericanas, que también se 
queda dormido y despierta siglos después (Martínez Simanca, 2014). 
Al Rogers colombiano le va peor que al estadounidense, pues Juan 
Francisco apenas conoce la cultura del siglo xx11, se decepciona de 
ella, nunca consigue adaptarse y, al final, opta por suicidarse. 

Al mostrar un choque entre dos formas de concebir la vida (la del 
siglo xx y la del siglo xx11), Osorio Lizarazo hace en realidad un juicio 
sobre la modernidad tecnolátrica. Esa modernidad iluminista o bur- 
guesa que acaba endiosando la técnica es la que impera en el siglo xx11, 
y por ello hay allí una apoteosis tecnológica al costo de la decadencia 
del mundo espiritual; por ello la sociedad es aséptica, hiperpragmáti- 
ca, hipersimplificada; por ello, también, los individuos de este futuro 
son individualistas, solitarios, e indiferentes, y no hay espacio para 
el odio, pero tampoco para el amor. En el transcurso de la historia, 
Rogers descubrirá que es cierto que la vida en el siglo xx era ruidosa, 
irracional y desordenada, pero que también tenía una poesía que, en el 
futuro, se ha desvanecido. De hecho, Rogers no conseguirá engranar 
con ese mundo tan perfectamente funcional, racional e instrumental 
y extrañará todos los placeres inútiles que los hombres del futuro han 
olvidado. En último término, lo que Osorio Lizarazo está preguntan- 
do con su novela es si vale la pena ser absolutamente eficiente al costo 
de destruir la poesía y la belleza. 
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Otro punto a destacar de Barranquilla 2132 es el capítulo VIIL, 
donde se cuestiona el sistema democrático (Osorio Lizarazo, 1932: 
63-72). Allí se plantea que la democracia practicada en el siglo xx 
era una farsa, pues se traficaba con los votos, continuaba existiendo 
la servidumbre económica, no se gobernaba para el pueblo, sino para 
ciertas familias, los congresos eran venales y se traficaban influencias 
por doquier. En páginas como estas, algún autor ha creído inteligir 
que Osorio Lizarazo promovía el autoritarismo y el populismo (Ra- 
miro Avilés, 2013), pero, a nuestro modo de ver, estaba retratando, 
sobre todo, la endeble democracia colombiana. El sistema político de 
la primera mitad del siglo xx en Colombia, por desdicha, mostraba 
las características que indicaba Osorio Lizarazo, y lo peor es que en la 
actualidad su diagnóstico, mutatis mutandis, todavía seguiría siendo 
correcto. 

Mencionemos también el tema del científico loco. En Barranquilla 
2132 aparece una subtrama, pues, a lo largo de la historia, hay una 
serie de atentados terroristas causados por un científico loco que an- 
hela convertirse en amo del mundo. El modo en que Osorio Lizarazo 
pinta a este personaje es estereotipado, siendo este un villano sin un 
átomo de bondad. Finalicemos diciendo que en Barranquilla 2132 el 
autor refleja el desconcierto ante la modernidad incipiente en que se 
adentraba Colombia a partir de la república liberal de 1930. Se pone 
en tela de juicio la racionalidad tecnolátrica, la propia Colombia y al 
mundo occidental y se reivindica la maravillosa inutilidad de ciertos 
eventos de la vida como el amar o el gozar del ocio. Lizarazo no de- 
fiende la tradición, pues las páginas de su novela suelen mostrar una 
actitud crítica respecto de ella, más bien diríamos que en Barranquilla 
2132 se asume la posición de que tanto el presente como el futuro son 
objetables, aunque cada uno de distinta manera. 

Viajes interplanetarios en zeppelines que tendrán lugar el año 2009 
(1936) es el título de la novela publicada por Manuel Francisco Sli- 
ger Vergara en Bogotá. Se trata de una ficción en la que se narra una 
guerra entre la federación de planetas integrada por la Tierra, Marte y 
Venus contra unos agresores alienígenas que provienen de Mercurio. 
En este marco, tenemos la oportunidad de conocer a Tómas (sic) y a 
Josefina, quienes vivirán una historia de amor que, predeciblemente, 
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tendrá final feliz. Por su parte, la guerra con los mercurianos lleva al 
lector al segundo final feliz del texto, pues estos son derrotados por los 
terrestres y sus asociados. 

Viajes interplanetarios? hace gala de una hispanofilia que es, por 
momentos, alarmante. En ese año 2009, donde transcurre la ac- 
ción, Sliger se empeña en mostrar España como el faro civilizador 
del mundo, la capital de una Europa totalmente españolizada y el 
origen de los más importantes avances técnicos de la humanidad 
(se dice, por ejemplo, en la página 129 de la edición de 1936, que 
los viajes interplanetarios se han conseguido gracias al ingenio es- 
pañol). Otros puntos destacables para describir esta novela son los 
personajes estereotipados, la estructura melodramática y el descuido 
general. Lo tópico se nota en que los protagonistas (Tómas y Josefi- 
na) cuentan con todas las virtudes y ninguna mácula, y los villanos 
(ya sean los mercurianos o los humanos que se oponen al amor de 
Tómas y Josefina) son la suma del mal sin matiz alguno. El melo- 
drama es evidente en esa historia dulzona donde al final el amor, la 
bondad y la virtud triunfan sin atenuantes y son recompensados. 
El descuido es evidente en muchos sentidos, desde el hecho de que 
muchos pasajes ni siquiera tienen hilación sintáctica hasta la gran 
cantidad de episodios que solo parecieran estar allí para engordar 
el libro y que no se justifican para hacer avanzar la narración. En 
general, Viajes interplanetarios es una informe mezcla de space opera 
y novela rosa: 


Es una obra que toma partido por valores premodernos en toda la 
línea. Es antropocéntrica, geocéntrica, teocéntrica y defiende —a pesar 
de la tecnología de última generación que le sirve de marco— valores de 
corte feudal y señorial. Revela —así mismo— un universo sin contra- 
dicciones sociales, maravillosamente aceitado e integrado, sin fisuras de 
ningún tipo. Aunque existen nobles y plebeyos, se desconocen conflictos 
de clase y todos los seres se encuentran felices con su condición. (Burgos 


López, 1997: 328) 


2 De aquí en adelante llamaremos Viajes interplanetarios a esta obra, para evitar la 
repetición de su largo título. 
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Considerada en el contexto de la historia y la literatura de su 
época, Viajes interplanetarios es una obra resueltamente conserva- 
dora, una novela que, cuando el país y su literatura intentaban ir 
para un lado, opta por llevar la contraria. Sliger —sabiéndolo o 
no— encarnó en esta obra el ideal de país del conservadurismo co- 
lombiano: un extraño mundo donde la ciencia y la tecnología son 
de vanguardia, pero coexisten con una cultura de valores hacenda- 
rios y coloniales. 

Estos tres primeros libros de CF colombianos, de Fuenmayor, 
Osorio Lizarazo y Sliger, no solo coinciden con la crisis del realis- 
mo que se respiraba en Latinoamérica y con la república liberal y su 
intento ya esbozado de modernizar a la nación, dice Williams que 
estos son también años en que el campo cultural colombiano intentó 
un proceso de internacionalización y de deshispanización, años en 
que empezaron a respirarse otros aires (Williams, 1991: caps. 1 y ID. 
Así, por ejemplo, en la Barranquilla de los años veinte, que fue la 
primera ciudad colombiana en recibir el impacto de la modernidad 
y que era más receptiva que Bogotá a las influencias del exterior, el 
catalán Ramon Vinyes i Cluet (1882-1952) publicó la revista Voces e 
inició un movimiento literario que difundió por la costa atlántica a 
escritores europeos de aquel momento y que se constituyó en un faro 
vanguardista en contraste con la literatura conservadora del interior 
(Williams, 1991: 123-124). 

Justamente al lado de José Félix Fuenmayor, entre otros, el escritor 
Ramon Vinyes i Cluet fue uno de los autores que conformaron el 
grupo de Barranquilla,? donde se leyeron autores modernos que en 
aquel momento eran poco conocidos en Colombia, como Jorge Luis 
Borges (1899-1986), Franz Kafka (1883-1924) o William Faulkner 
(1897-1962). Por lo tanto, podemos afirmar que la aparición de los 


3 El grupo Baranquilla fue una tertulia de intelectuales, escritores y artistas que 
se reunían entre 1940 y 1950. Entre sus integrantes se puede citar a José Félix 
Fuenmayor, el catalán Ramon Vinyes i Cluet, Álvaro Cepeda Samudio, Gabriel 
García Márquez, Alejandro Obregón, Julio Mario Santo Domingo, Consuelo 
Araújo, Marta Traba o Meira Delmar, entre otros. N. de las E. 
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primeros libros colombianos de CF de este periodo se caracteriza por 
tres aspectos: 


1) 


2) 


3) 


La CF colombiana propiamente dicha nace cuando el país intenta 
apartarse un poco del conservadurismo (otra cosa es si lo logró). 
Aparece cuando los asuntos sociales de la modernidad se tornan 
más cotidianos y Colombia entra de firme en la órbita capitalista. 
Dos de las tres primeras obras (la de Fuenmayor y la de Osorio 
Lizarazo) del género se publican en Barranquilla, una ciudad cos- 
tera donde se sentían aires más modernos y cosmopolitas que en 
el interior del país, y había más contacto con corrientes interna- 
cionales de literatura, una región alejada entonces de la crítica ul- 
traconservadora del interior. La costa atlántica colombiana de esta 
Barranquilla era y es una zona del país cuya cultura es más proclive 
al humor y la parodia que al carácter trágico y cuya literatura le 
apuesta más que el interior del país a contenidos zumbones, toma- 
dores de pelo y desacralizadores (Burgos López, 1997: 248-249). 

Por los años cincuenta, en su conocida obra Evolución de la novela 
en Colombia (1957), Antonio Curcio Altamar ya afirmaba que la 
novelística colombiana tenía un hueco, pues, según él, en el país 
no se habían ensayado obras “de tipo fantástico, intelectualista o 
científico” (1975: 191). Curcio Altamar también afirmaba que el 
escritor nacional estaba casi obligado a hacer proselitismo político 
y social y por ello no consideraba preocupaciones más universa- 
les que la condición del hombre en una civilización materialis- 
ta, técnica y mecanizada (1975: 191). Una aserción de este tipo 
es importante porque revela que las tres novelas referidas, más 
el cuento de María Castello que examinaremos a continuación, 
de algún modo no solo fueron un desafío al statu quo cultural de 
aquellos años, sino también —paradójicamente— un tipo de lite- 
ratura tanto vanguardista como escapista (según se mire desde la 
tendencia dominante) que intentó completar las letras nacionales. 


Para finalizar, y en consonancia con nuestro interés en la CF escrita 


por mujeres, apuntemos un caso singular por aquellos años. En 1936, 
en Bogotá, se publica el libro Varias cuentistas colombianas que, como 
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su nombre lo indica, era una compilación de relatos de escritoras na- 
cionales; allí apareció “La tragedia del hombre que oía pensar”, un 
curioso relato de CF de María Castello Ortega (¿?-1966). Después de 
la publicación de su texto, poco es lo que se sabe de la autora; luego 
de dejarse ver con esta narración, nada más apareció de ella y solo se 
viene a saber tras muchos años que había sido pianista y que murió 
en 1966 (García Umaña, 1967: 15). “La tragedia del hombre que oía 
pensar” narra la historia de un personaje llamado Daniel que vuelve 
a Colombia e invita a un antiguo amigo a que lo visite en su casa de 
campo. Allí, Daniel confesará que inexplicablemente ha adquirido la 
facultad de escuchar lo que piensan los demás y que se ha recluido en 
esa casa aislada para evitar tener que oír los mezquinos pensamientos 
humanos. Su amigo no sabe si envidiar o compadecer a Daniel por su 
don, y eso es todo. Habría que recalcar que Castello apunta a mostrar 
la capacidad sobrehumana del protagonista como una paradoja, una 
facultad que es a la vez una ventaja y una desventaja, dependiendo de 
cómo se analice. Si habláramos en términos contemporáneos, diría- 
mos que Castello trató en este cuento el problema de ser un transhu- 
mano, una condición que, mirada desde cierta perspectiva, puede ser 
una bendición, pero, desde otra, puede ser una maldición. Mencio- 
nemos también que, en 1967, Germán Espinosa (bajo el seudónimo 
de José García Umaña) había aludido que, por su temática, el relato le 
recordaba a Borges (García Umaña, 1967: 15), y eso es suficiente para 
valorar el carácter modernizador y vanguardista de este cuento en el 
momento histórico en que apareció. 


3. Conclusiones 


Para cerrar este breve panorama de la CF colombiana entre 1876 y 
1936, quisiéramos hacer tres consideraciones: una, sobre los textos 
publicados hasta Soledad Acosta de Samper, otra, sobre las obras du- 
rante la República Liberal, y una tercera aseveración de carácter ge- 
neral. 

La primera hornada de textos de CF que ve la luz en Colombia en- 
tre fines del siglo xIx y comienzos del xx revela unos valores modernos 
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que asoman de modo decidido en Cuervo Márquez, tímidamente en 
Torres Torrente y que son rechazados en el cuento de Acosta de Sam- 
per. De hecho, hasta puede hablarse de un tono panfletario y morali- 
zante a partir de sus respectivas posturas en Torres Torrente y Acosta 
de Samper, pero no en Cuervo Márquez. Es más, de los tres textos 
analizados, el que resulta más afín a la estética moderna es justamente 
este de Cuervo Márquez dado su carácter juguetón, nada evangeli- 
zador. Asimismo, señalemos que las tres obras examinadas apelan al 
motivo del viaje como un modo de conseguir extrañamiento: uno, a 
un mundo idílico; otro, a un continente más moderno como Europa, 
y otro, hacia el futuro. 

En cuanto a las obras que aparecieron durante la república libe- 
ral, señalemos que fueron textos que se alejaron de lo que la crítica 
y el público de la época esperaban del escritor nacional y desde ese 
punto de vista se distanciaron de la corriente principal de la literatura 
colombiana. Empero, el hecho es que, en las décadas posteriores, no 
generaron ninguna escuela o tradición al respecto y permanecieron 
como experimentos marginales. En medio de un país que en aquellos 
años se esforzó por dejar atrás el conservadurismo y aproximarse a 
la modernidad, las obras de CF referidas (con la excepción de la de 
Sliger, tan palpablemente conservadora) estuvieron permeadas de ese 
mismo espíritu. 

Por último, ¿qué decir en general de las obras colombianas de CFE 
escritas entre 1876 (Torres Torrente) y 1936 (Sliger)? Propondríamos 
al menos tres ideas. La primera es que la CF es un típico resultado de 
la modernidad y que Colombia en este período es un país moderno a 
medias (o menos que a medias), de allí todas las dificultades y peculia- 
ridades propias de la inserción de semejante género artístico en dicho 
contexto. La segunda observación es que, aunque la mayoría de obras 
son de un talante antitradicional (Cuervo Márquez, Fuenmayor, Oso- 
rio Lizarazo y Castello), también hay otras de una mirada conserva- 
dora (Acosta de Samper y Sliger) o que constituyen sincretismos de 
inclinación tradicional (Torres Torrente). Por último, apuntemos que, 
así como los historiadores suelen estar de acuerdo en que el intento 
de liberalizar social y culturalmente al país, sobre todo a partir de la 
década de 1930, fracasó, lo mismo ocurrió con la CF. La mayoría de 
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escritores colombianos que incursionaron en este género procuraron 
aportar aires nuevos y modernos al país, pero su intento, parafrasean- 
do el refrán popular, se puede definir como el de unas golondrinas que 
no hicieron verano. 


Bibliografía 


ACOSTA DE SAMPER, Soledad (1999): “Una pesadilla. Bogotá en el año 
2000”, en: Cuadernos de Literatura V, 10 (julio-diciembre), 14-25. 

ALVARADO TENORIO, Harold (2011): Veinticinco conversaciones. Mede- 
llín: Ediciones Unaula. 

Borja, Mirian (2002): “Introducción a Alucinación”, en: Literatura: 
Teoría, Historia, Crítica 4, 321. 

Burcos LórEz, Campo Ricardo (1998): La ciencia ficción en Colom- 
bia. Tesis de grado inédita. Bogotá: Pontificia Universidad Jave- 
riana. 

— (2000): “La narrativa de ciencia ficción en Colombia”, en: Jarami- 
llo, María Mercedes/Osorio, Betty/Robledo, Ángela (comps.): Li- 
teratura y cultura. Narrativa colombiana del siglo Xx, vol. 1. Bogotá: 
Ministerio de Cultura, 719-750. 

CASTELLO, María (1936): “La tragedia del hombre que oía pensar”, 
en: VV. AA: Varias cuentistas colombianas. Bogotá: Editorial Mi- 
nerva. 

Cuervo MÁRQUEZ, Emilio (1892): “Phrazomela”, en: Revista Gris 1, 
3, 73-85. 

Curcio ALTAaMAR, Antonio (1975): Evolución de la novela en Colom- 
bia. Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura. 

D'ALLEMAND, Patricia (2016): “El sitio que me es permitido lle- 
nar: Soledad Acosta de Samper y el campo cultural decimonó- 
nico colombiano”, en: Alzate, Carolina/Corpas de Posada, Isabel 
(comps.): Voces diversas. Nuevas lecturas de Soledad Acosta de Sam- 
per. Bogotá: Universidad de los Andes, 41-65. 

FERNÁNDEZ, Teodosio (1998): Literatura hispanoamericana: sociedad y 
cultura. Madrid: Ediciones Akal. 

ForrstT, Anne (2004): God in the Machine. New York: Dutton. 


208 CAmPo RicarDO BurGos LÓPEZ 


FONNEGRA OsorIo, Paola/FONNEGRA OsorIO, Claudia (2017): “So- 
ledad Acosta de Samper: mujer, formación y virtud”, en: Escritos 
293331395328, 

FUENMAYOR, José Félix (1928): Una triste aventura de catorce sabios 
(cuento fantástico). Barranquilla: Editorial Mundial. 

García Umaña, José (1967): “La fantasía en casa de lo real. La ciencia 
ficción y la literatura fantástica en Colombia”, en: Letras Naciona- 
les 15 (julio-agosto) 13-18. 

MARTÍNEZ SIMANCA, Albio (2014): “Julio Verne en la literatura fantás- 
tica colombiana”, en: Revista Aleph Disponible en: <http://www. 
revistaaleph.com.co/component/k2/item/687 -julio-verne-en-la- 
literatura-fantastica-colombiana.html> [consulta: 27-3-2019)]. 

Mezo, Jorge Orlando (1991): “Algunas consideraciones globales so- 
bre 'modernidad' y 'modernización”, en: Viviescas, Fernando/Gi- 
raldo Isaza, Fabio (comps.): Colombia: el despertar de la moderni- 
dad. Bogotá: Foro Nacional por Colombia, 225-247. 

— (2017): Historia mínima de Colombia. Bogotá: Turner Publica- 
ciones. 

MeYyer-MINNEMANN, Klaus (1987): “La novela modernista hispa- 
noamericana y la literatura europea del “fin de siglo”: puntos de 
contacto y diferencias”, en: Schulman, Iván (ed.): Nuevos asedios al 
modernismo. Madrid: Taurus. 

OsorIoO LIZARAazO, José Antonio (1932): Barranquilla 2132. Barran- 
quilla: Tipografía Delgado. 

Ramiro AviLÉs, Miguel A. (2013): “Una Colombia imaginada”, en: 
Revista Derecho del Estado 31 (julio-diciembre), 79-95. Disponible 
en: <https://www.academia.edu/5374843/Una_Colombia_Ima- 
ginada_An_Imaginary_Colombia_> [consulta: 27-3-2019]. 

SCHULMAN, Iván A. (1993): “Hacia un discurso crítico del modernis- 
mo concebido como sistema”, en: Cardwell, Richard/McGuirk, 
Bernard (eds): ¿Qué es el modernismo? Nueva encuesta, nuevas lectu- 
ras. Boulder: University of Colorado Press, 257-275. 

SLIGER V., Manuel Francisco (1936): Viajes interplanetarios en zeppeli- 
nes que tendrán lugar el año 2009. Bogotá: Editorial Centro. 

Toporov, Tzvetan (1972): Introducción a la literatura fantástica. Bue- 
nos Aires: Editorial Tiempo Contemporáneo. 


Los COMIENZOS DE LA CIENCIA FICCIÓN EN COLOMBIA 209 
Torres TORRENTE, Bernardino (1876): El ángel del bosque. Bogotá: 


Tipografía de El Expositor. 

VALENCIA GOELKEL, Hernando (1972): “La mayoría de edad”, en: 
Fernández Moreno, César (coord.): América Latina en su literatu- 
ra. México DF: Siglo Veintiuno Editores. 

WiLLiams, Raymond (1991): Novela y poder en Colombia 1844-1987. 
Bogotá: Tercer Mundo Editores. 


Ficciones científicas para 
un país emergente: 
los eslabones perdidos 
de la ciencia ficción cubana 


(siglo xIx-1938) 


EmtLy A. MAGUIRE 
Northwestern University 


En su ensayo Science Fiction and Literature, el escritor Samuel Delany 
propone que la CF y la literatura se deben comprender como “two di- 
fferent ways of making texts make sense, two different ways of reading 
— or what one academic would call two different discourses” (2012: 67- 
68, énfasis mío). Delany escribe, claro está, desde el mundo de la CF 
estadounidense al final de los años sesenta, momento en el que la críti- 
ca angloamericana había descubierto dicho género literario sin necesa- 
riamente entender su contexto u historia reciente. Para Delany, la CF 
se diferencia discursivamente de la literatura general por la manera en 
que construye y describe un mundo todavía no conocido: “In science 
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fiction the world of the story is not a given, but rather a construct that 
changes from story to story” (2012: 69). La presencia de elementos 
nuevos y desconocidos dentro de un texto —elementos que requieren 
una explicación nueva o proponen una realidad diferente— señala la 
diferencia discursiva entre la CF y lo que denomina literatura general. 

La distinción entre CF y literatura que sugiere Delany resulta to- 
davía más difícil de mantener si observamos los orígenes de la CF 
latinoamericana y, en particular, de la CF cubana. Como han demos- 
trado Mariano Siskind (2014), Beatriz Sarlo (1988) y Doris Sommer 
(1991), entre otros, el desarrollo de la novela como “una experiencia 
de la modernidad global” (Siskind, 2014: 31) coincide, en América 
Latina, con la formación o imaginación de nuevas naciones o iden- 
tidades nacionales. En Cuba, que llega a ser una república indepen- 
diente en 1902, es difícil separar los orígenes de la CF de los inicios 
de la literatura cubana en general.' Si, como indica Rachel Haywood 
Ferreira, la CF latinoamericana ha mostrado ser “an ideal vehicle for 
registering tensions related to the defining of national identity and the 
modernization process” (2011: 3), los textos que podríamos recono- 
cer como ejemplos tempranos del género en la isla se publican entre 
la segunda mitad del siglo x1x y las primeras décadas del siglo xx. 
Responden, de igual manera que la literatura cubana en general, a una 
constelación de preocupaciones e intereses finiseculares: el lugar de 
Cuba como colonia de España y después como excolonia, la relación 
complicada de la isla con los Estados Unidos y, sobre todo, el papel de 
las ideas científicas en la incipiente república. 

En su ya clásico estudio Myth and Archive: A Theory of Latin Ame- 
rican Narratíve, Roberto González Echevarría plantea que la novela 
latinoamericana ocupa un lugar oposicional dentro de “la totalidad 
discursiva de una determinada época” (1990: 8). Para González Eche- 
varría, la narrativa refleja el discurso dominante de su época. En el 
caso de la literatura latinoamericana del siglo xIx, esta responde, según 


1 Aunque la Guerra de la Independencia de Cuba termina en 1898, la isla perma- 
nece como protectorado de los Estados Unidos hasta 1901, cuando consigue la 
independencia atenuada bajo los términos de la Enmienda Platt. 
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él, al discurso científico. Como señala Soledad Quereilhac (2016), en 
esta época la ciencia era un tema de interés popular: tanto en los pe- 
riódicos como en las publicaciones literarias aparecían con frecuencia 
descripciones de los avances científicos, las cuales despertaban el inte- 
rés del público lector. Sin embargo, Quereilhac nos recuerda que, al 
final del siglo, “la idea de la ciencia no era, en ningún sentido, homo- 
génea ni estable, sino que, por el contrario, era un terreno propicio 
para proyectar la fantasía al ritmo vertiginoso del rubro novedades 
científicas” (2016: 15). Estas novedades incluían áreas de investiga- 
ción que hoy en día se consideran pseudociencias, como la crimino- 
logía, y elementos del ocultismo, como la teosofía y el espiritismo. 
Las narrativas de la época que indagaban temas de índole científica 
adoptaban una actitud semejante con respecto a lo que constituía /a 
ciencia. Estos textos aplicaban una lógica científica a lo que hoy en día 
se considerarían temas místicos o filosóficos. 

González Echevarría plantea que la influencia del discurso científico 
en el siglo xIx era tan profunda que “the most significant narratives did 
not even pretend to be novels, but various kinds of scientific reportage” 
(1990: 11). En el caso de los primeros ejemplos de lo que podríamos 
llamar retroactivamente la CF cubana, estos demuestran sobre todo un 
interés en la ciencia como objeto y en la escritura científica en sus varias 
facetas, a tal punto que el objeto —el contexto, para Delany— con el 
cual se construye la CF es el proceso científico en sí. Al mismo tiempo, 
este interés en la metodología y el descubrimiento científicos de la CF 
que se publica en Cuba a finales del siglo x1x y principios del siglo xx 
se ve íntimamente ligado a las ansiedades de la emergente nación cuba- 
na: la definición y el lugar de las razas, la estructura de la sociedad y la 
posición de Cuba en la geopolítica del momento. 


1. Exploraciones coloniales/colonialistas: Francisco 
Calcagno y Esteban Borrero 


Dado el lugar importante que ocupaba la ciencia en la cultura del fin 
de siglo, no resulta sorprendente que los primeros escritores cubanos 
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que publican obras que podríamos identificar como CF (o precurso- 
ras de la CE) son no solo letrados, sino letrados con intereses científi- 
cos. Francisco Calcagno (1827-1903), quien escribió dos novelas con 
toques de CF, fue uno de los fundadores de la Sociedad Antropológi- 
ca de Cuba, institución inaugurada en 1877 (de Wilson, 1903:143; 
García González, 2002: 91). Esteban Borrero (1849-1906), autor de 
otro texto temprano de CF, fue poeta y contribuyó en varias revistas 
de la época, pero también estudió medicina y agrimensura y después 
de la independencia de Cuba llegó a ser profesor en la Escuela de 
Pedagogía de la Universidad de La Habana (Rafael, 2009; del Casal, 
1893). Calcagno y Borrero pertenecían al mundo de las letras y al de 
la ciencia en igual medida, y sus textos muestran una clara preocu- 
pación por la forma literaria de la novela, así como por los debates y 
las novedades científicas de la época. En Historia de un muerto: me- 
ditación sobre las ruinas de un hombre (1875), Calcagno indaga de 
forma filosófica en la biología y la conciencia del ser humano, espe- 
cíficamente, en la existencia humana. En otra novela suya, titulada 
En busca del eslabón (1888), el objeto —tanto de la ciencia como de 
la ficción— es el mismo proceso de investigación científica. Asimis- 
mo, Borrero aborda este mismo tema en la novela corta “Aventura de 
las hormigas” (1888), aunque desde una perspectiva más creativa. El 
mundo literario de estos letrado-científicos parece haber sido exclu- 
sivamente masculino: en contraste con la historia literaria de otros 
países latinoamericanos como Argentina, Ecuador y Perú, no se ha 
podido encontrar ninguna mujer entre los autores de estos textos 
tempranos de CF cubana. 


2 Es importante señalar que Soledad Quereilhac en el capítulo sobre los orígenes 
de la CF argentina del volumen 1 de este libro, considera que la primera utopía 
del siglo x1x publicada en Argentina (“Delirio”, 1816) fue escrita por el emigra- 
do cubano Antonio José Valdés (1770-1824). También cabe señalar la obra del 
médico cubano revolucionario Salvador Alvarado (1880-1924), que aparece re- 
cogida en el capítulo sobre los orígenes de la CF mexicana, donde Miguel Ángel 
Fernández se hace eco del texto Eugenia: Esbozo novelesco de costumbres futuras 
(1919), cuya temática se centra la eugenesia. Dos ejemplos de autores cubanos 
que vivieron y cultivaron la CF fuera de la isla. N. de las E. 
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Historia de un muerto, la primera de las dos novelas científicas de 
Calcagno, no se estructura como una novela típica, se organiza más 
bien como una investigación en forma de ensayo sobre la naturaleza 
de la vida y la muerte y la división entre ambos estados de la existen- 
cia. Al principio del texto, el autor defiende su decisión de mezclar 
la ciencia y la novelística: “¿No se prestan también a fantasías esos 
misterios sublimes de la Naturaleza, que combinando aquí dos gases 
nos da el agua que tiene sus determinadas propiedades, ...y con ma- 
yores o más armónicos elementos llega al compuesto humano o al ser 
racional?” (1875: 85). A Calcagno no le interesan las descripciones 
poéticas o metafóricas de la vida y la muerte. Para él, el cuerpo es “un 
laboratorio de incesante actividad, en que luchan las fuerzas quími- 
cas, que tienden a disolver, contra las fuerzas vitales, que tienden a 
reconstruir” (1875: 225). La pregunta principal que guía la obra es la 
siguiente: ¿qué sucede realmente durante la transición de un estado 
al otro? ¿Cómo operan la materia orgánica y los procesos fisiológicos 
para producir los estados de ser que reconocemos como la vida y la 
muerte? 

Debido al propósito didáctico del texto, la mayor parte de Historia 
de un muerto consiste en descripciones técnicas y análisis científicos 
de los elementos que hacen posible los procesos de la vida y crean las 
condiciones de la muerte. Para Calcagno, el cuerpo humano es “un 
conjunto de máquinas ingeniosas” en las cuales es “imposible prever 
cuál miembro, cuál resorte fallará primero y descompondrá el apara- 
to” (1875: 749). A pesar del enfoque científico, el texto emplea una 
técnica narrativa altamente literaria para atraer al lector: hace que el 
cuerpo humano sea el protagonista y describe los procesos biológicos 
y energéticos desde adentro del mismo. El tercer capítulo, titulado “El 
cadáver”, narra lo que sucede después de la muerte como si el difunto 
no se hubiera muerto realmente. Ya dentro de la fosa, el cadáver se 
despierta y se da cuenta de su situación: “Yo quedaba separado para 
siempre de los vivos, ¡y me daba cuenta de ello! ¡Y era tarde para todo! 
¿Cómo no morí en tan horrible instante?” (Calcagno, 1875: 393). 
Aunque ha habido casos documentados de personas que parecían ha- 
ber fallecido sin estar muertas de verdad, encarnar este estado insólito 
en primera persona le permite a la voz narrativa detenerse en las sutiles 
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fronteras entre la vida y la muerte. Seguimos al protagonista desde la 
enfermedad mortal”, a través de su despertar en el camposanto, hasta 
que muere asfixiado de verdad. Esta visión personalizada contrasta 
con el lenguaje técnico de las descripciones científicas del cuerpo hu- 
mano como máquina. Aunque no se puede decir que Calcagno está 
describiendo algo desconocido o imaginando, algo que no existe to- 
davía, este acercamiento al cuerpo humano sí produce algo de lo que 
Darko Suvin identificaría como un “extrañamiento cognitivo” (cogni- 
tive estrangement), ya que revela cuán nuevo y misterioso es nuestro 
hogar material más conocido. 

Como se puede inferir de su subtítulo original, la segunda novela 
científica de Calcagno, En busca del eslabón. Historia de monos, podría 
ser entendida como una narrativa darwinista (García González, 2002: 
89). En busca del eslabón combina la estructura de una novela de aven- 
turas con una indagación acerca del tema de la evolución, específica- 
mente la historia de la evolución del ser humano. Con la ayuda del 
capitán Thunderbolt, un veterano de la guerra civil estadounidense, 
el científico cubano don Sinónimo intenta encontrar the missing link, 
el eslabón perdido entre el ser humano y los monos. Ambos crean la 
Comisión Exploradora del Eslabón Faltante y zarpan desde Wash- 
ington DC en el Antropoide, el barco del capitán, acompañados de 
doña Lucy y Virginia, la mujer y la hija de Thunderbolt; Adalberto, 
quien desea casarse con la bella Virginia; Procopio, el exesclavo y co- 
cinero de don Sinónimo, y una africana liberta llamada la princesa 
Micomicona. Al igual que las andanzas de Phileas Fogg en La vuelta 
al mundo en ochenta días (1873), de Jules Verne (1828-1905), el viaje 
de la Comisión Exploradora los llevará a circunnavegar el globo, pero, 
en este caso, cada lugar que se visita —la selva amazónica de Brasil, las 
sabanas de la África central, la isla de Borneo— ha sido seleccionado 
por su conexión con la antropología y la historia del desarrollo del ser 
humano tal como ya había sido trazada por los científicos evolucio- 
nistas de la época.? 


3 La especificidad geográfica del texto con respecto a los lugares que visita la Comi- 
sión Exploradora también refleja la posición de cada lugar en el imaginario colo- 
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En su acercamiento al mundo de la exploración antropológica, En 
busca del eslabón revela la influencia dominante de dos géneros popula- 
res de la escritura científica decimonónica en Latinoamérica. El prime- 
ro de estos géneros es el diario de viaje. Al emprender su búsqueda, don 
Sinónimo y Thunderbolt siguen las huellas de los grandes exploradores 
de la época colonial (Péro Vaz Caminha, Cristóbal Colón, Hernán 
Cortés), así como de figuras históricas más cercanas (David Livingsto- 
ne, por ejemplo) que pasaron años en la selva amazónica y las sabanas 
africanas y escribieron crónicas detalladas de sus viajes. A veces, la imi- 
tación de la forma del diario es exacta, ya que la novela incluye varias 
citas directas de la crónica de viaje que mantiene don Sinónimo, en la 
que describe lo que les sucede y lo que observa en el camino: “Día trece 
de junio. Nos embarcamos, salimos de Potomac, navegamos al sudeste, 
tiempo hermoso” (Calcagno, 1983: 44). Pero la voz narrativa del texto 
también tiene aspectos de un guía turístico para el lector: en cada lugar 
al que viajan, el texto ofrece descripciones y explicaciones científicas 
sobre la flora y fauna de la región. Cuando desembarcan en Brasil, por 
ejemplo, el texto no solo describe el ambiente de la selva amazónica, 
sino que identifica en detalle la clasificación científica y funciones de 
cada planta: “Una de las plantas que más abunda es el brasilete, palo 
tintóreo de la familia de las terebintáceas que produce la materia co- 
lorante llamada brasilina, y dio nombre a la región que Cabral llamó 
Tierra de la Cruz y que los naturales llaman Ibizapitanga” (Calcagno, 
1983: 50). Un lector que no tuviera ningún interés en las aventuras del 
Antropoide podría leer el libro para obtener una mirada comparativa 
sobre la naturaleza de las tres regiones que visitan los exploradores.* 


nial (latinoamericano). Mientras la novela narra con lujo de detalles los pasos de 
la expedición por varias regiones de Brasil, cuando llega a África, el texto no ofrece 
una especificidad semejante, ya que identifica su locación en el continente solo 
con el nombre del río (Nourse, hoy Kunene) que toman para llegar a las sabanas. 

4 Esto es exactamente lo que parece haber hecho el redactor de una de las tempra- 
nas reseñas del libro, que se identifica solo como Horacio. Esta reseña, que se 
publica en la revista El Fígaro en 1899, critica precisamente los pequeños errores 
en la información geográfica que presenta el libro, sin hacer ningún comentario 
sobre la historia que muestra la novela (Calcagno, 1983: 203-205). 
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Por otro lado, En busca del eslabón representa un diálogo íntimo con 
los debates evolucionistas de la época, a tal punto que el texto parece 
ser a veces un tratado sobre la evolución. En sus conversaciones sobre 
la misma, tanto don Sinónimo como el capitán Thunderbolt y doña 
Lucy nombran y citan a los expertos más conocidos en la ciencia de la 
evolución del momento. Don Sinónimo, en particular, se convierte en 
varias ocasiones en el portavoz del evolucionismo darwinista (con una 
fuerte dosis de positivismo comtiano), sobre todo cuando reflexiona 
sobre los resultados —o, mejor dicho, la falta de resultados—de la 
expedición en las últimas páginas de la novela. El texto también in- 
troduce personajes que parecen existir solamente para articular ciertas 
ideas con respecto a los orígenes del ser humano. Tal parece ser el caso 
del falso Stanley, un explorador inglés a quien conocen en la sabana 
africana. Aunque Stanley, quien lleva mucho tiempo en África central, 
ayuda a rescatar a la Comisión Exploradora de una situación difícil, 
su función principal parece ser articular el discurso racista de la épo- 
ca —y, para don Sinónimo, atrasado— que propone que el eslabón 
entre el mono y el ser humano nunca se perdió, “puesto que el negro 
salvaje... es el verdadero intermediario” (Calcagno, 1983: 109). La 
reacción negativa de los exploradores a esta declaración le permite al 
texto introducir más evidencias a favor de la posición contraria. 

En la época en que Calcagno escribía, la ficción científica sobre el 
eslabón perdido se relacionaba íntimamente con la ansiedad prepon- 
derante alrededor de la definición del ser humano y la clasificación 
racial. El eslabón se publica en 1888, el año en que finalmente se aca- 
ba la esclavitud en Brasil, el último país del hemisferio en decretar la 
abolición. En el caso de Cuba, esta se oficializa solo dos años antes. 
Al mismo tiempo, faltaban apenas siete años para el comienzo de la 
segunda Guerra de Independencia, en la cual muchos exesclavos com- 
batirían al lado de los mismos blancos que habían sido sus dueños. 
Calcagno apoyaba la abolición, y dos de sus novelas, Los crímenes de 
Concha (1875) y Uno de tantos (1881), son abiertamente antiesclavis- 
tas. Sin embargo, como observa Alexander Sotelo Eastman, su narra- 
tiva demuestra una actitud ambivalente con respecto a “the conflic- 
ting and often contradictory limits of inclusion regarding people of 
colour in the Cuban nation” (2016: 1592). Aunque don Sinónimo ha 
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liberado a sus esclavos antes del comienzo de la novela y se muestra 
definitivamente en contra de la esclavitud como institución, el texto 
utiliza el discurso racista de la época para describir a Procopio: “Había 
en él algo del simio, más del homo, y mucho de aquel Calibán en 
que Shakespeare parece adivinar el extinto preludio humano antes 
de Darwin” (Calcagno, 1983: 31). Tanto don Sinónimo como la voz 
narrativa perciben a los negros como seres humanos, pero también 
como seres inferiores a las 71zas europeas. 

Dado el énfasis en reproducir y dialogar con los debates científicos 
del periodo, ¿cuáles son entonces los elementos de CF en la novela? A 
pesar de que es fiel a la creación de un mundo científico y a las prácti- 
cas de la observación y el raciocinio, como observa Maielis González 
Fernández, el texto mezcla “elementos fantásticos, teorías científicas, y 
maneras de postular propias de la ensayística” (2015: 91). Los toques 
de CF —cuando la visión del mundo entra en la dimensión de lo 
todavía-no-real— aparecen mediante lo que Roberto Friol denomina 
“el choteo erudito”, instantes en que los elementos descritos como 
científicos pasan de lo mimético a la exageración, la hipérbole o inclu- 
so a lo fantástico (1983: 10).? Muchos de estos ejemplos sirven para 
amplificar los momentos de suspenso o de humor en la narrativa —los 
investigadores se encuentran con frecuencia en situaciones graciosas O 
peligrosas de las cuales tienen que escaparse—. Por ejemplo, en Brasil, 
la primera parada de sus aventuras, provocan la ira de un grupo de 
monos que terminan arrojándoles excremento. Aunque es sabido que 
los monos reaccionan de este modo cuando se sienten amenazados, en 
este caso los exploradores instigan una especie de guerra con ellos, en 
la que los proyectiles fecales son lanzados con tal cantidad y rapidez 
que “[caen] de todos los árboles como los mangos cuando sopla el 
vendaval” (Calcagno, 1983: 72). Luego, al desembarcar en la costa 
occidental de África y emprender su viaje al centro del continente, 
pierden todo su equipaje cuando una tribu formada exclusivamente 
de mujeres africanas se lo roba mientras duermen por la noche. Poco 
después, un grupo de nativos los ataca, pero logran escaparse en una 


5 El choteo es una forma de burla particularmente cubana (véase Mañach, 1991). 
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balsa a la merced de las aguas de un río crecido. De pura casualidad, 
este cuerpo de agua es el mismo río —el Nourse— por el cual ha- 
bían planeado bajar para regresar al Antropoide. Cuando dejan atrás 
el continente africano en busca de la isla de Borneo, una tempestad 
cerca del cabo de Buena Esperanza los hace navegar fuera de curso, 
y arriban a una isla desconocida. Al encontrarse con los nativos de la 
isla, los exploradores suponen que han descubierto el ansiado eslabón 
perdido. No obstante, se dan cuenta de su error cuando uno de los 
isleños les habla en un inglés británico perfecto, revelando así que la 
población ya había entrado en contacto con los ingleses (concreta- 
mente, con la expedición del capitán Cook). Al final, la expedición 
de la Comisión resulta ser un fracaso: vuelven a Washington DC sin 
haber descubierto el eslabón perdido y sin haber descubierto realmen- 
te nada nuevo. Sin embargo, la novela deja abierta la posibilidad de 
que tal eslabón sí exista en alguna parte desconocida del mundo. En el 
último capítulo del libro, la voz narrativa le pide al lector que imagine 
cómo sería este antropopiteco, no como una creación fantástica, sino 
como un ser posible: “El fénix, la hidra, la esfinge, el minotauro, la 
sirena son monstruosidades imposibles; pero el gorila que se quedó 
en dos pies, el ser pensante antes de ser hombre y cuando ya no era 
mono, es tan lógico y tan necesario que es punto imposible su no 
existencia” (Calcagno, 1983: 181). El hecho de que don Sinónimo y 
el capitán Thunderbolt no hayan podido documentar su existencia no 
significa que el eslabón no exista. 

La novela de Calcagno se destaca tanto por la intervención notable 
en relación a los debates sobre las razas como por la manera en que in- 
serta a Cuba en los procesos y descubrimientos del mundo moderno. 
Si, como observa Siskind, las novelas de Verne ofrecen “a recreation, 
reinforcement, and reproduction of the possibility of the global ad- 
venture of the European economic and political elites” (2014: 40), 
para Calcagno, el centro de este desarrollo moderno —e, implícita- 
mente, de la modernidad que va llegando— no es Cuba (ni Europa), 
sino los Estados Unidos (Pérez, 1999: 61). En las últimas páginas de 
la novela, al divisar la costa estadounidense, don Sinónimo declara, 
hablándole al país norteamericano: “[Eleres tú resultado de todas las 
luchas, de todos los reveses, infortunios, esperanzas y triunfos de las 
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naciones y pueblos que nos precedieron” (Calcagno, 1983: 201). No 
nos debe sorprender que los Estados Unidos parezca ser el centro del 
desarrollo científico e, implícitamente, de la civilización moderna del 
futuro: como Louis Pérez demuestra, la presencia del vecino al norte 
en la industria cubana fue aumentando durante la segunda mitad del 
siglo xIx, gracias en parte a la inversión económica de empresas esta- 
dunidenses, a lo que se suma el hecho de que muchos cubanos (inclu- 
yendo a Calcagno) se educaban o pasaban largas estancias en las ciu- 
dades estadounidenses (Pérez, 1999: 45-60). Pérez indica que en este 
periodo los Estados Unidos “served as a context within which to set 
goals, formulate expectations, and measure achievements” (1999: 60). 
Sin embargo, aunque el texto de Calcagno sitúa a los Estados Unidos 
como el líder del progreso moderno, también crea un escenario en el 
cual un cubano participa en el proceso de exploración científica. Al 
unirse con su vecino al norte, Cuba también puede hacer historia en 
el desarrollo científico. 

Si En busca del eslabón hace un esfuerzo por insertar a Cuba en la 
política y la ciencia moderna, Aventura de las hormigas, de Esteban 
Borrero, una novela corta que salió por entregas en la Revista Cubana 
entre 1888 y 1891, se acerca al mundo cubano desde una escala muy 
diferente (Yoss, 2017: 14-15). Al igual que Historia de un muerto, el 
texto de Borrero se interesa por la fisiología del ser humano. Sin em- 
bargo, esta rama de la ciencia no se aborda desde el punto de vista del 
ser humano (ni de su cuerpo), sino desde la distancia de la compara- 
ción. Borrero imagina cómo sería si las hormigas hubieran inventado 
un macroscopio que les permitiera descubrir el mundo gigantesco a 
su alrededor. El resultado es una parodia del mundo intelectual de la 
ciencia decimonónica. 

La primera escena de Aventura de las hormigas presenta el mundo 
intelectual de las hormigas en toda su gloria. Estamos en la sala de 
sesiones de la Sociedad Real de Mirmepolis (el reino de las hormigas). 
Hormigas de todo tipo y de todas partes del mundo se han reunido 
para escuchar la presentación de las más recientes novedades científi- 
cas. Finalmente, Mirmepyros, la hormiga naturalista, sube al palco y 
presenta su nuevo instrumento científico: el macroscopio, que reduce 
objetos grandes a una escala perceptible para las hormigas. La natura- 
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lista confiesa que lo que ha podido descubrir con el macroscopio lo ha 
dejado “sobrecogida de asombro ante el espectáculo de ese mundo no 
sospechado apenas de nuestros sabios” (Borrero, 1888-1891). ¿Y qué 
es lo que ha descubierto? Pues que la región del mundo más allá del 
mundo de las hormigas no está “vacía y hueca” (Borrero, 1888-1891), 
sino poblada por animales que, según Mirmepyros, a fin de cuentas, 
no son tan diferentes de las hormigas. Esta última declaración del na- 
turalista produce un alboroto en el público, ya que las hormigas —y 
sus primas las abejas— se consideran los animales más sofisticados del 
mundo, únicos en términos de su desarrollo fisiológico y sus habili- 
dades de percepción. Desde un punto de vista estructural, este gesto 
clave abre el texto a la comparación ingeniosa que hace Borrero entre 
las hormigas y los seres humanos, que centra el discurso científico del 
texto a la vez que le permite criticar de manera graciosa el comporta- 
miento humano. 

El discurso científico del texto opera en dos direcciones. La voz 
narrativa —que no parece ser hormiga— asume la presencia de un 
lector humano que requiere una introducción detallada al mundo de 
Mirmepolis. La descripción que hace de la primera escena funciona 
como una introducción a la hormiga como especie. En lugar de pre- 
sentar distintos personajes, se muestran diferentes tipos de hormiga, 
ofreciendo así una descripción básica de las diferencias fisiológicas y 
funcionales de cada especie que se encuentra reunida en el salón de 
la Sociedad para escuchar el anuncio del naturalista. Cuando llegan 
las abejas para recibir la noticia científica, las introducciones tipoló- 
gicas se repiten para ellas. Al mismo tiempo, al tener que justificar la 
declaración sobre la similitud entre los seres humanos y las hormigas, 
el naturalista hace un recorrido detallado de cada especie, comparan- 
do no solo su fisiología y sus estilos de percepción, sino también su 
manera de vivir en sociedades. Estas comparaciones —y qué significa 
para el reino de las hormigas el descubrimiento del mundo humano— 
forman la base de la conversación que se desarrolla mediante una serie 
de voces a lo largo del texto. 

Los siguientes capítulos exploran lo que sucede después de las re- 
velaciones dramáticas del macroscopio y su mundo. Al principio, la 
reacción del público hormiguero es profundamente negativa: no quie- 
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ren creer que exista otra especie comparable a la suya en sofisticación, 
sobre todo la de los seres humanos, que son capaces de tanta crueldad 
y destrucción. La reunión de la Sociedad Real termina en desorden. 
Aun después de que el público general se ha calmado, el anuncio de 
este descubrimiento sigue haciendo eco dentro del mundo científico: 
se produce no solo una serie de debates rencorosos entre las hormigas 
intelectuales sobre lo apropiado —o inapropiado— de compararse 
con los seres humanos, sino también un conflicto entre los académi- 
cos y la prensa popular. Para Mirmepyros, la verdad que ha descu- 
bierto —la existencia del mundo humano— termina ocupando una 
posición secundaria con respecto a la política hormiguera. El crítico 
cubano Alberto Garrandés plantea que Aventura demuestra “la cons- 
ciencia de una eticidad primordial ligada a la idea del mejoramiento 
humano” (1993: 9). En Mirmepolis, Borrero construye un mundo 
de hormigas que sirve como una reflexión fiel del universo humano 
(salvo algunas diferencias fisiológicas), y la comparación de la novela 
—hecha con toda seriedad por las hormigas científicas, pero con di- 
mensiones cómicas para el lector— hace que nos preguntemos a cada 
paso si la civilización humana es realmente avanzada o sofisticada. 


2. Una casiucronía muy cubana: La corriente del Golfo (1920) 


A pesar de los elementos de CF que se pueden reconocer en la lite- 
ratura de Calcagno y Borrero, el texto que generalmente se considera 
la primera novela de CF cubana es La corriente del Golfo (1920), de 
Juan Manuel Planas (1877-1963). Al igual que Calgano y Borrero, 
Planas fue un letrado-científico: se licenció como ingeniero eléctrico, 
trabajó como corresponsal para la distinguida revista Cuba y América 
y en 1917 fue nombrado redactor de otra revista habanera, El Fígaro 
(González Fernández, 2015: 93-94; Yoss, 2017: 20). Fue también un 
lector aficionado de Jules Verne, a tal nivel que dictó una conferen- 
cia titulada “Los horizontes de Julio Verne” para el Círculo de Ami- 
gos de la Cultura Francesa en 1955, cuando Verne había pasado de 
moda desde hacía tiempo. La influencia del autor francés en la obra 
de Planas es tan evidente que Yoss, en su introducción a La corriente 
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del Golfo, la llama “la novela sobre Cuba que Jules Verne pudo haber 
escrito” (2017: 28). Yoss observa que los dos autores producen tex- 
tos que especulan sobre “las consecuencias que un determinado cam- 
bio producido por la actividad humana podría tener sobre la Tierra 
misma” (2017: 30).* Sin embargo, aunque tanto Verne como Planas 
escriben tramas llenas de suspenso y aventura al imaginar posibles 
desarrollos científicos o tecnológicos, La corriente del Golfo emplea 
una técnica que la separa de los textos de Verne: la ucronía. La novela 
sitúa el desarrollo tecnológico en el pasado reciente —un pasado re- 
ciente diferente— y así imagina un resultado distinto para la narrativa 
histórica, en este caso la historia de Cuba.” Según Siskind, las novelas 
de Verne producen “radical imaginaries of the transformation of the 
planet into a totality of modern culture and sociability” (2014: 39). 
En el caso de la novela de Planas, aunque dialoga con las redes globa- 
les que conectan a las naciones, se preocupa principalmente por Cuba 
y su posición dentro del mundo postcolonial latinoamericano. 
Cuando La corriente del Golfo comienza, estamos en el año 1895 
y la segunda guerra por la independencia de Cuba se ha iniciado. A 
pesar de la valentía de las fuerzas cubanas, el talento de los generales 
Antonio Maceo y Máximo Gómez y el apoyo de los cubanos en el 
exilio, ya se hace evidente que será una lucha difícil. El licenciado 
Acosta, dueño de una farmacia en La Habana Vieja, juega a las cartas 
una noche con dos amigos, cuando llegan dos extranjeros: el pro- 
fesor Duna y el señor Hopkins, un ingeniero estadounidense de la 
Universidad de Columbia. Al igual que Acosta y sus amigos, ambos 
apoyan la causa cubana y llegan para proponer un plan atrevido pero 
intrigante: la construcción de un dique entre Cayo Hueso y Cuba, el 
cual cortaría el flujo del Gulf Stream. Duna y Hopkins tienen una 
compañía, la Gulf and East Coast Works Co., que resulta ser la mis- 
ma que está a cargo del canal de Panamá, por lo que proponen usar 


6  Yoss reconoce El secreto de Maston (1890) y La invasión del mar (1906) como las 
novelas vernianas más parecidas al libro de Planas (2017: 30). 

7 Para una descripción más completa de la historia y construcción de la ucronía, 
véase De la Torre Rodríguez (2015: 338-353). 
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la tierra excavada del canal para construir el dique. Como explica el 
profesor Duna, el dique podría transformar el clima en Europa: al no 
llegar las aguas tibias de la corriente al norte del continente, países 
como Francia e Inglaterra tendrían un clima mucho más invernal, 
mientras que España, aislada de las aguas frías que bajan del norte, se 
convertiría en un horno intolerable. El resultado sería una especie de 
bloqueo climático, una situación que podría forzar a España a recono- 
cer la independencia de Cuba. Aunque el plan les parece arriesgado, 
el licenciado Acosta y su amigo don Perfecto concluyen que tiene la 
posibilidad de rendir grandes ganancias estratégicas para los cubanos. 
Ya que el hijo del licenciado es capitán en el ejército cubano, Acosta y 
don Perfecto envían a los ingenieros para que se encuentren con él y 
las fuerzas del general Gómez. Los líderes de la insurgencia se reúnen 
y deciden aceptar la propuesta de los científicos estadounidenses. Al 
igual que Acosta y don Perfecto, los dirigentes militares concluyen 
que, a pesar de los riesgos del plan, los cubanos precisan de cualquier 
ventaja en la guerra contra España. 

La novela de Planas se interesa claramente por las posibilidades 
científicas —y los efectos globales— de la ingeniería del dique; el tex- 
to no solo dedica varios capítulos a la explicación de la corriente del 
Golfo y los patrones climáticos que produce, sino que incluye una 
serie de dibujos que ayudan a elucidar los procesos meteorológicos 
que serían afectados. La corriente del Golfo se publica en un momen- 
to en el cual se especulaba mucho sobre los efectos del clima en el 
desarrollo de las sociedades, y los intelectuales caribeños se sentían 
ansiosos sobre los posibles efectos negativos del ambiente tropical en 
el desarrollo de sus pueblos.* El texto de Planas también refleja estas 
preocupaciones cuando menciona “la insalubridad de los 23 grados 
de latitud norte” y alude a los “cubanos de tez pálida”, describiéndolos 
como “corroídos por el clima ardoroso” (Planas, 2017: 92-93). Cons- 
truir el dique es un proyecto atractivo no solo porque les ofrece a los 


8 Dos textos claves que reflejan esta ansiedad son Entre cubanos. Psicología tropical 
(1913), del antropólogo cubano Fernando Ortiz (1881-1969), y el ensayo [nsu- 
larismo (1934), del escritor puertorriqueño Antonio Pedreira (1889-1939). 
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cubanos la posibilidad de vencer a los españoles “echando piedras en 
el mar” (Planas, 2017: 111), sino porque también podría convertir a 
Cuba en una isla de clima templado y transformar de esa manera las 
posibilidades para la nueva nación dentro de la geopolítica mundial. 

Aunque la trama de la novela de Planas se enfoca en las cuestiones 
prácticas y estratégicas de la construcción del dique, el narrador sim- 
patiza evidentemente con la causa cubana. El texto describe la Gue- 
rra de Independencia como “algo más que una revolución redentora” 
(Planas, 2017: 63): es “la consagración de una causa social, de los 
derechos del pueblo”, un eco caribeño de los valores de la Revolución 
francesa. Cortar la corriente del Golfo podría tener grandes costos 
para las poblaciones europeas, pero los ideales nobles de la lucha cuba- 
na legitiman el sacrificio humano. Al mismo tiempo, tanto la voz na- 
rrativa como los personajes cubanos se muestran ambivalentes frente 
al apoyo de una compañía norteamericana. Esta ambivalencia refleja 
la condición temporal de la ucronía: los lectores de la novela ya sabían 
que el resultado de depender demasiado de la ayuda estadounidense 
había sido una independencia atenuada y el dominio progresivo de 
la economía cubana por el capital norteamericano. Al reimaginar el 
movimiento independentista, La corriente del Golfo les ofrece a los 
personajes —tanto a los ficticios como a los históricos, como Antonio 
Maceo— más consciencia sobre los riesgos de depender de intereses 
extranjeros. 

A pesar de las reservas de los cubanos, el plan de Duna y Hopkins 
parece funcionar. Después de muchos esfuerzos, se logra construir 
gran parte del dique y el bloqueo de la corriente comienza a tener 
los efectos esperados sobre los climas de las naciones europeas y sobre 
España en particular. Sin embargo, no han tomado en cuenta la fuer- 
za marítima de España. Justo cuando los barcos de la Gulf and East 
Works Company están listos con las últimas toneladas de tierra, llega 
la armada española y consigue hundir a la gran mayoría de los barcos 
cubanos. Una vez derrotados en alta mar, la lucha por la independen- 
cia de Cuba vuelve a recoger el hilo de la historia verdadera: Estados 
Unidos termina ayudando a los insurgentes a derrotar a España, pero 
toma posesión de Cuba como protectorado hasta 1902. El clima de 
España tarda dos años en volver a su estado original, pero, al final, 
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poco queda de este gran experimento. La novela de Planas nos ayuda 
a imaginar grandes cambios en la historia y la geopolítica, pero al final 
regresa —tal vez por razones patrióticas— a la narrativa original. 

Aunque La corriente del Golfo no recibió la acogida crítica que Pla- 
nas tal vez hubiera querido, su interés en las posibilidades de la ciencia 
—y en escribir ficción para explorarlas— no disminuyó con los años. 
En 1938 publica en folletos otra novela, £l sargazo del oro, que explora 
otro escenario de ingeniería marítima. En esta obra, un inventor loco 
ofrece la mano de su hija a cualquiera de dos jóvenes que logre traerle 
unas algas marinas especiales, ya que piensa haber inventado un pro- 
ceso que puede convertirlas en oro. Después de muchas aventuras, los 
dos rivales terminan en el mar de los Sargazos, donde les suceden todo 
tipo de ocurrencias raras e inesperadas. Sin embargo, aunque esta últi- 
ma novela de Planas tiene un enfoque científico creativo, carece de las 
dimensiones geopolíticas de la anterior. 


3. El fin de las ficciones científicas 


De cierta manera, Planas era un escritor cuyos intereses literarios se 
encontraban a destiempo de su propia época. En 1938, cuando se 
publica El sargazo del oro, tanto el panorama literario cubano como 
el mundo científico habían cambiado. En el lugar de las novelas de 
aventuras —por más patrióticas que fueran— varios impulsos de ín- 
dole vanguardista dominaban la literatura cubana de la década del 
treinta. El año antes de que saliera £l sargazo del oro se publica Muerte 
de Narciso (1937), de José Lezama Lima (1910-1976), el poema largo 
que inaugura el neobarroco en Cuba, y Nicolás Guillén (1902-1989) 
publica España. Poema en cuatro angustias y una esperanza (1937), una 
reflexión del fuerte compromiso que tenía el poeta con el bando re- 
publicano de la guerra civil española (1936-1939). Aunque se pueden 
observar elementos de lo fantástico en la obra de escritores como Vir- 
gilio Piñera (1912-1979) y en lo real maravilloso de Alejo Carpentier 
(1904-1980), no hay una clara conexión entre las novelas científicas 
de Calcagno, Borrero y Planas y el amplio corpus de CF que emerge 
en Cuba después de la Revolución. De hecho, muchos textos críticos 
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consideran que la CF comienza en Cuba con la publicación de La 
ciudad muerta de Korad (1964), de Óscar Hurtado (1919-1977), y ¿A 
dónde van los cefalomos? (1964), de Ángel Arango (1926-2013) (Acos- 
ta, 2010: 45; Yoss, 2012: 63; Molina Gavilán, 2009: 157). Sin embar- 
go, aunque la ciencia —y sus condiciones— cambia dramáticamente 
entre estos dos momentos, algunos de los leitmotivs y preocupaciones 
de estos precursores de la CF en Cuba reaparecerán de otra manera en 
la CF más reciente. Desde sus comienzos, en las obras de Calcagno, 
Borrero y Planas, hasta más recientes ejemplos, en la obra de escritores 
como Yoss (1969-), Erick Mota (1975-) y Maielis González Fernán- 
dez (1989-), la CF ha sido un género apto para negociar, imaginar y 
reimaginar el lugar de Cuba en el mundo. 
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La ciencia ficción ecuatoriana 


(1839-1948) 


Iván RODRIGO-MENDIZÁBAL 
Universidad Andina Simón Bolívar, Ecuador 


Ecuador participa de la producción literaria de CF desde el siglo xIx. 
Sus primeras incursiones se publican en revistas y libros, de la mano 
de unos pocos escritores y periodistas, algunos de ellos políticos, que 
aportan a la literatura nacional —caracterizada por el costumbrismo y 
el realismo— el imaginario de una modernidad ideal, en diálogo con 
los signos que traen las revoluciones científica e industrial desde Euro- 
pa. Así, escribir una historia de la CF ecuatoriana implica considerar 
las rutas que abren los descubrimientos científicos,' el surgimiento 


1 Ecuador fue el lugar privilegiado para las observaciones científico-naturalistas 
en el siglo xvt1. La Misión Geodésica liderada por Charles Marie de la Con- 
damine (1701-1774) o el viaje de exploración de Alexander von Humboldt 
(1769-1859) marcaron la constitución del pensamiento científico en el país, 
cuya impronta condujo a los trabajos de Francisco Javier Eugenio de Santa 
Cruz y Espejo (1747-1795) en el campo de la literatura ensayística y de la 
medicina. En el siglo xx, el viaje de Charles Darwin (1809-1882) a las islas 
Galápagos será otro punto de inflexión, al igual que la invención del primer 
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de nuevas tecnologías? en las ciudades y los usos sociales y políticos 
de las tecnociencias a los que la literatura de CF va a responder con 
imágenes distintas. 

Este capítulo examina tres periodos de obras literarias de CF ideo- 
lógicamente enfrentadas entre 1839 y 1948. El primero, con textos 
narrativos que reflejan la tensión entre liberales y conservadores, que 
concluye con una corriente progresista cuyo imaginario positivista 
impregna la literatura de CF ecuatoriana, cuyo trasfondo es la idea de 
nación moderna. El segundo se refiere a obras que muestran el asom- 
bro ante los hechos tecnocientíficos y la emergente modernización en 
Ecuador. El tercero, donde los autores tratan de evidenciar inquietu- 
des que empiezan a notarse respecto a la realidad social y política del 
país, producto de tal modernización. 

Este primer capítulo —de los dos que conforman la historia de 
la CF ecuatoriana— se guía bajo la pregunta: ¿cuál es el proceso que 
sigue la CF de Ecuador para lograr un espacio dentro de la literatura 
nacional? hegemónica, enfrentándola con imágenes distintas y de fu- 


submarino ecuatoriano, el Hipopótamo, realizado por José Rodríguez Laban- 
dera (1805-1850). 

2 Falta escribir la historia de las tecnologías en Ecuador. Sin embargo, grosso modo, 
cabe decir que, desde el siglo xv1n, el país tuvo acceso a tecnologías de la moder- 
nidad gracias a las misiones científicas, que trajeron instrumental de observación 
e investigación. Por otro lado, en 1755 sacerdotes de la Compañía de Jesús intro- 
dujeron la primera imprenta, donde se imprimió, además, el primer periódico, 
Primicias de la Cultura de Quito, a cargo del científico ilustrado Francisco Javier 
Eugenio de Santa Cruz y Espejo (1747-1795). En cuanto a las tecnologías de 
transporte modernas, es en el Gobierno del conservador Gabriel García Moreno 
(1821-1875), hacia 1861, que se inicia la construcción del ferrocarril, proyecto 
que será luego inaugurado por el Gobierno del liberal Eloy Alfaro (1842-1912) 
en 1908, aunque en años previos algunos tramos ya conectaban ciertas regiones 
de Ecuador. El primer automóvil llegó a Quito en 1900 y el primer avión sobre- 
voló el cielo de Guayaquil en 1912, aunque la primera hazaña que interconectó 
a esta con Cuenca fue protagonizada por Elia Liut (1894-1952) en 1920. 

3 Se concibe la literatura nacional como un espacio de pensamiento que ayudaría 
a construir la idea de nación o el medio cuya función primordial era “la modeli- 
zación y [el] refuerzo ideológico del Estado nacional [además de ser el] más fide- 
digno para representar los cambios que habían ocurrido en el pasado y detectar, 
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turo? Algo notorio es que, en el siglo xIx y luego en parte del xx, en 
la historiografía ecuatoriana la narrativa de CF casi no se menciona? 
o se cita de manera dispersa e imprecisa, sin situarla como un género 
con características distintas a lo que se acostumbraba a escribir y pu- 


blicar en el ámbito literario ecuatoriano de la época (véase Rodrigo- 
Mendizábal, 2014). 


1. Primer periodo: la CF ecuatoriana del siglo XIX, entre 
lo fantástico y lo prospectivo 


Una clara tensión que marca el inicio de la CF ecuatoriana es la re- 
lación entre conservadores y liberales. La corriente estética de mayor 
influencia en el país es el Romanticismo,? que además se erige como 


a través de ella, las sucesivas fases evolutivas y también los sucesivos progresos 
de la sociedad” (González Stephan, 1987: 158-159). Tal literatura, al enfatizar 
el presente en tensión con el pasado, derivó en un mapa de dramas, en un “ter- 
mómetro más sensible de la vida social, de su existencia histórica, [con vistas 
a constituir de mejor manera] la nacionalidad” (1987: 159), problema al que 
se enfrentaban las nuevas formaciones de Estados nacionales en Latinoamérica. 

4 Entre el siglo x1x y el xx, en Ecuador los escritores usan indistintamente leyendas, 
fantasías o romances para describir el tipo de literatura objeto de este capítulo. Por 
ejemplo, uno de los fundadores de la novelística de CF ecuatoriana, Francisco 
Campos Coello (1841-1916), subtitula La receta (1893) de “novela fantástica”, 
pero en 1894, cuando escribe su libro de cuentos Narraciones fantásticas, pone 
el nominativo “narraciones fantásticas”, por el cual sus editores lo emparentan 
como seguidor de Jules Verne (Editores Empresa Editorial, 1894: ID). Así, cierta 
historiografía de la literatura nacional de inicios del xx, al referirse a las primeras 
formas narrativas de CE, emplean expresiones como “obras de sabor científico” 
(Barrera Bustamante, 1914: 3), “literatura científica” (Cordero Palacios, 1922: 
48), “leyendas fantásticas” (Gallo, 1927: 177) e incluso “novela científica” (Ro- 
jas, 1948: 106-107). La voz ciencia ficción recién será usada en Ecuador con 
cierta cautela desde la década de 1950. Entre los primeros que la emplean están 
el crítico literario y escritor Benjamín Carrión (1957) y el novelista y ensayista 
Paul Engel (1959). 

5 El Romanticismo en Latinoamérica impregna las luchas por la independencia, 
pero toma carta de ciudadanía desde la tercera década del siglo x1x. En Ecuador, 
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filosofía política desde donde se piensa la nación: los escritores román- 
ticos aúnan su vivencia de la historia —muy a flor de piel— con sus vi- 
siones del pasado y también del futuro ecuatorianos (Sáenz Andrade, 
2002: 76). Así, es interesante observar cómo esa tensión sociopolítica 
va a ser matizada con la recurrencia a lo fantástico y al realismo cien- 
tificista. La pretensión es imaginar la nación ya en tiempo futuro, ha- 
ciendo ver “el efecto de progreso” (González Stephan, 1987: 200). Se 
trataría de demostrar que por fin se habría derivado en algún tipo de 
nación luminosa gracias al desarrollo de las ciencias y las tecnologías. 
Según lo planteado, habría que decir que la CF ecuatoriana se ini- 
cia cuestionando la política y las costumbres convencionales desde el 
pensamiento científico. De ahí que la primera manifestación narrativa 
que polemiza con las pugnas entre diversos sectores políticos acerca del 
tipo de nación que se debería construir es el ensayo crítico y prospectivo 
Bosquejo de la Europa y de la América en 1900 (1839), del sacerdote, 
periodista, científico y político conservador fray Vicente Solano (1791- 
1865). Se trata de un texto en la línea de la utopía política clásica, to- 
mando como modelo Utopía (1516) de Tomás Moro (1478-1535), que 
bien puede ser encasillado como discurso precursor entre los textos de la 
CE, por su carácter anticipatorio con anclaje en lo político, que defen- 
día —aunque contradictoriamente— la idea de que la ciencia moderna 
y el industrialismo para Ecuador no pueden desligarse de la fe y de la 
religión” (Sevilla Pérez/Sevilla Pérez/ Blanco Fernández, 2015: 123). 


el surgimiento del Romanticismo aparece en la década de 1840 y, en su desarro- 
llo, se mezcla con las primeras modalidades del discurso modernista a finales de 
dicho siglo (Araujo Sánchez, 2002: 66). 

6 Se entiende acá “lo político” en oposición a “la política” tal como lo postula 
Mouffe, donde lo político es el espacio del antagonismo, del pensar la diferencia, 
frente a la política, que es el escenario más bien de la acción concreta (2011: 9). 

7 Solano fue un polemista censurado por sus ideas por el Vaticano y denostado 
por los Gobiernos de su época. Pese a ello, era el fundador del primer periódico 
político de la ciudad de Cuenca, El Eco del Azuay, propagandista de la causa 
independista de Simón Bolívar y partidario de fundar el Imperio Republica- 
no de los Andes, una monarquía constitucional cuya cabeza sería Bolívar. Tal 
teoría-utopía, según Lloret Bastidas (2002: 142) fue escrita y publicada en su 
periódico en 1828, en el cual, además, se postulaba la presencia de la Iglesia 
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En esta obra Solano traza el futuro de América y Ecuador con vis- 
tas al siglo xx. Así, el texto se compone de dos partes. En la primera, 
realiza un examen de la corrupción que se habría dado en Europa al 
apartarse del plan de Dios, cuando este habría entregado a las nacio- 
nes tierras fértiles donde, gracias a la fe y a la religión, se erigieron 
civilizaciones. El europeo pronto habría roto la unidad de la Iglesia; 
habría abrazado la ilustración atea, produciendo libros bajo la égida 
de la razón sin sustento cristiano; habría vulgarizado la Biblia, tradu- 
ciéndola a la lengua cotidiana sin anotaciones ni guía moral, y habría 
hecho de la ciencia un negocio. Todo ello estaba conduciendo al fi- 
nal de Europa, hecho que se daría con una supuesta futura invasión 
rusa. En la segunda parte, Solano sostiene que en América esto podría 
repetirse, aunque creía que se tenía una ventaja histórica, porque el 
pensamiento ilustrado no había cundido del todo y preveía que la 
venida de extranjeros, que traen el saber y la cultura, que introducen 
la industria y la ciencia, crearían un continente próspero y feliz en el 
siglo xx, siempre y cuando hicieran honor a las enseñanzas de Jesucris- 
to. El ejemplo a seguir, para Solano, por lo tanto, era Estados Unidos. 

Además de este texto, puede considerarse también como precursor 
el poema romántico de Dolores Veintimilla de Galindo (1829-1857) 
“A un reloj”,* donde se compara el ritmo del corazón con el de un 


en el Gobierno. Dicha utopía no tuvo eco por ser “ingenua”, “irrealizable” y 
“antirrepublicana”, como señalaron sus críticos (2002: 142). Empero, es posible 
encontrar huella de su proyecto en el opúsculo que postulamos como iniciador 
del discurso de CF en Ecuador. 

8 Aunque es recurrente en ciertas expresiones del Romanticismo la evocación de la 
muerte como otra patria, en la misma medida que este movimiento clama la li- 
bertad, cuya búsqueda va a ser un propósito con la figura de la patria añorada, en 
Veintimilla de Galindo se acentúa más el tono trágico de tal búsqueda, porque 
es una mujer cuyo romanticismo es de resistencia, enfrenta los tabúes respecto a 
la mujer —que debe ser reflejo de la virtud semejante a la de la Virgen—, a los 
prejuicios —al defender la vida, invocando la abolición de la pena de muerte— 
y las desigualdades sociales de su época (Grijalva, 2011: 148). Si la palabra era 
detentada por el hombre, la lengua nacional a la que pertenecía le fue inculcada 
o vigilada (Pratt, 1993: 52); de ahí que sus poemas nunca pudieron ser publica- 
dos sino póstumamente. Fue el peruano Ricardo Palma quien los exhumó en un 
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reloj, a la espera de la muerte. Si bien este puede ser la expresión 
de un estado de ánimo que contradecía la imagen patriarcal de una 
mujer idealizada (Grijalva, 2011: 149), donde Veintimilla era vista 
como una enferma social —dado su activismo feminista y sus enfren- 
tamientos con el clero—, es a la vez el símbolo de que en la nación 
ecuatoriana prevalece la enfermedad de la afectividad (Falconí Trávez, 
2011: 301). Así Susana Montero señala que en la literatura del siglo 
xIx ciertas mujeres escritoras ayudaban a discutir el “concepto afec- 
tivo de patria/nación” (citada por Falconí Trávez, 2011: 296), por lo 
que “también [es] cierto que ha existido literatura de mujeres que ha 
planteado cortocircuitos respecto tanto a la asignación de roles como 
al contrato social tradicional dentro de los estados modernos” (Falconí 
Trávez, 2011: 296). En el poema de Veintimilla, el corazón que espera 
su debacle, en sintonía con el reloj, es una metáfora de la patria/na- 
ción que pretende lo moderno. 

Asimismo, dentro de la CF ecuatoriana, hallamos la prosa poética 
del escritor liberal Juan Montalvo (1832-1889) en “El trastorno de 
Imbabura” (1868), publicado en el folleto £/ Cosmopolita. El autor, 
impresionado por el terremoto que asoló la región norte de Ecuador, 
la representa como una arcadia, una utopía pretérita, un mundo rural 
donde el campesino aún está integrado a la naturaleza (Davis, 1983: 
24), cuyo rostro habría cambiado de momento, debido a la malsana 
política del Gobierno encabezado por Gabriel García Moreno (1821- 
1875) —que simbolizaría el terremoto—, líder político a quien Mon- 
talvo había denunciado con frecuencia. Por otro lado, Montalvo había 
vivido en Francia, entrando en contacto con divulgadores de la ciencia 
como Camille Flammarion (1842-1925) y Jules Verne (1828-1905). 
A Flammarion le dedica un perfil y elabora una crónica poética sobre 
su obra, “La lluvia de estrellas del 27 de noviembre”, en El Espectador 
(1886), en alusión al paso del cometa Biela acaecido en 1872 —y la 
estela de meteoritos que le acompañaban—, con la que simboliza el 


ensayo literario publicado en Chile (1862: 201-211). “A un reloj” es un poema 
del cual no se conoce la fecha exacta de su escritura, pero se podría situar meses 
antes del suicidio de la autora en 1857. 
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devenir de los poetas. En esa misma crónica cita al naturalista ruso 
conde M. Anthoskoff? al que convierte en protagonista del cuen- 
to “La flor de nieve” (Siete Tratados, 1882), que narra la disputa de 
Anthoskoff con otro científico por los derechos del descubrimiento 
de un insecto. Para olvidar este desencuentro, Anthoskoff se marcha a 
Siberia y se percata de una flor endémica cuya vida es de veinticuatro 
horas. Por este hallazgo es honrado en Rusia por Alejandro Il, dejando 
atrás la disputa con su amigo. En el contexto del Romanticismo, tal 
flor vendría a ser el símbolo de una nación nueva, así como la repre- 
sentación de esa patria que se desea y se añora (Jiménez, 1983: 86). 
Montalvo mezcla el asombro propio de lo fantástico con el conoci- 
miento que supone la presencia de la ciencia (Campra, 2007: 144), 
lo que hace que se “reduzca” lo “extraño” en función de lo racional 
(Bravo, 2007: 179). 

Otro autor es Juan Abel Echeverría (1853-1939), cuyo relato “Le- 
yenda de otros mundos” (1878), publicado como folleto, tiende hacia 
lo metafísico. El personaje protagonista, un viajero, se topa con otro 
que le explica que viene de todos los tiempos, introduciendo como eje 
central del relato la reflexión sobre el origen del universo, sobre la rea- 
lidad del presente y sobre el camino hacia un probable futuro. Para- 
fraseando a Bravo (2007: 200), se podría decir que en este argumento 
metafísico asistimos a la irrupción visible del tiempo moderno —lo 
invisible— y de la metáfora de la patria nueva que hace ver el camino 
al que debe conducirse Ecuador. 

Pero quien asienta las bases más firmes de los orígenes de la CF en 
Ecuador es el escritor conservador Juan León Mera (1832-1894). Tres 
cuentos son los que ilustran su crítica al liberalismo, a la ciencia y a 
la tecnología, cuya imagen se percibe como una amenaza a la nación 
católica y cuyo imaginario progresista tan solo puede propiciar cam- 
bios aterradores (Rodrigo-Mendizábal, 2015a: 132-133): “Aventuras 


9 Sobre este botánico ruso no existen referencias biográficas. Sin embargo, la no- 
ticia de su descubrimiento de la flor de nieve o del árbol de nieve se reseñó en 
varias revistas y periódicos europeos, norteamericanos y sudamericanos de la 
época. 
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de una pulga contadas por ella misma” (julio de 1886), “Los prodi- 
gios del Doctor Moscorrofio”*” y “El alma del Doctor Moscorrofio” 
(octubre de 1887), publicados en la Revista de la Escuela de Literatura. 
En estos, el narrador es Pepe Tijeras, adalid y seudónimo de Mera en 
ciertos artículos más bien críticos. En el primer cuento, el personaje 
inventa una máquina para oír a las pulgas que habitan en los cuerpos 
de ciertos burgueses, las cuales comentan lo que oyen de los avata- 
res de la política ecuatoriana. En el segundo relato, Mera presenta al 
doctor Moscorrofio, que hace operaciones y trasplantes a pedido para 
cumplir con los deseos de los que niegan su ecuatorianidad y preten- 
den ser europeos. Por sus intervenciones monstruosas, en el tercer 
cuento, Moscorrofio va al infierno, donde ayuda al demonio a crear 
hijos que poblarán el mundo como políticos y científicos. 

Otro escritor conservador también precursor sería Carlos Rodolfo 
Tobar (1853-1920), en la misma línea del trabajo de Mera: es crítico 
con las promesas del progreso técnico y las utopías socialistas. Es así 
que escribe artículos y relatos de tono autorreflexivo, compilados en 
su libro Brochadas (1885) luego de sus viajes por Latinoamérica. En 
sus artículos el autor expresa la preocupación sobre el avance y el 
impacto de las tecnologías y de las invenciones en la sociedad. Consi- 
dera que el pensamiento tecnocrático ha convertido la política en un 
espacio de juego y de apuestas, que las máquinas están dominando 
al ser humano y que el desarrollo científico nos aleja de la religión. 
Entre los relatos del libro se destaca “Al señor don Tomé Buitrón” 
(1882), en el que se describe el telegástrofo, un aparato que ayuda au- 
tomáticamente a ingerir los alimentos, a servirlos y a prepararlos. El 
invento calcula lo que debe tener la comida para que se pueda servir 
con placer y evitar enfermedades. Tal prodigio se conecta con otras 
tecnologías que habrían surgido (no se dice cuáles) y tiene diferentes 
funciones, como unir y seleccionar alimentos e incluso la de casar a 
parejas de glotones. 


10 Al inicio del relato, en una nota al pie de página, Mera declara que se publicó 
originalmente en la revista española La Raza Latina. Indica solo que fue “siete 
años” atrás, por lo que se deduce que este cuento y su continuación son de 1880. 


LA CIENCIA FICCIÓN ECUATORIANA (1839-1948) 241 


También es importante citar a la escritora conservadora Lastenia La- 
rriva de Llona (1848-1924) entre las precursoras del género en Guaya- 
quil. Se destaca por el auto sacramental La ciencia y la fe (1889), redac- 
tado en forma de diálogo metafísico-literario en el que se enfrentan la 
razón, la fe y la virtud, para evidenciar la tensión existente entre la razón 
de la ciencia y la fe del cristianismo. Si bien tanto Mera como Tobar 
muestran su inquietud frente a las nuevas dinámicas socioculturales de 
la ciencia y la tecnología, Larriva de Llona pone de relieve el debate entre 
la ciencia y la religión, que desde los tiempos de Galileo Galilei (1564- 
1642) estuvo más vigente y se mantuvo en el siglo x1x, sobre todo, a 
partir de la publicación de las teorías evolucionistas de Charles Darwin 
(1809-1882) —véase Polkinghorne (2000) o Gómez López (2007) —. 

Ahora bien, frente a los imaginarios literarios descritos, Ecuador 
también ve surgir otras narrativas de CF entusiastas, positivistas, em- 
parentadas con los idearios del progreso. Se trata de un liberalismo de 
corte católico (Ayala Mora, 1994: 30), más abierto y menos conser- 
vador, que se desarrolla durante el período político de 1875 y 1895, 
cuando el país gravitaba ya en la órbita capitalista con cambios tras- 
cendentales en la economía, gracias a la agroexportación y a la conso- 
lidación de la banca y del sistema financiero, además de la formación 
de una nueva burguesía. Tal nuevo ímpetu nace en Guayaquil, ciudad 
que, a diferencia de otras en la sierra, como Quito, se pretendía más 
conectada con la modernidad europea.'' 


11 Hidalgo sostiene que es en el periodo liberal de finales del siglo xx donde apa- 
rece la “primera modernidad ecuatoriana” (2014: 9), que implica un cambio 
estructural en la arquitectura, en la cultura y en la economía. Tal modernidad 
sociocultural será capitalizada por la burguesía de Guayaquil toda vez que tal ciu- 
dad era el puerto principal de entrada de productos y noticias provenientes del 
extranjero, particularmente de Europa. Se trataría de la refundación de los ima- 
ginarios sociales gracias a la reconstitución de la ciudad de la mano de campañas 
higienistas y de representaciones letradas —con la participación de intelectuales, 
la institucionalización de medios de comunicación, etc.—. Para Hidalgo, el mo- 
delo de Guayaquil como “utopía socio-urbana” alienta a las elites a sostener una 
“modernidad ideológica estetizante que negocia lo propio y lo ajeno”, siempre 
mirando a Europa, sobre todo a Francia, para lo cual alientan la participación de 
letrados intermediarios como parte de una tarea civilizadora (2014: 17). 
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En este contexto, la CF adopta un tono utopista y prospectivo, de 
la mano de escritores que siguen la huella de Jules Verne, tal y como se 
refleja en los cuentos publicados en revistas de época por el siguiente 
grupo de autores, compilados por primera vez en un reciente libro, 
Imaginando a Verne (Rodrigo-Mendizábal, 2018a): Francisco Pablo 
Icaza (1822-1885), en “Un viaje prometido” (1891), narra el viaje a 
una isla festiva donde sus habitantes tienen una vida holgada dedica- 
da a los juegos; Vicente Becerra (1856-1921), en “El reloj mágico” 
(1893), se centra en la historia de un médico que aplica la técnica del 
reloj para sanar a una enferma del corazón; Manuel Gallegos Naranjo 
(1845-1917), en “Astronomía del alma” (1893), describe a un galán 
que engatusa a las mujeres con sus conocimientos sobre los astros; 
Francisco Campos Coello (1841-1916), en “Estudios astronómicos” 
(1893), explora el viaje por el espacio exterior para ver el orden de los 
planetas, en “El mar” (1893), se centra en la evocación de un marine- 
ro sobre los océanos, en “Semana de los tres jueves” (1894), narra una 
apuesta amorosa que apela al cálculo y a las matemáticas para demos- 
trar el sentido del viaje alrededor de la Tierra si se viajase ya sea por 
Oriente o por Occidente y, en “Viaje alrededor del mundo en 24 ho- 
ras” (1894), muestra la aventura de un científico que demuestra que se 
puede viajar por la Tierra subiendo solo a la estratósfera; y, finalmente, 
Alberto Arias Sánchez (1875-1901), en “Un viaje de prueba” (1896), 
describe el primer avión-nave espacial ecuatoriano, el Cóndor, que va 
a la Luna, aunque el viaje se constituya en una pesadilla. José Antonio 
Campos (1868-1939) también cuenta con tres relatos de corte vernia- 
no: “La isla de los locos” (1893), en el que describe una isla de sabios 
que, como los políticos, no se ponen de acuerdo y discurren sobre 
absurdos; “La corrección de pruebas” (1893), donde se centra en los 
problemas de un tipógrafo y cajista al operar una imprenta, y “Amor 
de astrónomo” (1893), protagonizado por un astrónomo que trata de 
seducir a una mujer en una fiesta hablándole de las estrellas. 

Pero José Antonio Campos destaca por las publicaciones de crónicas 
y Cuentos, en revistas y periódicos del siglo x1x y comienzos del xx, re- 
copilados en dos volúmenes bajo el título Rayos catódicos y fuegos fatuos 
(publicados en 1906 y 1907 respectivamente), en cuyos textos se refleja 
su interés por la ciencia y la tecnología con cierto tono humorístico. En 
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dichos libros apreciamos varios relatos que forman parte de la historia 
de la CF ecuatoriana, entre los que se destacan “La casa contra incen- 
dios”, donde el narrador inventa una casa armada por piezas, programa- 
da para desarmarse y moverse con ruedas cuando hay algún atisbo de 
incendio en el vecindario; “Los errores del Creador”, en el que el narra- 
dor opina que, si fuera Dios, podría crear otro tipo de habitantes, con 
un solo ojo, sin nariz, con membranas en los dedos, con pies cambiados 
y sin lenguaje, como una síntesis de engendro que sería una metáfora de 
los políticos desvergonzados que gobernaban en la época del autor; y, 
“En el cielo y en la Tierra”, donde Dios envía un castigo a los guayaqui- 
leños por su soberbia y encomienda a la Peste Bubónica que diezme a la 
población. Al llegar el desastre, los ciudadanos utilizan el telégrafo para 
enviarle un mensaje al Creador pidiendo los refuerzos de otras pestes. 
La misma inspiración verniana, junto a las tesis de Platón —de La 
República—, permiten la escritura y aparición de la primera novela de 
CF ecuatoriana, La receta, relación fantástica (1893),'? del aludido es- 
critor y político progresista Francisco Campos Coello. Esta novela de 
anticipación utópica trata del viaje, gracias a un brebaje, de un político y 
científico, que se despierta en un futuro Guayaquil del año 1992, ahora 
una ciudad cosmopolita, transformada por obra de su trabajo pionero. 
En la ciudad impera un sistema político que privilegia la educación, 
donde los científicos gobiernan y se reconoce al sabio por justo. También 
es importante destacar el libro de cuentos Narraciones fantásticas (1894), 
en el que Campos Coello recopiló los relatos “Viaje alrededor del mun- 
do en 24 horas”, “Fata Morgana” (fantástico-maravilloso) y “La semana 
de los 3 jueves”, aparecidos anteriormente en la revista Guayaquil. 
Entre otras novelas fundadoras de la CF ecuatoriana (Rodrigo- 
Mendizábal 2018b) se destacan las publicaciones de los siguientes au- 
tores: por un lado, Dos vueltas en una alrededor del mundo: un viaje 
imaginario en sentido opuesto al movimiento de rotación (1899), de Abe- 
lardo Iturralde G. (1868-1956), en la que se narra un viaje imaginario 


12 La novela fue publicada como folletín en El Globo Literario y luego como libro 
en 1899. Sobre esta novela redescubierta en nuestro proceso de investigación, 
véase Rodrigo-Mendizábal (2016). 
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por el mundo realizado por un narrador omnisciente que pretende 
mostrar la inmensidad de la Tierra, así como su diversidad geográfica 
y cultural, como si estuviéramos dentro de una estación espacial; por 
otro lado, Viaje a Saturno (1900), del mencionado Campos Coello, 
publicada por entregas en la revista Guayaquil Artístico, posiblemente 
inacabada, en la que un extraterrestre invita a un científico a visitar su 
planeta, y, finalmente, Guayaquil, novela fantástica (1901), de Manuel 
Gallegos Naranjo, en la que se retrata Guayaquil —nombrada como 
Bello Edén— en el año 1991; mezcla de mito futurista y de novela 
apocalíptica, narra la historia de una familia inca cuyo hijo llega a ser 
presidente del continente americano, logrando un gran éxito al reali- 
zar Obras de progreso mundial, pero cuyo final es trágico a causa de un 
terremoto que hunde la ciudad. 

Con esta novela se cierra el periodo progresista de la CF ecuatoriana. 
Esta narrativa es fronteriza con la estética modernista literaria, aunque 
no renuncia del todo a la recreación de la patria soñada. Lo que denomi- 
namos las novelas fundacionales de la CF ecuatoriana son una expresión 
del modernismo literario con una “renovada posición romántica, [que 
también va] contra el romanticismo en uso [e incluso el costumbrismo 
o el realismo], desesperado, lloriqueador y falso” (Barrera, 1979: 1083). 
Sus autores trabajan en la forma, en la expresión de ideas filosóficas, y 
hasta hacen fabulación exótica del futuro de Ecuador. El positivismo 
científico halla confluencia con las premisas de las nuevas tesis liberales 
que aspiran a dejar el pasado histórico, tal y como refleja la citada novela 
de Gallegos Naranjo, donde la verdadera utopía es el encumbramiento 
del inca Guayaquil, siendo este, además, un gran capitalista. 

Se puede decir, concluyendo el primer ciclo de la CF ecuatoriana, 
que, pese a la variedad de posturas, es posible observar que el género 
intenta situarse en el canon literario nacional tensionando la realidad 
del desarrollo sociopolítico y cultural del país, así como sus proyectos 
de modernización, con los imaginarios renovados de una moderni- 
dad floreciente allende los mares.'* De ahí, sobre todo, en las nove- 


13 Anotemos de paso que la mayoría de los escritores y periodistas, a la par de 
políticos cuya obra reseñamos, pasaron por Europa, siendo su principal destino 
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las fundacionales ecuatorianas, su carácter prospectivo: aparte de ser 
idealizaciones de la nación futura, sus argumentos implican proyectos 
de programas políticos que además se demuestran con la ficción de la 
vivencia de sus personajes.'* 


2. Segundo periodo: la CF ecuatoriana y la mirada 
de asombro ante la modernización 


El nuevo siglo en Ecuador se abre con la presencia del liberalismo ra- 
dical'? a la cabeza —primero con una revolución, luego mediante elec- 
ciones— de Eloy Alfaro (1842-1912). Tal periodo transformador en el 
plano político, pero convulso en el de la convivencia social, se inicia en 
1895 y se cierra en 1912. Se pone en marcha un programa de moderni- 
zación de la estructura del Estado y se gestionan cambios sociales orien- 
tados hacia los sectores más deprimidos del país'* (Goetschel, 2007: 31). 


Francia: Montalvo, Campos Coello; algunos fueron diplomáticos; Tobar, Arias, 
etc. Campos Coello incluso fue un político que hizo el rediseño de Guayaquil, 
inspirado en lo que había visto en París durante el Gobierno de Napoleón IL. 

14 Barceló plantea que “la prospectiva utiliza modelos racionales para imaginar el 
futuro (o sus tendencias), [mientras] la ciencia ficción se centra en la utilización 
de modelos literarios para imaginar cómo puede ser el hecho de vivir en ese 
futuro posible y, de paso, sugerir alternativas” (2015: 119). 

15 El liberalismo radical es una denominación que adopta un grupo del Partido 
Liberal Nacional para oponerse a las políticas del progresismo y de otras expre- 
siones liberales disgregadas en Ecuador que se ven enfrentadas por la corrupción 
y por esconder los intereses de las oligarquías. El liberalismo radical es la expre- 
sión del “ala izquierda” (Ayala Mora, 2017: 261) de dicho partido, que, si bien 
pretendía llevar al extremo las tesis del liberalismo de insertar al Ecuador en el 
mundo del capitalismo, sobre todo pretendía que el gobierno radique en el po- 
der popular y en los sectores sociales menos favorecidos. 

16 Goetschel remarca ciertas transformaciones fundamentales del liberalismo ra- 
dical para el caso ecuatoriano: el desarrollo del mercado interno, la integración 
regional del país a partir de la construcción del ferrocarril y la separación de po- 
deres entre Iglesia y Estado proclamando la educación laica, la instauración del 
matrimonio civil y la libertad de cultos. En este contexto, si bien “el liberalismo 
contribuyó a la modernización del Estado y la sociedad civil, [no pudo interve- 
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En el contexto de la CF, el interés de los escritores en las primeras 
décadas se centrará en la modernización, como si en el nuevo siglo, 
producto de los cambios del liberalismo radical, por fin se apreciaran 
los signos tan esperados y anticipados por la literatura prospectiva. 
La estética modernista literaria se asienta, aunque tardíamente, en el 
ámbito de las letras en Ecuador (Barrera, 1979: 1084; Handelsman, 
2002: 43; Carrión, 2017: 283), y las primeras expresiones del género 
se gestan sobre todo en la poesía, el ensayo, la crónica y el cuento, 
teniendo una menor presencia en la modalidad de la novela (Carrión, 
2017: 281). Es claro que los medios privilegiados para la publicación 
de las representaciones de tal futuro-presente son las revistas litera- 
rias. Del ambiente político, algunos literatos toman el aire renovador 
que proclama la revolución liberal radical de Alfaro, aunque no se 
comprometen, y, de la estética modernista, recuperan el interés por 
la exploración de la belleza y el rechazo al realismo.'” En sus textos 
narrativos surge una mirada poética y dinámica sobre la realidad in- 
fluenciada por el impacto de las ciencias y de las tecnologías en la vida 
cotidiana, exponiendo el progreso técnico, la belleza de los aparatos y 
máquinas, así como el heroísmo de los actores que los operan. Tales 
expresiones, quizá futuristas, representan el progreso visible ya en el 
siglo xx, aunque también exponen algunas de sus brechas.'* 

Se podría decir que la revista Guayaquil Artístico (1900-1907) es 
la que se constituye en el medio divulgador de ciertos textos con tinte 
futurista, a la luz del desarrollo de las ciencias y las tecnologías. En sus 


nir] sobre la estructura terrateniente y los sistemas de trabajo precarios” (2007: 
31) que derivaron en su debacle. 

17 El liberalismo como tal va a seguir en el poder hasta 1925, pero ya no con la 
fuerza que le impulsara. Para el interesado en contextualizar el periodo en el 
que se inscribe el modernismo literario ecuatoriano, se recomienda Paz y Miño 
Cepeda (2002). 

18 Pese a los indicadores modernidad, progreso, novedad y renovación (Handels- 
man, 1981: 24; 2002: 48), el modernismo va a empezar a mostrar ciertas contra- 
dicciones que se dan en Ecuador en la medida en la que el fracaso del liberalismo 
en la década de 1920 implica también el no cumplimiento completo de la pro- 
mesa de progreso. En este contexto, el modernista se convierte en “la conciencia 


de su sociedad” (1981: 34). 
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páginas el citado Campos Coello publica la novela inconclusa Vía- 
je a Saturno (1900), además de otros ensayos, algunos científicos, al 
igual que su hijo, el naturalista Francisco Campos Rivadeneira (1879- 
1962). En dicha revista, su otro hijo, el periodista Manuel Campos 
R. (1884-1932), también publica el poema “Amores etéreos” (marzo 
de 1901), sobre la relación amorosa entre la Tierra y Marte, evocando, 
así, la hermandad de ambos planetas. En esta misma revista el citado 
Arias Sánchez publicó los relatos “El Fantástico” (abril de 1901), en 
el que describe una utopía, y “La edad del mundo” (enero de 1902), 
donde unos seres del espacio interceden ante Dios para que no exter- 
mine la vida en la Tierra. Asimismo, se halla el poema “La locomoto- 
ra” (diciembre de 1906), de Víctor M. Garcés (1871-1963), en el que 
se reflexiona sobre si el ferrocarril sirve para la paz, para la guerra, para 
construir la nación o para expandir cultura, concluyendo que más 
bien es el redentor de pueblos y el portador del progreso. Por último, 
debemos citar el cuento anónimo “Fabricación de oro” (febrero de 
1907), acerca de un químico y moderno alquimista que produce oro 
ante unos incrédulos hombres del siglo x1x, a los que también les dará 
una lección de ética frente al uso de los avances científicos. 

La Mujer (1905)'? es otra revista relevante para el género de CF 
de la época, cuya peculiaridad consistía en que la redacción estaba 
integrada exclusivamente por mujeres. En dicha revista publica la es- 
critora liberal Zoila Ugarte de Landívar (1864-1969) el poema “¡Fiat 
Lux!” (abril de 1905), en el que se describe una sentida evocación 
sobre la luz que baña la Tierra como símbolo de la civilización y guía 


19 En esta misma revista también se publicó el poema “La princesa canillona” (julio 
de 1905), de Carolina Febres Cordero de Arévalo (1864-1936), en el que se 
narra la historia de una princesa que nace con un defecto en las piernas y cuyos 
padres, los reyes, que desean que se case, consultan médicos, científicos y físicos 
para encontrar una solución al problema. Finalmente la casan con un hombre 
deforme y pequeño, con el que tendrá un hijo deforme y monstruoso. Este poe- 
ma —más cercano a lo fantástico que a la CF— junto a “¡Fiat Lux!”, de Zoila 
Ugarte de Landívar, son expresión de un temprano feminismo, en el sentido del 
reconocimiento de los derechos de las mujeres y de su participación en la vida 
pública, sin discriminación (Goetschel, 2006: 19). 
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espiritual para que la mujer forme una familia y conduzca su destino 
con libertad. 

Señalemos, a la par, libros de poesía en los que algunos autores 
expresan su asombro o sus impresiones sobre los avances tecnológicos 
y los cambios que estos producen en la sociedad ecuatoriana; incluso 
algunos llevan, mediante la voz poética, la realidad del momento a 
un plano utópico. Citemos, así, un folleto poético, Batalla sin sangre 
(1908), escrito por Carlos Vinueza R. (1900-1949) para conmemo- 
rar la inauguración del servicio de ferrocarril en Quito. Este folleto 
de ocho páginas compara la gesta de la independencia ecuatoriana 
con la del tren que ahora penetra territorios y montañas, que lleva el 
progreso e ilumina con la máquina de acero el nuevo tiempo. Otro 
ejemplo de esta modalidad sería el poemario Telepatías (1913), del 
cónsul liberal Víctor Manuel Rendón (1859-1940), médico y poe- 
ta guayaquileño. Entre sus páginas destacamos la oda “El cometa”, 
escrita en mayo de 1910, en la que se reflejan la maravilla, el miedo 
y luego la indiferencia que produce el paso de un cometa (el Halley) 
sobre la Tierra. 

El poemario Cerebro y corazón (1919), de Miguel Ángel Fernán- 
dez Córdova (1892-1957), escritor montubio de línea liberal, reúne 
versos escritos durante sus viajes por distintos países. Merecen citar- 
se algunos poemas de CF como “Monstruo”, en el que alude a un 
ente apocalíptico que amenaza y seduce con su espectro a los tiranos; 
“Noocracia” —dedicado a José Peralta Serrano (1855-1937), político 
liberal, escritor y ensayista de textos de carácter científico—, en el que 
se evoca una utopía futura, como una nueva forma de organización y 
de vida que conjuga lo divino y los astros; “Hideyo Noguchi” (1876- 
1928), un poema homenaje al bacteriólogo japonés homónimo que 
llegó a Guayaquil hacia 1918, descubridor del germen de la fiebre 
amarilla, cuyo trabajo permitió enfrentar la epidemia que se sembró 
en dicha ciudad; “El maquinista ferrocarrilero”, que narra la historia 
de un héroe que comanda un convoy, como un “sol-humano” que 
ilumina el sendero del progreso; “Dreadnoughts”, que representa a los 
acorazados de guerra; “Hacia el futuro”, un canto a la química que lle- 
vará a la humanidad a otro horizonte, y “Biología”, en el que el autor 
se pregunta hasta qué punto la biología ayudará a la vida o la cegará. 
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El poeta y escritor modernista Sergio Núñez Santamaría (1896- 
1982) también cuenta con poemas de CF en Hostias de fuego (1918), 
Aurora boreal (1920) y La esfinge interior (1923). Por un lado, en el 
primer poemario destacamos “Visión apocalíptica” —dedicado a 
Leopoldo Lugones (1874-1938)—, en el que la fuerza de una raza 
nueva se erige con la coraza del orgullo moderno; “La derrota del gran 
siglo” —en el que toma como epígrafe el poema “Cristo futuro”, del 
mexicano Amado Nervo (1870-1919)—, para centrarse en la mirada 
sobre un tiempo que acaba y se abre a otro con la luz del progreso, 
aunque este pareciera que esconde la figura de un monstruo devora- 
dor; “El átomo”, oda a la unidad básica de la creación que vibra y que 
hace fecundo todo horizonte; “Las campanas de las ruinas”, quizá el 
primer poema, en tono apocalíptico, en el que se anuncia y denuncia 
el inicio de la Primera Guerra Mundial. Por otro lado, en Aurora bo- 
real (1920) podemos encontrar los poemas “Fenomenalismo”, evoca- 
ción metafísica del choque de mundos, de un universo en constante 
cambio; “Futural”, en el que se alude al choque de los átomos como 
una visión del destino del ser humano hasta la muerte, y “Al cometa 
Halley”, como canto al paso del Halley. Y, finalmente, en La esfinge 
interior (1923), destacamos “Obras de un día”, un texto metafísico en 
el que unos seres del espacio infinito preguntan a los hombres de la 
Tierra (científicos como Newton o Pascal y poetas como Flammarion 
o Edgar Allan Poe) qué hacen con su tiempo, y estos les cuentan sus 
logros y sus problemas desde tiempos remotos. 

Leónidas Pallares Arteta (1859-1931), en Obras poéticas (1930), 
incluyó el poema “Alas humanas”, dedicado al aeroplano como si este 
fuera una extensión del ser humano, que le ha permitido tener alas. 
La escritora Victoria Vásconez Cuvi (1891-1939), en Ensayos literarios 
(1922), incluye el poema “A un aviador”, en el que se enaltece la f- 
gura del piloto como un conquistador del espacio, como si fuera un 
ave majestuosa. Otra mujer escritora modernista ecuatoriana es Luz 
Elisa Borja Martínez (1903-1927), cuyo libro póstumo Cofre román- 
tico (1929, publicado en Riobamba) consta de los poemas “Ensueño y 
realidad” y “Paisaje quimérico”. El primero es sobre un viaje al espacio 
exterior, hacia un mundo extraño, de habitantes desconocidos y de 
atmósfera vaporosa. El segundo evoca un paisaje edénico, utópico, 
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en el que existe una paz plena, visión que se interrumpe cuando la 
narradora vuelve a la realidad del mundo dada su locura. Por su parte, 
María Esther Cevallos de Andrade (1907-1990) publica “El biplano 
en Quito” en Voces íntimas: versos y poemitas (1934). Este poema re- 
mite al avión y al primer vuelo que realizó Elia Liut (1894-1952) con 
el Telégrafo 1 —comparado con el cóndor andino— entre Guayaquil 
y Cuenca en noviembre de 1920. 

En la Antología de poetas ecuatorianas (1948) editada por Augusto 
Arias (1903-1974) y Antonio Montalvo (1901-1953) para el Grupo 
América, se incluyen textos poéticos escritos en las primeras décadas 
del siglo xx. Por, ejemplo, el poema “El avión”, del citado Juan Abel 
Echeverría (1853-1939), una oda al avión tras las noticias del primer 
vuelo en Ecuador protagonizado por Liut, en el que se compara el 
invento con la luz de las ciencias y se lo considera la expresión de una 
nueva inteligencia gracias a los designios de Dios. También merece 
una mención el poema “Muy Siglo xx”, del aludido Núñez Santama- 
ría —probablemente escrito en la misma década de 1920—, como 
oda al nuevo siglo, que sigue su camino desterrando las antiguas figu- 
ras míticas y haciendo aparecer las nuevas, que son de hierro. 

Como se ha podido comprobar, la mayor parte de los textos na- 
rrativos y poéticos señalados tienen el sello de la estética modernis- 
ta y futurista, acorde con las noticias sobre los avances, inventos y 
el desarrollo tecnológico. Lo relevante de estas manifestaciones son 
los homenajes que rinden a la modernidad que asoma en el contexto 
ecuatoriano. Su visión positiva se desentiende de la literatura nacio- 
nal realista e indigenista que empieza a escribirse en el periodo. Tales 
textos los consideramos de CF porque lo que muestran es el impacto 
de la ciencia y la tecnología en la vida social de Ecuador como algo 
deseado y realizado. La representación de tecnologías de transporte, 
novedosas para Ecuador en ese momento, de modelos de sociedad 
tecnoindustriales o de utopías de la nación que se está gestando, se 
expresan de modo fascinante. El tono lírico, en una buena parte, está 
dado por mujeres, por lo que se puede decir que es significativo el rol 
de algunas de ellas en la ideación de imágenes de modernidad y de 
futuro. Súmese a esto la posición particular que adoptan al insertar el 
discurso femenino en el panorama literario, insistiendo en la reivin- 
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dicación de sus derechos y el reconocimiento de la mujer en todos los 
planos de la vida social. 


3. Tercer periodo: la CF ecuatoriana y la realidad social 


El marco de desarrollo de una nueva literatura, incluida la CF, es el 
fracaso del liberalismo que condujo al golpe militar de 1925, cono- 
cido también como la Revolución Juliana, momento que implica “el 
ocaso de la modernidad” (Paladines Escudero, 1991: 339), manifes- 
tado por “la pérdida de fe en el espíritu racionalista [y el fin] del mo- 
vimiento racionalista-ilustrado” (1991: 344), que había imperado en 
Ecuador. En este contexto revolucionario surge el ideario socialista? 
y la producción literaria de este momento histórico pretende “poner 


20 Tal revolución enfrenta a las oligarquías y abre el horizonte a la presencia de 
movimientos de obreros que ponen en evidencia los problemas derivados de un 
nuevo industrialismo que trata de situar a Ecuador ya no entre los países agroex- 
portadores, sino también entre los productores de bienes (Valarezo/Torres Dávi- 
la, 2004: 90 y ss.). Durante el periodo de la Revolución Juliana (1925-1945) se 
intentan atender las demandas de los sectores excluidos, las tesis del socialismo 
empiezan a cobrar fuerza y derivan incluso en la fundación del Partido Socia- 
lista en 1926. El propio Estado se reorienta hacia el modelo del Estado-nación 
con políticas que le consolidan contra el modelo antiguo liberal, detentado aún 
por clases sociales que se pensaban a sí mismas como nación, excluyendo a 
otras fuerzas sociales (Paz y Miño Cepeda, 2000: 28 y ss.). El escritor Pareja 
Diezcanseco, al analizar la emergencia de este periodo político significativo para 
Ecuador, postula que la revolución presupone la ruptura con el caudillismo, 
haciendo que verdaderamente el pueblo —rostrificado por el trabajador obre- 
ro— tenga el poder. Es con esta revolución cuando se instalan políticas a favor 
del trabajo digno bajo la premisa del socialismo. Sin embargo, para Pareja Diez- 
canseco dicha revolución se alza sobre un socialismo ¿ngenuo que se inspiraba 
en los hechos de la revolución de los soviets de 1917 y, contradictoriamente, en 
la marcha sobre Roma de Mussolini de 1922, debido a la llegada de la Misión 
Militar Italiana a Ecuador en dicho año (1979: 341), que permite la reinstitu- 
cionalización del ejército, su profesionalización, la fundación de la Academia de 
Guerra y de la Escuela de Ingenieros y la formación de nuevos cuadros sobre 
una base social moderna, esto es, izquierdismo socialista o progresismo social 


(Robles, 2006: 66). 
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fuego al orden burgués prevaleciente” (Robles, 2006: 10). Los que se 
unen a esta consigna se proclaman vanguardistas y pretenden emular 
lo que hacen los revolucionarios socialistas en el plano de las letras. 
Alguna vez Osorio planteó que el vanguardismo era una “rebelión ar- 
tística y [de] cuestionamiento a los valores culturales existentes, [vin- 
culándose con] la posibilidad histórica de encuentro y coincidencia 
con la vanguardia política y social representada por las clases y sectores 
sociales en ascenso” (Osorio, 1981: 230). Esto también es aplicable al 
caso ecuatoriano cuando se dan la Revolución Juliana y la vanguardia 
literaria. 

Si la CF ecuatoriana anterior pretendía mostrar, con sus variantes, 
los avatares del progreso, donde el tecnocientificismo se convertía 
en un ideologema que exponía la voluntad futurista de la burguesía 
que pretendía cancelar la historia real y problemática, con otra ideal 
y utópica, olvidando al verdadero gestor de todo cambio: el obrero, 
el indígena, etc. (González Stephan, 1987: 55), durante el período 
de las vanguardias sucede lo contrario. La CF de este periodo opera 
desde otro registro, a partir de la necesidad de demostrar que en la 
construcción del futuro deben estar presentes los movimientos socia- 
les?!, además de reconocer y comprender los males imperantes, para 
someterlos al nuevo destino. Un actor radical que surge es el obrero. 
Así, la literatura —y más aún la de CF— que nace con la Revolu- 
ción Juliana, pone de manifiesto que el obrero si bien es objeto de 
la máquina, al mismo tiempo, puede ser su conductor crítico y, por 
lo tanto, una formación social determinante para la transformación 


del país. 


21 Es curioso que Luis Napoleón Dillon (1875-1929), el ideólogo de la Revolución 
Juliana y el hombre que la lideró como presidente de la Junta de Gobierno 
(Paz y Miño Cepeda, 2000: 55), también empresario, economista, periodista y 
miembro de la sociedad literaria Fígaro, publique el libro El león de la montaña 
y otros cuentos (1929), en el que aparece el ensayo científico “El movimiento”. Si 
bien este es un trabajo que explica el movimiento del universo, de las cosas, que 
incluso en la era de las tecnologías es su producto, se puede leer, en el contexto 
del cambio de época para Ecuador, como una metáfora del movimiento que 
imprime la nueva revolución. 
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De este modo, la literatura del periodo plantea las preocupaciones 
emergentes sobre la modernización del Estado (Cueva, 2009: 77)” y 
las nuevas regulaciones de la industria, el trabajo y la vida social. En 
este contexto, la CF se presenta con un tono crítico, que vendría a ser 
la manifestación de lo que Cueva denomina la entrada en la “contem- 
poraneidad” (2009: 77), donde “estallan las contradicciones acumu- 
ladas por el desarrollo de un capitalismo a la vez contemporáneo y 
primitivo que, si de una parte generó un nuevo modo de producción, 
[...] por otro lado, afincó las raíces del atraso, al articular un mo- 
delo oligárquico y dependiente de economía, de sociedad y cultura” 
(2009: 76). Es por eso que el vanguardismo ecuatoriano de CF pone 
de manifiesto temas como la deshumanización de las ciudades, la do- 
minación de la máquina, el nuevo industrialismo y el conflicto entre 
el antiguo y el nuevo ser humano. Así, con Robles, podríamos afirmar 
que la CF adopta el realismo socialista (2006: 10) que se trataba de 
impulsar en Ecuador. 

Considerando lo dicho, se podría afirmar que el cuento “La doble 
y única mujer” (en Un hombre muerto a puntapiés, 1927), de Pablo 
Palacio (1906-1947), es el que abre el camino de la narrativa de CF 
contemporánea en Ecuador. De hecho, las antologías de la CF en La- 
tinoamérica (AA. VV., 1970; Arella, 2015) lo sitúan como el primer 
cuento del siglo xx de CF de Ecuador. Aunque demostramos hasta 
acá que hay otros cuentos y otras expresiones narrativas iniciales, hay 
que resaltar el cambio de orientación en la narrativa de CF en Ecuador 
con autores como Palacio.*” En este relato la protagonista es una sia- 
mesa, a partir de la que se reflexiona sobre un cuerpo doble enfrenta- 
do, como una metáfora de la nación, cuyo camino está vinculado a un 
único destino; acaso los cuerpos de lo antiguo y lo nuevo que aún no 


22 Cueva en realidad postula que, con la Revolución Juliana, Ecuador por fin entró 
en la “modernidad política, social y cultural, auxiliados por esa figura belicosa a 
la que Karl Marx (1818-1883) denominó 'comadrona de la historia” (2009: 75). 

23 Palacio, como ensayista y periodista, también publica en el semanario Cartel un 
texto más bien político que, por otro lado, usa el carácter anticipatorio, “Co- 
mentario del año 1957” (1932), donde reflexiona sobre ciertos incidentes que 
ocurrieron durante el Gobierno de Alfredo Baquerizo Moreno (1916-1920). 
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se amalgaman como cabría esperar (Rodrigo-Mendizábal, 2015b: 18). 
Este asunto es capital en la CF ecuatoriana porque, si los orígenes de 
la CF prospectiva se centraban en la representación de un tipo de na- 
ción, reafirmada por la moderna CF de principios del siglo xx, con el 
vanguardismo se problematizan dos formaciones sociales que, con la 
Revolución Juliana, explotan: eso que Cueva menciona respecto a las 
contradicciones que llevan a un nuevo marco de relaciones de poder. 

Humberto Salvador (1909-1982) también se acerca a la CF en el 
libro de cuentos Taza de té (1932), donde aparece “Paranoia”, en cuyo 
relato el protagonista es consciente de que su cuerpo y su cerebro son 
objeto de la ciencia, mientras su voz interior escucha, enajenada, la 
voz del capitalismo. En “Cuento ilógico” el autor usa ciertos libros 
de ciencia médica y de psicología para describir una relación amorosa 
irreal —acaso producto de la esquizofrenia—, imaginando las partes 
del cuerpo de la mujer, sus órganos, sus células, hasta ver que hay un 
sistema de nenas, de mujeres que lo estimulan y que lo llevan a escribir 
el cuento en cuestión. En “Muñecos”? leemos la metáfora del mundo 
capitalista que ha convertido a los obreros en muñecos por imperio de 
las máquinas que se autoperfeccionan. Estas reemplazan al ser huma- 
no y casi lo extinguen, por lo que prevalecen dos formaciones sociales, 
la de los muñecos obreros, con mentes mecánicas, y las de los hombres 
no trabajadores, perversos y egoístas, que se aprovechan de los muñe- 
cos; aquellos inician una revolución bajo el signo de la estrella roja y 
construyen ahora una civilización técnica.” Su fracaso lleva a que de 
nuevo los muñecos-máquina busquen a los seres humanos más justos 
y, cuando los encuentran, logran llevarlos a otro planeta para que ini- 
cien otra nueva humanidad. 

Otro autor es Jorge Fernández (1912-1979), en cuyo libro Antonio 
ha sido una hipérbole (1932) aparecen algunos cuentos de CF: por 


24 Es posible encontrar acá el eco de la obra de teatro del checo Karel Capek (1890- 
1938) RU.R. (Rossums Universal Robots) (1920), en el que además aparece la 
palabra robot en alusión al trabajador esclavizado en la fábrica. 

25 En cierto sentido, la historia sería un intertexto con el libro de H. G. Wells 


(1866-1946) Time Machine (1895). 
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ejemplo, “Espejismo”, sobre un visitante a la Tierra que se adentra 
en la ciudad y su bullicio, enfrentándose a los peligros de la noche, y 
“Motivos de una agonía”, que podría pasar por una historia de terror, 
aunque su componente principal es la reflexión sobre la medicina ante 
la inminente muerte de un poeta agonizante, cuya enfermedad se des- 
conoce. Lo asisten en sus últimas horas su mejor amigo, su madre y 
el médico, mientras este va explicando el proceso de degradación de 
una vida como si fuera la futura extinción del planeta Tierra cuando 
su núcleo central se apague, por lo que toda la ciencia y los inventos, 
según este postulado, serán inútiles para evitar el trágico final. 

Durante esta época la CF también se cultivó en el ámbito de la 
poesía. Entre los autores más destacados podemos citar a Manuel 
Agustín Aguirre (1903-1992), cuyo libro Poemas automáticos (1928) 
se caracteriza por cierto tono creacionista, en el que se representa una 
ciudad que pretende vivir su rutina mientras los aparatos, los trenes y 
el avión irrumpen en la vida de sus habitantes. El texto muestra una 
clara tensión entre lo viejo y lo nuevo, entre la máquina que se asienta 
en la vida urbana y el antiguo ciudadano que pretende aún estar an- 
clado al mito de vivir con los astros y la luna. También es importante 
citar al poeta José Rumazo González (1904-1995) y su libro Altamar 
(1932), donde destacan el poema “Aeroplanos”, en el que se muestra 
una mirada contrapuesta de los aviones y los paracaidistas que pone 
de manifiesto la fragilidad del salto aéreo y el sentimiento de asombro 
que la máquina evoca a partir de la copa de algún licor, y “Radiofo- 
nía”, en el que se imagina el sonido y la voz, ambas eléctricas, que 
producen sensaciones cuando se está por dormir. 

Jorge Carrera Andrade (1903-1978) es autor de diferentes poema- 
rios cuya temática se puede relacionar con el género de CF. Así, en su 
Señales (1928), encontramos “El reloj”, que compara este artefacto 
con un picapedrero del tiempo y el marcador del trabajo. En £l tiempo 
manual: noticias del cielo, poemas de pasado mañana (1935), destaca- 
mos “Soledad de las ciudades”, donde retrata una ciudad determinada 
por la electricidad y por las máquinas que conduce al ser humano 
hacía la soledad; “Historia contemporánea”, en el que ofrece la visión 
de una ciudad mecanizada donde los seres humanos tratan de vivir 
su cotidianidad, y “Dibujo del hombre”, en el que el ser humano es 
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amo y señor del mundo, dominador de las máquinas e inventor, como 
declara el poeta, del futuro. En Biografía para uso de los pájaros (1937), 
se incluye un poema homónimo en el que el autor declara que vive 
en la era de la máquina, la cual ha desplazado al mundo natural como 
un lugar utópico al que se debe volver, y “Costumbre”, en el que el yo 
poético confiesa ser un viajero a través del tiempo. Finalmente, en la 
compilación de haikus Microgramas (1940), “Trabajador cósmico” es 
una oda dedicada al obrero como un minero sideral. 

El escritor Gustavo Serrano (1912-1997) publica el poemario Pa- 
rábola roja (1937), en el que destacan “Emblema del futuro” y “Pa- 
rábola roja”. En el primero, se describe la promesa de la utopía para 
alentar a los obreros que padecen hambre y, en el segundo, se anuncia 
la utopía gracias a la reconquista del agro por la llegada de una re- 
volución futurista. A su vez, Modesto Chávez Franco (1872-1952), 
en Átomos negros: herejías contra el sentido común (1938), presenta un 
libro crítico-reflexivo, entre el ensayo y la poética del relato, en el que 
se combina la CF con lo maravilloso. Destacamos allí textos como 
“Mi demonio en la noche o la autopsia de un notable”, en el que un 
médico forense lucha contra su demonio interior, el cual requiere la 
autopsia de un ilustre político recién fallecido. El forense se niega, 
aduciendo que está cansado y se duerme; el demonio aprovecha esto 
y le muestra en sueños la necesidad de hacer la autopsia y mostrar los 
órganos, por los cuales se descubre no al hombre de carne y hueso, 
sino a un ser que representa la función pública cuyos órganos han sido 
contaminados por la desidia, la mediocridad, en definitiva, la política. 
En “El alimento de la urbe”, el autor describe la vida urbana de unos 
habitantes dedicados al consumo y a la desconexión de estos con la 
vida misma, narcotizados por la urbeína. En “El nuevo antropoide” se 
hace una reflexión, por medio de una voz directa, sobre cómo el perro 
está siendo humanizado, al punto de que un día se le hará creer en 
Dios. “En el aire” es un relato-testimonio que evoca la voz descorpo- 
rizada en la radio, como si fuera un espíritu incorpóreo y totalizante. 

Cabe ahora un apunte final respecto a la CF vanguardista y su re- 
lación con lo maravilloso. Los monos enloquecidos (1931), de José de la 
Cuadra (1903-1941), es una novela inacabada, perdida y recuperada en 
1948 tras el fallecimiento del escritor. El manuscrito se publica en 1951 
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con base en los originales (Adoum, 2003: 160). Se podría decir que 
Los monos enloquecidos preanuncia el fin del vanguardismo en tanto su 
autor, De la Cuadra, y otros de la llamada generación del 30 o el grupo 
de Guayaquil, al escindirse, impugnaron el vanguardismo e impulsaron 
más bien una literatura más comprometida, más política y más realista. 

El que se escribiera Los monos enloquecidos cuando el vanguardis- 
mo aún estaba en auge y que se la redescubriese en 1948 ya marca un 
horizonte en el que tal corriente estética y política estaba agotándose, 
por su experimentalismo, donde los nuevos autores reclamaban más 
bien que el compromiso con los movimientos sociales no debía ver- 
se enmascarado con un arte esteticista, sino con uno puro, genuino, 
combativo y social. 

En este contexto, hay que considerar esta novela como bisagra y 
como frontera. Recoge los elementos de las novelas de viajes, de aven- 
turas, de fantasía, de lo real maravilloso, del costumbrismo y de la 
CF (Robles, 1997: 44; Ubidia, 2006: 316). Se la puede ubicar entre 
los relatos del Romanticismo tardío a lo Jules Verne (1828-1905), 
del modernismo temprano a lo Leopoldo Lugones (1874-1938), del 
vanguardismo y del realismo social. Aunque inconclusa, tiene los 
componentes del viaje naturalista —se cita a Theodor Wolf (1841- 
1924)—, de la observación científica —se cita a Charles Darwin 
(1809-1882)— y de las referencias a las especies animales —se cita a 
Francisco Campos Rivadeneira (1879-1962) —. El personaje central, 
Gustavo Hernández, tras sus viajes por el mundo, llega a la selva para 
explotar sus recursos naturales. Aunque él tiene una perspectiva ética 
sobre los animales, particularmente los monos, pronto se deja tentar 
al conocer la existencia de un tesoro milenario. A partir de una serie 
de experimentos convierte a los monos, animales esclavos, en obreros 
obedientes, para transformarlos en lo que podría ser una nueva huma- 
nidad eficiente, cuyas manos inocentes le permitan alcanzar el tesoro 
escondido en la selva. Si queremos considerarla como novela de CE, 
tenemos que comprender que De la Cuadra parecía estar inquieto por 
los efectos de los viajes de exploración, por la industrialización, que 
convierte la naturaleza en un entorno de producción para el capitalis- 
mo, y por la instrumentalización del ser humano como un sujeto útil 
para sonsacar riquezas. Con ello plantea una crítica a la Revolución 
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Juliana: por más transformaciones que llevara a cabo en beneficio del 
pueblo, no comprendió del todo el alma del obrero, ni la del despo- 
seído, ni la del indígena, los cuales seguirían siendo imposibles de 
integrar en el proyecto nacional. Así, Los monos enloquecidos es una 
novela-tesis que muestra que el mestizo —el protagonista, símbolo 
del tiempo inaugurado por la revolución— sabe que puede explotar al 
subalterno —el Otro, el indígena—, pero desconoce su agencia sub- 
versora. Por eso, la ¿sla donde va a parar y donde hace su experimento 
sigue siendo un territorio —donde está el tesoro milenario— que le 
desafía y le obliga a reconocer finalmente que hay algo allá, un tipo de 
organización social que él mismo desconoce del todo.” 


4. Concluyendo: el primer siglo de la ciencia ficción 
ecuatoriana 


Una valoración de los primeros cien años de la historia de la CF ecua- 
toriana nos permite decir, sin lugar a dudas, que consiguió labrarse una 
ruta dentro de la literatura nacional. Rodríguez-Arenas (2011: 18), 
cuando contabiliza la producción novelística ecuatoriana del siglo xIx, 
comprueba que se escribieron treinta y dos obras, entre las que no in- 
cluye ninguna publicación de CE Es cierto que muchos críticos o his- 
toriadores de la época no prestaron atención a los autores que no escri- 
bían narrativas realistas o naturalistas. Y, si lo hicieron, o las señalaban 
como parte de una tradición que se daba en Europa con Jules Verne 
—recordemos a los prologuistas de la obra de Campos Coello—, o las 
mencionaban para denostar el trabajo del escritor francés.” Con todo, 


26 Es posible encontrar en esta novela inacabada ciertos rasgos de la novela de H. 
G. Wells (1866-1946) The Island of Dr. Moreau (1896). 

27 Juan Montalvo, por ejemplo, escribe un artículo, “De la pena de muerte, con una 
digresión”, en su revista El Regenerador (n.2 10, 28 de enero de 1878), que critica 
al mal liberalismo y a los escritores que se prestan para degenerarlo, como Verne: 
este vendría a ser, en su opinión, un “escritorzuelo” que muestra lo que es un “li- 
beralismo sin norte”. Montalvo reunió todos sus artículos de dicha revista en dos 
volúmenes con el título de El Regenerador, publicándolos en París (1929: 151) 
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se ha probado que hay un camino que empezó formándose singular- 
mente, mezclando a veces formas y estilos narrativos, ya que la CF se 
adaptó a la poesía —el género más cultivado en la literatura nacional 
(Arias, 1946: 11; Barrera, 1979: 598)—, al cuento y a la novela —que 
a veces eran indistintos, sobre todo en su extensión o en su tratamien- 
to— y, en ocasiones, a la crónica y el ensayo. 

Empleando tales géneros, los autores de CF abrieron rutas, propo- 
niendo temáticas con nueva mirada a las habituales. Así, Rojas, en La 
novela ecuatoriana (1948), fue el primero en situar con más precisión 
la nueva forma emergente de la literatura de CE, bajo el subtítulo de 
“Tentativas de novela científica”, señalando que 


el embrujo que producía la lectura de las novelas de barniz científico crea- 
das por la fantasía de Julio Verne despertó el deseo de ensayar la creación 
en este mundo nuevo, antes cerrado para los novelistas, y así fue como 
surgieron las Narraciones fantásticas, del buen escritor guayaquileño Fran- 
cisco Campos, y Dos vueltas en una alrededor del mundo, del quiteño 
Abelardo Iturralde, un tiempo encargado de la dirección del Observato- 
rio Astronómico de la capital. Acaso por la falta de acogida del contado 
número de lectores que entonces hojeaban novelas, o que se limitaban a 
leer las que los diarios comenzaban a publicar en forma de folletín, ello es 
que los ensayos no adelantaron. [...] El relato de este tipo ya no ha vuelto 
a ensayarse, entre nosotros. (Rojas, 1948: 106-107) 


Rojas puso de manifiesto la existencia de otra forma literaria, de 
carácter anticipatorio, que abordaba la realidad considerando lo que 
podría ser el impacto de lo científico en la cultura y la política ecuato- 
rianas, siendo la inauguradora La receta, relación fantástica (1893), de 
Francisco Campos Coello —novela que no figura entre las listadas por 
Rodríguez-Arenas (2011)—. Aunque es con esta novela que se labró 
la CF ecuatoriana, tal y como se ha reflejado en este capítulo, existen 
otras narrativas desde 1838. 

Pero, distinto a lo esbozado por Rojas, ahora hay que decir que el 
nacimiento de la CE nacional se caracteriza por mostrar preocupacio- 
nes sociopolíticas respecto al futuro durante el Gobierno de Vicente 
Rocafuerte (1834-1839), un gobierno ilustrado, en el que se reformó 
la universidad, se pensó que la ciencia sería un eje de desarrollo del 
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país y se impulsó la industrialización (Roig, 1987: 52); es la época en 
la que el citado Rodríguez Labandera —ver nota al pie al respecto— 
inventó el primer submarino ecuatoriano. En este contexto, el escritor 
y científico fray Luis Vicente Solano pretendía discurrir con ideas, 
aunque polémicas, basadas en una especie de “utopía ultramontanis- 
ta” (Roig, 1987: 297). Las tensiones entre conservadores también son 
evidentes, ya que las luces de las revoluciones industrial y científica 
inquirían a los ecuatorianos. Es por ello que los primeros textos de CF 
nacionales desde la mirada conservadora son de sospecha, al mismo 
tiempo que de asombro. Esto, por el contrario, no sucede con los tex- 
tos liberales que en seguida derivarán, como es el caso de los escritores 
progresistas, seguidores de Verne, en textos de anticipación científica, 
positivos, utópicos y prospectivos con vistas a futuros posibles. 
Cualesquiera que sean los casos, los autores ecuatorianos de CF no 
están preocupados por crear nuevas estéticas, mas sí por imitar lo que 
viene de la modernidad europea, sobre todo desde la Francia de Jules 
Verne.” Y lo hacen, en principio, desde el registro que el Romanticis- 
mo invoca: lo fantástico relacionado con lo científico-técnico, siendo 
este el modo de inquirir al canon. Es la fe en el progreso, que al mismo 
tiempo es la fe en la máquina, en quienes se adentran a dominarla. La 
CF ecuatoriana del siglo xrx cumple con el deseo de cancelar el tiem- 
po y el espacio social conflictivo de su momento para proyectarlo en 
otra aspiración, en otro imaginario potencial, en un mundo posible 
donde las condiciones de existencia de lo político o de lo ideológico 
están ligadas a las determinaciones de la ciencia y tecnología. 
Asimov postula una definición “moderada” de la CF como “la 
rama de la literatura que trata sobre las respuestas humanas a los 
cambios en el nivel de la ciencia y la tecnología” (1982: 18). Se 
podría decir que este es el sentir que se ha ido constatando en los 
imaginarios del presente-futuro o del futuro en las narrativas de 


28 Es interesante destacar la fuerte influencia de Jules Verne en la CF ecuatoriana, 
ya que en la mayoría de los países de la región predomina la presencia de H. G. 
Wells, por lo que podríamos decir que se trata de una de las características de la 
producción nacional de esta época. N. de las E. 
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CF ecuatoriana en lo que corresponde a los primeros cien años. Tal 
sentir se traduce con más ímpetu en el siglo xx en representaciones 
que no son solo de temor o de entusiasmo, sino también de eva- 
luación y de saber que se cumple el curso de la historia que traza el 
progreso. 

Planteemos que, en efecto, los escritores de las primeras décadas 
se esfuerzan por evidenciar que Ecuador sí tiene tecnologías y cien- 
cias. Pero, además, desde la tercera década, las representaciones de la 
ciudad, de la máquina, de la fuerza de trabajo y del individuo ya no 
tienen la misma premisa utópica, sino que se comienza a ver en ellas 
algo de antiutopía —se percibe que la estética literaria de H. G. Wells 
influye—, porque ahora la mirada estaría definida por las premisas del 
materialismo histórico, de una “hermenéutica marxista” (Jameson, 
1989: 241). 

En este contexto, nuestra hipótesis es que la literatura de CF ecua- 
toriana oscila entre la tensión entre conservadores y liberales: por un 
lado, a partir de una mirada recatada hacia el futuro, hacia las ciencias 
y las tecnologías y, por otro lado, a partir de una mirada más abierta y 
aventurada que deriva con obras positivistas dentro del ideario políti- 
co del progresismo, hecho que se extiende hasta la segunda década del 
xx; luego, y como efecto de una mirada más crítica hacia la industria- 
lización deshumanizante, abrazando las tesis marxistas y antiutópicas, 
la CF ecuatoriana piensa la realidad y sus contradicciones a la luz de 
la historia. 

Se puede decir entonces que los textos narrativos de CF en el 
periodo estudiado son propuestas individuales no exentas de ideo- 
logía que reproducen los imaginarios de sectores sociales en dife- 
rentes momentos. Es una CF reflejo de las inquietudes o de los 
avatares del momento en que se escribe. Aunque se pretenda pensar 
que la CF solo expresa la relación de la ciencia y la tecnología en 
la vida social de las personas y las sociedades, tal y como se ha 
analizado, también encierra preocupaciones, asombros y premisas 
distintas: ¿es posible imaginar otra realidad sin caer en los determi- 
nismos políticos, sociales, culturales y literarios del momento? O 
¿es la CF un instrumento reflexivo para la crítica del capitalismo 
tecnológico? 


262 Iván RoDRrRIGO-MENDIZÁBAL 
Bibliografía 


AA.VV. (1970): Primera antología de la ciencia ficción latinoamericana: 
la narrativa más joven de todo un continente. Buenos Aires: Rodolfo 
Alonso Editor. Disponible en: https://www.tercerafundacion.net/ 
biblioteca/ver/ficha/13115. [Consulta: 9-06-2019]. 

ADOUM, Jorge Enrique (2003): “Nota a Los monos enloquecidos”, en: 
Cuadra, José de la: Obras completas: [Los monos enloquecidos], vol. 
TT. Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana, 160. 

ARAUJO SÁNCHEZ, Diego (2002): “El romanticismo en Ecuador e 
Hispanoamérica”, en: Araujo Sánchez, Diego (ed.): Historia de las 
literaturas del Ecuador. Literatura de la República 1830-1895, vol. 
III. Quito: Universidad Andina Simón Bolívar, sede Ecuador/Cor- 
poración Editora Nacional, 55-70. 

ARELLA, Daniel (ed.) (2015): Relatos pioneros de la ciencia ficción la- 
tinoamericana. Caracas: Fundación Editorial el Perro y la Rana/ 
Ministerio del Poder Popular para la Cultura del Gobierno Boli- 
variano de Venezuela. 

ARIAS, Augusto (1946): Panorama de la literatura ecuatoriana. Quito: 
Empresa editora El Comercio. 

Asimov, Isaac (1982): Sobre la ciencia ficción. Buenos Aires: Sudame- 
ricana. 

AyaLa MoRa, Enrique (1994): Historia de la revolución liberal ecua- 
toriana. Quito: Corporación Editora Nacional/Taller de Estudios 
Históricos. 

— (2002): “Historia y sociedad en el Ecuador decimonónico”, en: 
Araujo Sánchez, Diego (ed.): Historia de las literaturas del Ecuador. 
Literatura de la República 1830-1895, vol. UI. Quito: Universidad 
Andina Simón Bolívar, sede Ecuador/Corporación Editora Nacio- 
nal, 19-54. 

— (2017). Lucha política y origen de los partidos políticos en Ecuador 
(5a.). Quito: Universidad Andina Simón Bolívar y Corporación 
Editora Nacional. 

BarcELÓ, Miquel (2015): Ciencia ficción. Nueva guía de lectura. Bar- 
celona: Ediciones B. 


LA CIENCIA FICCIÓN ECUATORIANA (1839-1948) 263 


BARRERA, Isaac J. (1979): Historia de la literatura ecuatoriana. Quito: 
Libresa. 

BARRERA BUSTAMANTE, Ángel Teodoro (1914): Nuestros novelistas. 
(Un capítulo de historia literaria). Guayaquil: Imprenta de El 
Tiempo. Disponible en: http://www.repositorio.casadelacultura. 
gob.ec/handle/34000/42. [Consulta: 05-08-2019). 

Bravo, Víctor Antonio (2007): “La producción de lo fantástico y la 
puesta en escena de lo narrativo”, en: Sardinñas, José Miguel (ed.): 
Teorías hispanoamericanas de la literatura fantástica. La Habana: 
Fondo Editorial Casa de las Américas, 171-200. 

CAMPRA, Rosalba (2007): “Lo fantástico: una isotopía de la transgre- 
sión”, en: Sardiñas, José Miguel (ed.): Teorías hispanoamericanas 
de la literatura fantástica. La Habana: Fondo Editorial Casa de las 
Américas, 135-165. 

CARRIÓN, Benjamín (1957): “La ciencia ficción”, Diario El Nacional. 
Caracas: 4. 

— (2017): “El nuevo relato ecuatoriano”, en: Ignatoy, Carlos Reyes 
Ignatov/Sánchez Bautista, Consuelo (eds.): Benjamín Carrión: 
obra escrita, 1928-1977. Ensayo y crítica literaria, vol. TL. Quito: 
Flacso/Ministerio de Cultura y Patrimonio, 219-476. 

CORDERO PaLacios, Alfonso (1922): Historia de la literatura. Cuen- 
ca: [s. e.). 

Cueva, Agustín (2009): Literatura y sociedad en el Ecuador. Quito: 
Ministerio de Educación del Ecuador. 

Davis, J. C. (1983): Utopia and the Ideal Society: A Study of English 
Utopian Writing 1516-1700. Cambridge: Cambridge Universi- 
ty Press. 

Eprrores EMPRESA EprToRrIaL (1894): “Necesario”, en: Narraciones 
fantásticas Guayaquil: Empresa Editorial, 1-11. 

EnGEL, Paul (1959): “Algunas consideraciones sobre la moderna no- 
vela”, en: Revista Casa de la Cultura Ecuatoriana X1 (21), 117-141. 

FaLcoNí TrÁvez, Diego (2011): “Dolores Veintimilla: la construcción 
literaria del género y la nación en el albor de la independencia 
ecuatoriana”, en: Castilla. Estudios de Literatura 2, 295-309. Dis- 
ponible en: https: //www.revistas.uva.es/index.php/castilla/article/ 
view/70 [consulta: 13-06-2019]. 


264 Iván RODRIGO-MENDIZÁBAL 


GaLLo, Luis (1927): Literatos ecuatorianos. Riobamba: Tipografía La 
Buena Prensa del Chimborazo. 

GOETSCHEL, Ana María (2006): “Estudio introductorio”, en: Goet- 
schel, Ana María (ed.): Orígenes del feminismo en el Ecuador: 
antología. Quito: FLACSO/Consejo Nacional de las Mujeres- 
Presidencia de la República/Comisión de Género y Equidad del 
MDMQ/Fondo de Desarrollo de las Naciones Unidas para la Mu- 
jer (UNIFEM)-Región Andina, 13-56. 

— (2007): Educación de las mujeres, maestras y esferas públicas: Quito 
en la primera mitad del siglo xx. Quito: FLACSO/Abya Yala. 

Gómez Lórez, Susana (2007): “El caso Galileo. Ayer y hoy de un 
conflicto entre ciencia y religión”, en: Polo Usaola, Macario (ed.): 
Religión y ciencia. Cuenca: Universidad de Castilla La Mancha, 
35-56. 

GONZÁLEZ STEPHAN, Beatriz (1987): La historiografía literaria del li- 
beralismo hispanoamericano del siglo xix. La Habana: Casa de las 
Américas. 

GrijaLva, María Elena (2011): “El Romanticismo de Dolores Vein- 
timilla”, en: Revista Pucara 23, 147-172. Disponible en: https:// 
www.publicaciones.ucuenca.edu.ec/ojs/index.php/pucara/article/ 
view/2542 [consulta: 17-08-2019 ]. 

HaAnDELsMAN, Michael (1981): El modernismo en las revistas literarias 
del Ecuador: 1895-1930. Ensayo preliminar y bibliografía. Cuenca: 
Casa de la Cultura Ecuatoriana, núcleo del Azuay. 

— (2002): “El modernismo en el Ecuador y América”, en: Pazos Ba- 
rrera, Julio (ed.): Historia de las literaturas del Ecuador. Literatura 
de la República 1895-1925, vol. IV. Quito: Universidad Andi- 
na Simón Bolívar, sede Ecuador/Corporación Editora Nacional, 
41-57. 

HiDALGO, Ángel Emilio (2014): Sociabilidad letrada y modernidad en 
Guayaquil (1895-1920). Quito: Universidad Andina Simón Bolí- 
var, sede Ecuador/Corporación Editora Nacional. 

Jameson, Fredric (1989): Documentos de cultura, documentos de bar- 
barie: la narrativa como acto socialmente simbólico. Madrid: Visor. 

Jiménez, José (1983): La estética como utopía antropológica: Bloch y 
Marcuse. Madrid: Tecnos. 


LA CIENCIA FICCIÓN ECUATORIANA (1839-1948) 265 


LABBÉ MorlGNO0 (1873): “La fleur de neige”, en: Les mondes: re- 
vue hebdomadaire des sciences et de leurs applications aux arts et a 
lindustrie, vol. x1, diciembre 262-263. 

LLorET BASTIDAS, Antonio (2002): “Eray Vicente Solano”, en: Araujo 
Sánchez, Diego (ed.): Historia de las literaturas del Ecuador. Litera- 
tura de la República 1830-1895, vol. UI. Quito: Universidad An- 
dina Simón Bolívar, sede Ecuador/Corporación Editora Nacional, 
125-152. 

MourrE, Chantal (2011): En torno a lo político. Buenos Aires: Fondo 
de Cultura Económica. 

MonTaLvo, Juan (1929): El Regenerador, vol. U. París: Casa Editorial 
Garnier Hermanos. 

Osor10, Nelson (1981): “Para una caracterización histórica del van- 
guardismo literario hispanoamericano”, en: Revista Iberoameri- 
cana, 47, 114, 227-254. Disponible en: doi:doi.org/10.5195/ 
reviberoamer.1981.3623 [consulta: 17-09-2019]. 

PALADINES ESCUDERO, Carlos (1991): Sentido y trayectoria del pensa- 
miento ecuatoriano. México DF: Universidad Nacional Autónoma 
de México. 

Parma, Ricardo (1862): “Doña Dolores Veintimilla”, en: Blanchet, 
Adriano (ed.): Revista de Sud-América: Anales de la Sociedad de 
Amigos de la Ilustración, vol. UI. Valparaíso: Imprenta del Universo 
del G. Helfmann, 201-211. 

PAREJA DIEZCANSECO, Alfredo (1979): Ecuador: la República de 1830 
a nuestros días. Quito: Universitaria. 

Paz y MIÑO CEPEDA, Juan José (2000): La Revolución Juliana: nación, 
ejército y bancocracia. Quito: Abya Yala. 

— (2002): “Historia y sociedad en el periodo”, en: Pazos Barrera, 
Julio (ed.): Historia de las literaturas del Ecuador. Literatura de 
la República 1895-1925, vol. IV. Quito: Universidad Andina 
Simón Bolívar, sede Ecuador/Corporación Editora Nacional, 
19-40. 

Pérez, Galo René (2001): Literatura del Ecuador (cuatrocientos años): 
crítica y selecciones. Quito: Abya Yala. 

POLKINGHORNE, John (2000): Ciencia y teología: una introducción. 
Santander: Sal Terrae. 


266 Iván RoDRIGO-MENDIZÁBAL 


Prarr, Mary Louise (1993): “Las mujeres y el imaginario nacional en 
el siglo xix”, en: Revista de Crítica Literaria Latinoamericana 19 
(38), 51-62. doi: 10.2307/4530672 [consulta: 06-08-2019]. 

RobLEs, Humberto E. (1997): “Los monos enloquecidos en el país de 
las maravillas: paradigma, zonas de contacto, zonas de 'macidez' 
(Estudios)”, en: Kipus: Revista Andina de Letras 7. Disponible en: 
http://www.repositorio.uasb.edu.ec/handle/10644/1830 [consul- 
ta: 13-06-2019]. 

— (2006): La noción de vanguardia en el Ecuador: recepción, trayecto- 
ria, documentos, 1918-1934. Quito: Universidad Andina Simón 
Bolívar, sede Ecuador/Corporación Editora Nacional. 

RoprIiGo-MENDIZÁBAL, Iván (2014): “Ecuador”, en: Clute, John/ 
Langford, David/Nicholls, Peter/Sleight, Graham (eds.): The En- 
cyclopedia of Science Fiction. London: Gollancz. Disponible en: 
http://www.sf-encyclopedia.com/entry/ecuador [consulta: 06- 
06-2019]. 

— (2015a): “Crítica a la ciencia y a la tecnología en la obra de 
Juan León Mera”, en: Kipus: Revista Andina de Letras 37, 131- 
144. Disponible en: http://www.repositorio.uasb.edu.ec/hand- 
le/10644/5256 [consulta: 13-06-2019]. 

— (2015b): “Impuesto a la carne: memoria del desastre”, en: Perífra- 
sis. Revista de Literatura, Teoría y Crítica 6 (12), 10-25. doi: https:// 
doi.org/10.25025/perifrasis201561201 [consulta: 23-08-2019]. 

— (2016): “La Receta? como literatura del progreso: la primera no- 
vela de anticipación científica de Ecuador”, en: Alambique: Re- 
vista académica de ciencia ficción y fantasia/Jornal académico de fi- 
ceáo científica e fantasía 4 (1), 4. doi: http://dx.doi.org/10.5038/ 
2167-6577.4.1.4 [consulta: 23-08-2019). 

— (ed.) (201843): Imaginando a Verne. Quito: Campaña Nacional Eu- 
genio Espejo por el Libro y la Lectura. 

— (2018b): “Novelas fundadoras de la ciencia ficción de Ecua- 
dor”. Revista Cartón Piedra. El Telégrafo 335, 18-23. Disponible 
en: https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/carton/1/novelas- 
fundadoras-cienciaficcion-ecuador [consulta: 13-08-2019). 

RopríGUuEzZ ARENAS, Flor María (2011): “La novela ecuatoriana del 
siglo xx”, en: Kipus: Revista Andina de Letras 29, 17-19. 


LA CIENCIA FICCIÓN ECUATORIANA (1839-1948) 267 


Ro1G, Arturo Andrés (1987): “Estudio introductorio: El discurso utó- 
pico y sus formas en la historia intelectual ecuatoriana”, en: Roig, 
Arturo Andrés (ed.): La utopía en el Ecuador, vol. XXVI. Quito: 
Banco Central del Ecuador/Corporación Editora Nacional, 11-98. 

Rojas, Ángel Felicísimo (1948): La novela ecuatoriana. Quito: Fondo 
de Cultura Económica. 

SÁENZ ANDRADE, Bruno (2002): “La literatura en el periodo”, en: 
Araujo Sánchez, Diego (ed.): Historia de las literaturas del Ecuador. 
Literatura de la República 1830-1895, vol. IM. Quito: Universidad 
Andina Simón Bolívar, sede Ecuador/Corporación Editora Nacio- 
nal, 71-90. 

SeviLLaA Pérez, Elisa/SevrLLa PÉREZ, Ana/BLANCO FERNÁNDEZ, Pa- 
loma (2015): “Conservadurismo, ciencia y religión en el Ecua- 
dor del siglo xrx: las polémicas del padre Vicente Solano (1791- 
1865)”, en: Cervantes Ruiz de la Torre, Emilio (ed.): Naturalistas 
en debate. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científi- 
cas, 109-134. 

SOCIEDAD RURAL ARGENTINA (1873): “La flor de nieve”, en: Anales de 
la Sociedad Rural Argentina: revista pastoril y agrícola VÍ, 396-397. 

Unrpia, Abdón (2006): “Un siglo del relato ecuatoriano”, en: Corral 
Burbano de Lara, Fabián (ed.): Testigo del siglo: el Ecuador visto a 
través del diario El Comercio, 1906-2006. Quito: El Comercio, 
309-328. 

VALAREZO, Galo Ramón/Torres DáviLa, Víctor Hugo (2004): El de- 
sarrollo local en el Ecuador: historia, actores y métodos. Quito: Abya 
Yala/Comunidec. 


México de los falsos recuerdos: 
la ciencia ficción mexicana 
desde los orígenes hasta 1960 


MiGUEL ÁNGEL FERNÁNDEZ DELGADO 
University of South Florida 


Hace casi medio siglo se hizo el primer intento sistemático por ofrecer 
un panorama de lo que ha sido la CF en México. Desde el estudio 
pionero del canadiense Ross Larson, en 1973, y los posteriores de 
quienes seguimos explorando el mismo caudal, parecen más acertadas 
para describir su trayectoria las palabras con las que Elías Trabulse 
introdujo el recorrido de la ciencia en México, al expresar que daría a 
conocer “una historia secreta” (Trabulse, 1985: 15). Así lo explicó, en 
otra coincidencia, por el hecho de haber transcurrido al margen de los 
principales acontecimientos que a la sociedad e incluso a la mayoría 
de los investigadores interesan y por narrar hechos aislados de unos 
cuantos individuos que por lo común trabajaron al margen de sus 
actividades principales y casi sin ningún contacto entre ellos. 

Desde luego, ya han establecido los principales teóricos que la CE, 
sin distingos geográficos, es una literatura con una historia compleja y 


270 MiGuEL ÁNGEL FERNÁNDEZ DELGADO 


formal propia, poseedora de una dinámica peculiar y diversa de la alta 
cultura (Milner, 2014: 30). Después de la tesis doctoral de Larson, en 
la que mencionó veintinueve autores y treinta y siete obras (Larson, 
1977: 51-61, 115-116), aparecieron otras visiones panorámicas, se- 
lectas o limitadas (Bermúdez, 1981; López Castro, 2001). No fue des- 
plegada su trayectoria temporal sino hasta que Gabriel Trujillo Mu- 
ñoz (1993) se dedicó al tema, curiosamente, sin conocer a Larson; al 
consultarlo, continuó sus pesquisas con mayor fruto (Trujillo Muñoz, 
1997; 1999). El panorama histórico ahora ha cambiado a tal grado 
que hemos decidido denominar este trabajo, en concierto con los jue- 
gos alternativos de la realidad, tan característicos de la CF “México de 
los falsos recuerdos”, como si se tratara del horizonte de un país con 
memorias simuladas o recuerdos que parecen haber sido implantados, 
pero que no por ello dejan de existir ni de aparecer. 

Como ya lo señaló Larson, no se puede hablar de una tradición 
dentro del género de la CF en este periodo ni tampoco de la utopía 
precursora del mismo, pues, salvo algunos autores que hicieron apor- 
taciones muy personales, la mayoría de los aquí mencionados, incluso 
los primeros ejemplos de la proto-CE, siguieron deliberadamente a 
escritores y convenciones literarias extranjeras, aun cuando su inspi- 
ración fuera desarrollada en escenarios locales (Larson, 1977: 60-61). 

Antes de la década de 1870, abundan las obras anónimas, escritas 
bajo seudónimo o firmadas solo con iniciales, síntomas claros de su 
carácter efímero y con fines más bien críticos, políticos o lúdicos. Pos- 
teriormente, los autores siguieron particularmente, como en muchos 
otros países, los modelos de Jules Verne (1828-1905), H. G. Wells 
(1866-1946) y Edgar Allan Poe (1809-1849) (Milner, 2014: 165), 
aunque este último no llegó del vecino país del norte, sino a través de 
Europa. La obra de los tres será un paradigma en México hasta bien 
entrado el siglo xx. 

Entreverados con las autoridades literarias, sobresale la preferencia 
de los mexicanos por aderezar temas e ideas políticas y revolucionarias 
con la imaginación en momentos de cambio en el desarrollo nacional, 
motivos que marcan gran parte del siglo x1x, sin desaparecer después, 
aunque sea como breves reflexiones o en pasajes satíricos en obras con 
menor intencionalidad política y social. 
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1. Precursores (siglos XVI! y XVII) 


La CF solo parece comprenderse a partir de las condiciones econó- 
micas y técnicas que dieron origen a la Revolución Industrial. No 
obstante, con anterioridad, pueden señalarse algunos “honorables an- 
cestros”, como los nombran Aldiss y Wingrove (1988: 83), es decir, 
obras que reúnen ciertos elementos de la misma, sin ser estrictamente 
CE de aquí que los estudiosos las denominen proto-CE 

Bajo estos presupuestos, mencionaremos los primeros escritos de 
interés para el estudio de la CF en México. Fueron redactados, aun- 
que no todos publicados, entre la segunda mitad del siglo xvHn y el 
siglo xvIH1, periodo para el que podemos tomar prestadas las mismas 
palabras que utilizó Geoffrey Strachan en su traducción de Cyrano 
de Bergerac (1619-1655): “When poetry, physics, metaphysics, and 
astronomy could still exist side by side” (Aldiss/Wingrove, 1988: 93- 
94), y, en el caso mexicano, o más bien, de la entonces Nueva España, 
además con el entramado del pensamiento barroco y su prominente 
contexto religioso. 

A diferencia de los científicos que dieron origen al método de la 
ciencia moderna, su contemporáneo, el afamado polígrafo jesuita 
Athanasius Kircher (1602-1680), desarrolló en múltiples escritos los 
saberes necesarios para descubrir la armonía universal y la omnisa- 
piencia de su Creador (Osorio Romero, 1993: xv-xvi). De esta forma 
aseguró un buen número de admiradores en el mundo católico de la 
Contrarreforma. Uno de sus partidarios y corresponsales de este lado 
del Atlántico fue el extravagante jesuita poblano Alexandro Favián (c. 
1624-?), que no solo pedía a Kircher aparatos para realizar experimen- 
tos científicos similares a los suyos, sino que, a imitación de su maes- 
tro, comenzó a escribir, hacia 1667, una Tautología extática universal, 
obra enciclopédica que dejó inconclusa (Osorio Romero, 1993: xxv). 

El manuscrito de Favián, de acuerdo con Osorio Romero (1993: 
xxv), fue inspirado principalmente por uno de los libros más popu- 
lares de Kircher, el lter exstaticum coeleste (1656), con la descripción, 
impregnada de pensamiento neoplatónico y pitagórico, del rapto o 
viaje del alma por el universo del protagonista, Theodidactus, bajo la 
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guía del ángel Cosmiel (Aldiss/Wingrove, 1988: 89). La misma fuen- 
te, junto con otros escritos de Kircher, sugirió a la insigne religiosa 
jerónima Juana Inés de la Cruz (1648-1695) uno de sus principales 
poemas, Primero sueño (c. 1685), una excursión no del alma, sino del 
entendimiento humano, que trasciende el enciclopedismo del jesuita 
y concluye por reconocer los límites de la razón (Osorio Romero, 
1993: xlv-xlix). 

Kircher fue responsable al menos de otros dos raptos publicados en 
suelo novohispano, de tema religioso más ortodoxo, ambos escritos 
por miembros de la Compañía de Jesús: el canto segundo (estrofas xxv 
a lxx) de La octava maravilla (c. 1680) de Francisco de Castro (?-?), 
dedicado a la Virgen de Guadalupe, y poco más de la mitad (vv. 18- 
449) del poema La Californiada (1744), de José Mariano de Iturriaga 
(1717-1787), sobre la evangelización de la Baja California (Osorio 
Romero, 1993: xlix-l). 

Lejos de la capital mexicana, en la península de Yucatán, mientras 
la Inquisición de México investigaba su participación en un conflicto 
dentro de su orden, el fraile franciscano Manuel Antonio de Rivas 
(?-?), erudito de amplias lecturas, recluido en el convento de Mérida, 
escribió un viaje lunar de título vasto, Sizigias y cuadraturas lunares 
ajustadas al meridiano de Mérida de Yucatán, por un anctítona o habi- 
tador de la luna, y dirigidas al bachiller don Ambrosio de Echeverría, en- 
tonador que ha sido de kyries funerales en la parroquia del Jesús de dicha 
ciudad, y al presente profesor de logarítmica en el pueblo de Mama de la 
Península de Yucatán, para el año del Señor de 1775. La obra, digna de 
la extravagancia de su autor, contiene ecuaciones matemáticas, espe- 
culaciones teológicas, sátira social que parece aludir a los frailes y al su- 
perior franciscano, y referencias a René Descartes (1596-1650), Isaac 
Newton (1643-1727) y otros autores de dudosa ortodoxia, y también 
delata, en cuanto a sus fuentes de inspiración, los contes philosophiques 
de Voltaire (1694-1778), particularmente su “Micromégas” (1752), 
y posiblemente la lectura de Luciano de Samósata (c.120-190), cuya 
impronta fue significativa en el mundo hispánico a partir del Rena- 
cimiento (Vives Coll, 1959). Rivas no fue procesado finalmente por 
la Inquisición por haber escrito Sizigías, pues fue defendido por un 
calificador del propio tribunal, fray Diego Marín de Moya, que logró 
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hacer pasar su cuento por una inocente fábula o apólogo, lo cual no lo 
excusó de los demás cargos ni del acoso de sus enemigos (Fernández 
Delgado, 2011). 


2. Las utopías del progreso (1810-1871) 


Emilio Uranga dedicó un ensayo al tema del continuo impulso opti- 
mista-pesimista de los mexicanos y a revelar sus raíces en el periodo 
prehispánico, que considera representado en la imagen y carácter del 
conejo. También llamó la atención sobre lo mismo el prohombre del 
conservadurismo nacional, Lucas Alamán (1792-1853), quien, en 
su amplia obra historiográfica, escrita a mediados del siglo xIx, se- 
ñaló que, a periodos de honda confianza en la riqueza, real o imagi- 
naria, del país, siguen otros de desaliento y angustia (Uranga, 1952: 
396-397). 

Este fenómeno se aprecia incluso en uno de los primeros ejemplos 
de la proto-CF mexicana, cuando las conspiraciones, autonomistas o 
independentistas, se habían desencadenado en el territorio de la Nueva 
España, así como en otros lugares de la América hispánica, desde que 
las tropas napoleónicas invadieron la península ibérica. En medio de 
la calma previa a la tormenta, apareció en el Diario de México (1805- 
1817) un anónimo “Cuento”, en dos partes, los días 9 y 24 de febrero 
de 1810, es decir, medio año antes del inicio de la guerra insurgente. 
La obra, escrita, de nueva cuenta, según el modelo de los contes philo- 
sophiques de Voltaire, describe los planetas y satélites del Sistema Solar 
en una suerte de representación alegórica del Imperio español, de sus 
potencias rivales y de sus colonias. Sin previo aviso, los cabecillas del 
sistema se sienten amenazados por la aparición de cometas y otros 
fenómenos astronómicos, los cuales llevan a los habitantes de las colo- 
nias a rebelarse para trastocar y dar fin al antiguo régimen (Anónimo, 
2009). Es un hecho, como ha señalado la historiografía, que “la poli- 
tización surgida de los eventos vividos entre 1808 y 1824 se contagió 
a la sociedad y les dio su tinte a expresiones culturales como la prensa, 
la historia, la filosofía y los estudios sociales” (Velásquez García et al., 
2010: 440), pero no nada más a ellos, según veremos. 
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Al momento de consolidarse la independencia nacional, el 27 de 
septiembre de 1821, muy arraigada se hallaba la creencia en la riqueza 
del país —hay que recordar que, por su forma, el mapa de México ha 
sido comparado con una cornucopia o cuerno de la abundancia—, en 
los valores de sus habitantes y en la importancia de su religión para 
convertirlo en una potencia mundial, como se aprecia en el folleto 
las “Ventajas de la Independencia” (1821), firmado por un tal A. J. 
E: “En las armas seremos terribles y respetables... se establecerá la 
Constitución, la religión católica reinará, se pondrá el comercio libre, 
se fomentarán las artes; se dará a salvo conducto [sic] a todas las nacio- 
nes para que puedan emigrar y venir a nuestras floridas y ricas tierras 
con tal que sean católicas... Si ahora apenas contamos seis millones 
de almas ¿no serán después veinte y seis millones? Y ¿quién nos vence- 
rá?” (Ocampo, 1969: 86). Este y otros textos provienen del ingenioso 
estudio de Javier Ocampo Las ideas de un día. El pueblo mexicano ante 
la consumación de su independencia (1969), en el que dio a conocer el 
verdadero tumulto de ocurrencias que desató en la sociedad la sola 
palabra independencia, estimada entonces sinónimo de solución má- 
gica a todos los problemas. Gracias al examen que realizó de poco más 
de medio millar de folletos y hojas volantes, encontró ciento sesenta 
y ocho planes para dar forma al que, de manera casi providencial, 
preveían se convertiría en un Estado utópico, claro reflejo del que 
denominó “proyectismo” o fiebre de propuestas para reconstruir a la 
nación, de los cuales apenas una cantidad mínima fue presentado a la 
Junta Provisional Gubernativa; tampoco fueron los más documentos 
oficiales, sino obra de personas ajenas al Gobierno, a veces patrocina- 
dos por facciones políticas o logias masónicas (Ocampo, 1969: 109). 
Vale la pena precisar que la mayoría fueron propuestas de carácter 
económico, lo cual, al menos, implicaba aceptar que el tesoro público 
estaba en ruinas (Ocampo, 1969: 256). 

Para algunos, la independencia significaba restablecer el antiguo 
Imperio mexicano. Así lo expresó, en Puebla, por ejemplo, un autor 
que firmó con las siglas E. D. L., al justificar la entrega de la corona a 
Agustín de Iturbide, por haber “restablecido el cetro de Moctezuma” 
(Ocampo, 1969: 226). Sin embargo, “la idea de aztequismo”, en la 
terminología de Ocampo, no se tradujo más que en algunos símbolos 
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arquitectónicos o escultóricos, como veremos enseguida, o, en la ge- 
neralidad de los casos, en simples metáforas poéticas (Ocampo, 1969: 
225-226). En el folleto titulado Proyecto de policía para la ciudad de 
México (1821), B. T. ofreció un ambicioso plan de remodelación para 
la capital, incluso con canales de navegación, pensado, según se puede 
apreciar, en el progreso material, pero no menos en la nostalgia de la 
antigua grandeza de la gran Tenochtitlan: 


OU Ha 0 NN hn 


Construir un gran canal de 50 varas! de ancho y 6 de profundidad? 
que circule la ciudad de México en un radio de media legua,? desde el 
centro de la plaza mayor. Con este gran canal se comunicarán otros cana- 
les que en diferentes direcciones han de cortar el espacioso planío [sic] de 
México, los cuales serán navegables, adornados de árboles y calzadas a sus 
orillas y con puentes para comunicarse. Todas las calles estarán empedra- 
das, tendrán banquetas enlosadas de dos y media varas? de ancho y una 
sesma de alto,? y un caño maestro subterráneo que comunique al gran 
canal, para que entren en él todos los caños particulares de las casas, por- 
que todas deberán tener lugares comunes. El Parián'* será demolido para 
que la plaza mayor de México quede despejada. En el centro de esta gran 
plaza se levantará una magnífica pirámide con la estatua del libertador del 
Imperio mexicano [Agustín de Iturbide (1783-1824)] [...]. El atrio de 
la catedral de México se reducirá a un tránsito de doce varas de ancho y 
una de alto, guarnecido de balaustres y puertas de fierro a su rededor, lo 
que hará su vista apreciable. La Alameda se cercará con verjas y puertas 
de fierro, sin permitir que entren en ella coches ni caballos, los que po- 
drán rodear por fuera por una hermosa calzada de arboleda. Sus fuentes 
se pondrán en la mejor disposición; así se transformará en un delicioso 
paseo o jardín, digno de recreo de la capital de un Imperio tan opulento 
y culto. (Ocampo, 1969: 101-102) 


Casi 42 m. 


5 m. 

2,4 k. 

08 m. 

Unos 20 cm. 

Nombre de origen filipino, con el que se bautizó el mercado principal de la 
Ciudad de México, entre los siglos xvIn y x1x, al que solían llegar mercaderías 
del lejano Oriente. 
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También propuso dividir la capital en dieciséis cuarteles con man- 
zanas numeradas. Cada una contaría con una parroquia, un mercado, 
un cuerpo de guardia, un médico, una botica, un lavadero, un baño 
y cuantas fuentes públicas fueran necesarias. Además, en cada una 
de tales divisiones habría carretones para recoger la basura y todas 
las calles contarían con faroles cada cuarenta varas (unos 33.5 m), 
“que estarían encendidos a todas horas de la noche que no haya luna” 
(Ocampo, 1969: 102). 

El fracaso del Primer Imperio Mexicano (1822-1823) y el de los 
experimentos republicanos que lo sucedieron acabaron con estos osa- 
dos vuelos de la imaginación mientras reinó el pesimismo, al menos 
hasta que otros autores vistumbraron diferentes horizontes políticos. 

Aparte de la desaforada imaginación utópica, los orígenes de la CF 
en México también se deben al ascenso de la literatura popular, en vir- 
tud del desarrollo de las técnicas de impresión en el mundo occidental 
(Lyons, 1998: 475-476; Staples, 1997: 118-119). El Gran Fraude Lu- 
nar (Great Moon Hoax) orquestado por el periodista Richard Adams 
Locke (21-31 de agosto de 1835), donde refirió los supuestos avis- 
tamientos de seres inteligentes y construcciones en la Luna, a partir 
de una apócrifa relación del astrónomo John Herschel (1792-1871), 
fue traducido por el abogado José Ramón Pacheco (1805-1865) y 
publicado exitosamente como folleto en la capital mexicana. Alguien 
tomó inspiración de la misma fuente para dar a la imprenta su Viage 
a la Luna, de dos atrevidos alemanes, verificado en 1835; y la sucinta 
relación de lo que observaron en aquel planeta, traducido de un periódico 
de Londres, que apareció, a finales del mismo año, en la imprenta de 
Ignacio Cumplido (Fernández Delgado, 2016). 

En medio de la inestabilidad política y social provocada por los 
conflictos sin fin entre los grupos liberales y conservadores, la imagi- 
nación volvió a ser un vehículo para aquellos que se negaban a perder 
la fe en el desarrollo nacional, aunque se lo viera a más de un siglo de 
distancia. En 1844, en El Liceo Mexicano (1844), apareció “México 
en el año 1970”, firmado por un tal Fósforos Cerillos, un diálogo 
hipotético entre don Próspero y Ruperto, donde el primero explica al 
segundo la forma en la que el país logró convertirse en una potencia 
económica y política, en donde todos gozan de los beneficios de la ci- 
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vilización, se transportan en globos aerostáticos, se comunican a través 
de gigantescos daguerrotipos móviles y las calles están iluminadas con 
luz eléctrica por las noches (Staples, 1987). Puesto que, en el mismo 
número de El Liceo Mexicano, se incluyeron un par de artículos sobre 
la tecnología de los globos aéreos y los daguerrotipos, ambos firmados 
por la misma persona, el ingeniero de minas veracruzano Sebastián 
Camacho Zulueta (c. 1820-1915), es probable que este haya sido el 
autor detrás del seudónimo de Fósforos Cerillos. 

En el mismo espíritu de “México en el año 1970” y de las esperan- 
zas cifradas en el futuro, se debe leer el cuento “Gacetín de Mérida, 
Capital del Bajo Yucatán, enero 30 de 1949” (1849), del escritor yu- 
catanense Gerónimo del Castillo Lenard (1804-1866), para proyectar 
en el tiempo su territorio, sumergido entonces en la Guerra de Castas 
y algunos planes secesionistas. También aquí los globos aerostáticos 
jugaban un papel vital, pues son los encargados de llevar las últimas 
noticias del mundo a Mérida, una de las capitales de la Confederación 
México-Guatemala (Ruz Menéndez, 1976). 

Al concluir la Guerra de Reforma (1858-1861) para imponer la 
legislación que secularizó al régimen, el grupo liberal, que se creía 
heredero de los ideales que desataron la Guerra de Independencia, 
recuperó su optimismo e impulsó el sueño de ver al país convertido en 
una nación moderna. Sin embargo, para lograrlo, sería indispensable 
reconciliarse con el bando conservador, reformar el sistema educativo 
y, especialmente, pedir al clero cumplir con el auténtico mensaje evan- 
gélico e instruirse en los adelantos del progreso para poder comunicar- 
los, colaborar con el Gobierno y convertirse en un mejor guía para el 
pueblo. Este fue el tema de la utopía más ambiciosa del siglo x1x, El 
monedero (1861), del escritor liberal capitalino Nicolás Pizarro Suárez 
(1830-1895). Tanto la novela como su autor han sido poco estudia- 
dos, pero sirven como testimonio de la presencia en México, desde 
la década de 1850, de los escritos de Charles Fourier (1772-1837) y 
de otros pensadores europeos del socialismo utópico (Valadés, 2006). 

La trama de El monedero comienza antes de la guerra con los Es- 
tados Unidos y termina al inicio de la Guerra de Reforma, es decir, 
entre 1846 y 1859. Su protagonista, el artesano indígena Fernando 
Henkel, hijo adoptivo de un técnico alemán que le dio su apellido, 
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se asocia y sigue las enseñanzas de un sacerdote progresista, don Luis, 
quien le enseña a sortear los obstáculos para poner en marcha un 
ambicioso proyecto urbanístico en Atoyac, Jalisco, con las siguientes 
palabras: 


Arma tu brazo con los instrumentos de la civilización, pues por im- 
perfecta que sea, contiene todas las conquistas que la humanidad ha he- 
cho sobre la naturaleza en muchos siglos; fuerza a la ciencia para que 
ponga a tu disposición nuevos elementos de poder y te enseñe recursos de 
una acción pronta y vigorosa, y vamos a fertilizar los inmensos terrenos 
con que nos brinda nuestra patria, esta adorada patria a quien más debe- 
mos compadecer por su desgracia, que culpar por los extravíos de algunos 
de sus malos hijos. (Pizarro, 2005: 149) 


Bajo esta premisa se desarrolla el proyecto denominado la Nueva 
Filadelfia —para referirse, de acuerdo con su etimología, a la amistad 
fraternal o al pueblo de hermanos (Pizarro, 2005: 137, 241)—, la que 
sería una especie de falansterio construido sobre un área de aspecto 
circular de unos 5 km (debo advertir que convertí las medidas origina- 
les, en varas y leguas, a nuestros más familiares kilómetros y metros). 
Al centro estarían las fábricas y las escuelas. Habría casas-habitaciones 
en una línea exterior, a lo largo de un compás a unos 665 m del cen- 
tro, construidas hasta que la colonia gozara de cierta prosperidad; y 
las primeras, a la mitad del círculo, en otro arco trazado a unos 331 m 
del corazón de la Nueva Filadelfia. Cada una de las doscientas casas 
sería construida con adobes, tendría 8,35 m de frente, 5 m de fondo 
y 4,17 m de alto y contarían con una sala y una recámara. La primera 
poseería una ventana con vistas al campo y la segunda, una puerta 
hacia las oficinas centrales, “con cimiento de piedra y cubierta de teja” 
(Pizarro, 2005: 137-138). 

El cura don Luis deseaba que sus habitantes vivieran como los 
primeros cristianos, con bienes en común (Pizarro, 2005: 83-87). Al 
centro de la Nueva Filadelfia habría cobertizos y luego edificios, un 
templo, escuela para niños y adultos, guarderías, comedores, fábricas 
y lugares de recreo, así como habitaciones para las principales autori- 
dades (Pizarro, 2005: 137-139). 
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La comunidad, de acuerdo con la novela, funcionó con éxito al- 
rededor de una década, con unas cien familias, y sus fundadores lle- 
garon a pensar en una Segunda Filadelfia (Pizarro, 2005: 348, 350), 
pero sus enemigos, del bando conservador, terminaron con ella. No 
obstante, poco después, algunos militares encontraron sus restos y, en- 
terados de lo que fue, dejaron abierta la posibilidad de reconstruirla. 

El renombrado hombre de letras del siglo xix Ignacio Manuel 
Altamirano (1834-1893) rindió homenaje a £l monedero en su no- 
vela corta La Navidad en las montañas (1871), cuyo protagonista, 
llamado Nicolás, descubre, en un lugar de la serranía, un poblado 
que un sacerdote progresista logró transformar en una utopía social 
(Millán, 1957). 

No fue ajeno a las ideas políticas y a los proyectos renovadores el 
capitalino Juan Nepomuceno Adorno (1807-1880), autor de un Aná- 
lisis de los males de México y sus remedios practicables (1858), pero su 
verdadera creatividad la aprovechó en su etapa de inventor —aunque 
la mayoría de las patentes que registró, como casas a prueba de terre- 
motos, armas e instrumentos musicales nuevos, resultaron muy difí- 
ciles para llevar a la práctica— y, posteriormente, en su faceta como 
filósofo, con la publicación de Armonía del universo. Sobre los princi- 
pios de la armonía física y matemática (1862). Aquí también partió, 
sin confesarlo, del pensamiento de Fourier y llegó a formular un plan 
gradual de renovación absoluta, en el que las innovaciones tecnológi- 
cas jugarían un papel vital para permitir que el ser humano volviera a 
desenvolverse en armonía con la naturaleza y en concierto con el plan 
divino (González Casanova, 1987). 


3. Entre la influencia francesa y las perplejidades 


del nuevo siglo (1871-1920) 


Derrotada la intervención extranjera y el Segundo Imperio (1862- 
1867), se restableció la República. La estabilidad del régimen permitió 
entonces el desarrollo de la cultura, que comenzó a recibir un impulso 
inigualable (Novo, 1968), sin detenerse durante el largo Gobierno de 
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Porfirio Díaz (1830-1915), de ahí que se la denomine época de la pax 
porfiriana (1876-1911). 

Se recibió entonces, en las sociedades urbanas, una fuerte influen- 
cia cultural francesa, desde el modo de vestir hasta la arquitectura. Las 
formas de pensamiento no se quedaron atrás, pues el positivismo llegó 
a encumbrarse como una suerte de filosofía oficial del régimen, lo que 
además facilitó el desarrollo de otras manifestaciones cientificistas, se- 
gún veremos, que influyeron en los escritos de nuestro interés. 

Los libros de Jules Verne llegaron principalmente en traducciones 
españolas, aunque también hubo periódicos nacionales que distribu- 
yeron sus principales obras como novelas de folletín. En las palabras 
que le dedicó para presentar una de ellas, en El Federalista (1872- 
1888), el 10 de febrero de 1872, el reconocido político y escritor Jus- 
to Sierra (1848-1912) destacó el valor pedagógico de sus escritos, al 
combinar las lecciones científicas con los valores morales, temas im- 
portantes para los planes de reforma educativa. También dejó testimo- 
nio de su popularidad entre el público infantil y femenino (Fernández 
Delgado, 2013). Recordemos que, en mayo del mismo año, Verne 
fue nombrado socio corresponsal en París de la Sociedad Mexicana de 
Geografía y Estadística (Vieyra Sánchez, 2005: 33). 

El ingeniero de minas poblano José Joaquín Arriaga (1841-1896), 
uno de los fundadores de la Sociedad Mexicana de Historia Natural, 
siguió el formato de las publicaciones originales de Verne con el edi- 
tor francés Hetzel y, a través de capítulos de su propia invención, dio 
origen a una larga serie de divulgación científica llamada La Ciencia 
Recreativa. Publicación dedicada a los niños y a las clases trabajadoras 
(1871-1879). Aunque apareció con algunas interrupciones, en cada 
fascículo, publicado primero en forma quincenal y luego mensual, de 
entre treinta y cuarenta páginas, acompañado al menos de una ilustra- 
ción, se abordaba un tema de índole técnico o científico por medio de 
una novela corta, por lo general ambientada en México. La informa- 
ción técnico-científica y su comentario casi siempre ocupaban la parte 
principal del texto. Sus obras, por otro lado, comúnmente incluían 
moralejas y enseñaban buenas costumbres. En cada oportunidad que 
tenía, Arriaga aprovechaba para demostrar la grandeza divina a través 
de sus creaciones, pues era un devoto creyente. 
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De los cerca de ochenta capítulos de La Ciencia Recreativa, quere- 
mos destacar “Los jardines del océano” (1872), publicado en dos par- 
tes, su más claro homenaje a Verne, sobre un excéntrico empresario es- 
tadounidense que ordena construir una especie de observatorio dentro 
de una cueva bajo el mar, en la costa de Monterrey, California, para 
poder observar el mundo submarino (Fernández Delgado, 2017). 

Cerca de este último punto geográfico, en Baja California, y tam- 
bién a la sombra de Verne, el abogado y escritor zacatecano José María 
Barrios de los Ríos (1864-1903) escribió “El buque negro” (c. 1900), 
un cuento ambientado en el siglo xv1 sobre el inesperado arribo de 
una nave, que más parece un submarino, en las cercanías de una mi- 
sión jesuita y cuyo capitán es un enigmático español que recuerda al 
capitán Nemo y el Holandés Errante; obra recogida póstumamente 
en El país de las perlas y cuentos californios (1908) (Trujillo Muñoz, 
1997: 14-15). 

La estabilidad política nacional no solo tuvo impacto en la reforma 
educativa, sino que también dio un impulso decisivo a las primeras 
instituciones científicas mexicanas, con antecedentes desde finales de 
la década de 1820; no obstante, no fue hasta la década de 1870 cuan- 
do surgieron las condiciones básicas para dar continuidad al cultivo de 
la ciencia moderna (Gortari, 1980: 304-317). Científicos e intelectua- 
les como Justo Sierra, Vicente Riva Palacio (1832-1896) y los médicos 
Porfirio Parra (1854-1912) y Manuel Flores (1854-1924) participa- 
ron, a título individual, en el debate sobre el darwinismo, desarrollado 
sobre todo a nivel periodístico, que pronto se disgregó en discusiones 
sobre política y moral. En medio de estas, Javier Aubuet (seguramente 
un seudónimo) publicó un cuento, eminentemente satírico, “El por- 
venir de los gorilas” (1878), donde intentó dar a entender que sería 
más probable encontrar simios inteligentes que la verdad acerca del 
tema (Fernández Delgado, 2014). 

Otro escritor francés muy leído por entonces en México fue el 
astrónomo y divulgador científico Camille Flammarion (1842-1925), 
que dejó su impronta en José Joaquín Arriaga y en la obra temprana 
de Pedro Castera, además de ser uno de los autores de cabecera de 
Amado Nervo, gracias a su poética idea de un universo prolífico en 
formas de vida. 
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El escritor capitalino e ingeniero de minas Pedro Castera (1846- 
1906), cuya biografía se asemeja a los personajes surgidos de su ima- 
ginación, al comienzo de su carrera publicó “Un viaje celeste” (1872), 
en el diario El Domingo (1871-1873), que comienza con un epígrafe 
de Flammarion, “el hombre es el ciudadano del cielo”, y cuenta la 
experiencia onírica de un viaje por el universo (Castera, 1986: 96- 
101). En el mismo lugar aparecieron otros cuentos, poesías y artí- 
culos de divulgación científica de su pluma. Sufrió una cadena de 
fracasos amorosos y también se obsesionó con encontrar tesoros bajo 
tierra. En una novela corta, “Rosas y fresas”, incluida en Dramas en 
un corazón (1890), describió una mina automatizada (Castera, 1986: 
316-385). 

Dentro del ambiente cientificista que se respiraba en las postrime- 
rías del siglo x1x, donde convivía el positivismo con formas de pensa- 
miento que ahora llamaríamos seudocientíficas, como el mesmerismo 
o el espiritismo, al que fue tan afecto Nicolás Pizarro y el malhadado 
presidente mexicano Francisco 1. Madero (1873-1913), pero que en- 
tonces gozaban de ascendiente entre ciertos grupos, Castera publicó 
Querens (1890), sobre un hombre desafortunado en amores que cono- 
ce, gracias a un misterioso sabio, a una mujer que le recuerda a la For- 
narina del retrato del pintor renacentista Rafael Sanzio (1483-1520), 
la cual sufre cierta enfermedad cerebral que la priva de voluntad y solo 
puede animarse a través de las técnicas del mesmerismo y la hipnosis 
(Castera, 1986: 387-458). Poco antes, Castera estuvo cerca de perder 
la razón y pasó seis años en el manicomio de San Hipólito (1883- 
1889). Nunca recuperó del todo la salud y murió a los cincuenta y 
nueve años (Castera, 1986: 30). 

Al aproximarse el fin de siglo, llegaron a los estantes de las librerías 
mexicanas las primeras traducciones de H. G. Wells, casi todas pro- 
venientes de España. No desplazó de inmediato a Verne en el gusto 
de lectores y escritores, pero poco a poco fue ganando terreno. Un 
ejemplo claro de su sello es la “Historia del hombre que se hizo sabio” 
(c. 1899), del abogado y escritor jalisciense Victoriano Salado Álvarez 
(1867-1931), sobre la cirugía cerebral practicada a un hombre sim- 
ple para trasplantarle el cerebro de un sabio maligno (López Martín, 
2011: 103-104). 
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El Mundo Ilustrado (1894-1914) fue un semanario cuyo principal 
atractivo fueron las ilustraciones y la calidad de sus gráficas y diseño 
editorial, lo que la convirtió en la revista preferida por la flor y nata 
del porfiriato. En sus páginas apareció la serie Los Cuentos del Porvenir, 
también llamados de los Siglos Futuros (1898), firmados por Natalis, 
un supuesto historiador del remoto porvenir que describió con ojo 
crítico, entre otros episodios, lo que fue el dinero, el periodismo y la 
guerra. Quizá tras dicho seudónimo se hallaba nuestro siguiente au- 
tor, pues empezó a colaborar en las páginas de £l Mundo Ilustrado por 
aquellas fechas, aunque no tenemos forma de probarlo. 

El escritor, periodista y diplomático, mejor conocido en su face- 
ta como poeta modernista, el tepicense Amado Nervo (1870-1919), 
guardaba un poco conocido interés por los adelantos de la ciencia 
y la tecnología. Para estar al tanto de ellos, no se limitó a las notas 
periodísticas, también leía textos de divulgación, particularmente de 
astronomía. Recordemos que en más de una ocasión dedicó sus cró- 
nicas periodísticas a comentar descubrimientos espaciales, además de 
tener un pequeño telescopio en su domicilio. Para él “[l]a Astronomía 
es el mejor antídoto contra la vanidad. La mejor luz para ver a través 
de esos tapujos de nuestro mísero amor propio” (Nervo, 1991: t. L, 
1345); pues “[e]l firmamento tiene el don de apaciguar nuestras almas 
con su ritmo luminoso y eterno” (Nervo, 1991: t. L, 30). Sin embargo, 
no fue ajeno a las ya referidas seudociencias, en especial el espiritismo 
o la reencarnación. Con estos elementos, sumados a su privilegiado 
talento prosístico y poético, le dio a nuestra literatura la calidad esti- 
lística y el público del que había carecido en el pasado, pues durante 
su vida no solo publicó en México, sino también en España y algunos 
países de Sudamérica, aunque sean ahora muy pocos quienes recuer- 
dan sus escritos de CE. 

Muchos de sus cuentos (“La última guerra”,1898; “Los congela- 
dos”, c. 1911, y “El sexto sentido”, 1918, solo por mencionar algunos 
de CE aunque también se aprecia en los de fantasía) delatan la im- 
pronta de Edgar Allan Poe (1809-1849) y, principalmente, de H. G. 
Wells (1866-1946). Cuando el diario £l Imparcial (1896-1914) envió 
a Nervo como reportero para cubrir la Exposición Universal de París 
de 1900, en una de sus crónicas se le ocurrió describir la torre Eiffel 


284 MiGuEL ÁNGEL FERNÁNDEZ DELGADO 


como un insecto ciclópeo con antenas “que llevaran en sus extremos 
ojos avizores, [que] van y vienen por el océano de casas y torres, como 
si quisieran verlo todo, descubrirlo todo. Se piensa en una novela de 
Wells: ¿no será por ventura ese gigantesco organismo de acero el fa- 
moso tripié de un marciano, que desde su atalaya atisba?” (Nervo, 
1991: t. L, 1441). Nervo también escribió poemas como “Yo estaba 
en el espacio” (1905) o “El gran viaje” (1917), en el que planteó la 
siguiente pregunta: “¿Quién será, en un futuro no lejano, el Cristóbal 
Colón de algún planeta?”, y también “Kalpa” (1914), sobre la teoría 
del eterno retorno. 

En uno de sus cuentos de CF más ortodoxos, “Diana y Eros (cuen- 
to astronómico)” (c. 1919), describió una serie de catástrofes cósmicas 
que dejan atrapado un asteroide en órbita terrestre, un trabajo que 
habría aplaudido Flammarion. La afición de Nervo por la astronomía, 
como hemos señalado, no fue insignificante. Los días 7 de septiembre 
y 8 de octubre de 1904, fue invitado a dar un par de conferencias ante 
la Sociedad Astronómica de México, a la que pertenecía como miem- 
bro honorario. Su tema fue “La literatura lunar y la habitabilidad de 
los satélites” (Nervo, 1991: t. II, 498-518), donde entremezcló datos 
científicos con sus propios ensueños poéticos y confesó su afición por 
Verne, Wells y otros, además de rendir un homenaje especial a los 
trabajos divulgativos de Flammarion (Nervo, 1991: t. II, 498-518). 

Otro discípulo indiscutible de Edgar Allan Poe fue el músico, 
abogado y escritor capitalino Alejandro Cuevas (1870-1940). Entre 
sus relatos terroríficos, publicados en el suplemento dominical de El 
Diario en 1908 y luego recogidos en sus Cuentos macabros (1911) 
(Larson, 1977: 129), el más cercano a la CF es “El aparato del Dr. 
Tolimán” (c. 1909), sobre experimentos para resucitar a los muertos 
con energía eléctrica. 

De los autores mencionados en este capítulo, que vieron su obra 
impresa en el ocaso del porfiriato, ninguno militó en la oposición a 
la dictadura, con excepción del zacatecano Carlos Toro (1875-1914), 
que pagó con prisión su osadía de revelar los excesos del régimen 
(Ramos, 1947: 6-8). Entre su obra de ficción, probablemente escrita 
hacia 1910, debemos mencionar “El hombre artificial”, relativo a la 
siniestra creación de un relojero judío; el satírico “Cuento del futuro”, 
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que parece continuar “La última guerra” de Nervo, y “El dieciocho 
de mayo”, una proyección de los temores de lo que podría suceder al 
paso del cometa Halley (Toro, 1947: 109-125, 143-146). Toro dejó 
inédita, de acuerdo con sus biógrafos, una novela que no ha sido des- 
cubierta, titulada México en el año 3000 (Ramos, 1947: 6). 

El fin de la era porfiriana también significó el desmoronamiento 
de sus presupuestos cientificistas. En su lugar, comenzó a imponerse 
una perspectiva más humanista. 

El escritor coahuilense, miembro del Ateneo de México, Julio To- 
rri (1889-1970), maestro de la ironía y fino prosista, entre sus Ensayos 
y poemas (1917) incluyó “La conquista de la Luna”, sobre la coloni- 
zación del satélite y la rápida asimilación cultural de los invasores, 
seguramente para criticar la injerencia estadounidense, y, en “Era un 
país pobre”, acusó la deshumanización del arte por medio del retrato 
de una sociedad que pone precio a todas las creaciones literarias (Lar- 
son, 1977: 52-53). 

Mientras residía en Nueva York, otro de los grandes escritores na- 
cionales, el chihuahuense Martín Luis Guzmán (1887-1976), expresó 
el desconcierto que le provocaron los adelantos tecnológicos y las no- 
ticias de la Gran Guerra al escribir el cuento más visionario del pe- 
riodo, publicado en la Revista Universal (1916-1918) de Nueva York, 
“Cómo acabó la guerra en 1917” (1917). Aquí concibió un cerebro 
electrónico, empleado por el Gobierno para la censura, pero cuya ca- 
pacidad pronto rebasa sus tareas elementales y decide emitir opiniones 
que llegan a ser consideradas como un oráculo (Larson, 1977: 59-61). 

Varios profesores participaron en la Revolución mexicana (1910- 
1917), siendo sus aportaciones más importantes como activistas y 
desde el aula y el libro, que a través de las armas. Uno de ellos fue el 
maestro y médico cubano Eduardo Urzaiz Rodríguez (1876-1955), 
quien, a partir de su adolescencia, residió en Mérida, Yucatán. Du- 
rante el Gobierno revolucionario de Salvador Alvarado (1880-1924) 
en dicho Estado (1915-1918), con matices claramente socialistas, fue 
característica la radicalidad de su laicismo y el impulso de institu- 
ciones acordes con la ideología revolucionaria, particularmente en el 
campo de la educación. Urzaiz, luego de ejercer el magisterio durante 
varios años a diferentes niveles, realizó estudios en Nueva York, para 
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ejercer, a su regreso, como uno de los primeros siquiatras del país. En 
Mérida dirigió el Asilo Ayala para enfermos mentales y en sus ratos 
de ocio redactó Eugenia: Esbozo novelesco de costumbres futuras (1919), 
donde realizó extrapolaciones literarias sobre un tema muy propio de 
su época, la eugenesia. Sin ser un proyecto utópico, como los del siglo 
previo, sino propiamente una novela, se trata de la descripción de la 
vida cotidiana en Villautopía (futuro nombre de Mérida), capital de 
la Subconfederación de Centroamérica, dentro de doscientos años. 
El Estado controla todo, incluso la reproducción, reservada a los más 
aptos físicamente para ello; la educación es universal, auxiliada por 
la hipnosis; los enfermos o quienes tienen defectos físicos son esteri- 
lizados y, de esta forma, las prisiones y los hospitales se han tornado 
innecesarios. La guerra, a nivel global, también se ha relegado al ol- 
vido, y la pobreza solo existe en los libros de historia. Sin embargo, 
sus protagonistas no son ajenos a los inagotables conflictos humanos 


(Larson, 1977: 55). 


4. La época postrevolucionaria y la vanguardia artística 


(1920-1940) 


Reconstruir los cimientos de la economía, la sociedad y la cultura fue 
la principal tarea del México postrevolucionario para poder conducir 
al país hacia la modernidad. Las preocupaciones por conseguirlo per- 
mean la CF escrita entonces. Mientras en algunos autores comienza 
a notarse el peso de la influencia estadounidense, algunas de las pro- 
puestas más originales del periodo se desarrollan dentro de las corrien- 
tes de la vanguardia artística, orientadas por un sólido nacionalismo. 
Seguramente inspirado por las fábulas con intención didáctica 
publicadas por Hugo Gernsback (1884-1967) en The Electrical Ex- 
perimenter (1913-1920), en especial la serie de aventuras científicas 
del barón de Múnchhausen en Marte, Alberto Oliva, autor del que 
casi nada sabemos, dio a la imprenta Fantasías: Divulgación científi- 
ca (1921), en donde ofreció narraciones intercaladas con diagramas 
técnicos destinados a ilustrar las invenciones necesarias para viajar al 
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planeta rojo y otros ingenios mecánicos en diversos episodios (Oliva, 
1962). Aunque no fue esta la forma predominante de la CF por aquel 
entonces, la obra de Oliva demuestra una recepción temprana de la 
literatura que se haría popular unos años después en revistas como 
Amazing Stories. Además, en los años veinte empezaron a llegar a las 
principales ciudades los primeros electrodomésticos, radios y fonógra- 
fos, cuyos anuncios ya podían apreciarse en las calles y en la prensa. 

Aparte de las novedades que provenían del vecino país del norte, el 
cine, particularmente, trajo también modas y formas de vestir. Quizá 
a esta influencia se deba, por igual, un cuento temprano sobre robots, 
“Más allá de la vida”, de Enrique América (seud. de Enrique Francis- 
co Camarena, ¿?), publicado en El Universal Ilustrado (1917-1934) 
en 1926, aunque está firmado en 1923 (América, 1926: 61). Un re- 
portero de Guadalajara conoce en esta ciudad a don Edmundo, un 
inventor que logró fabricar cuatro hombres artificiales —al parecer, el 
término robot fue exportado junto con las primeras revistas popula- 
res, a mediados de los treinta—, de los que pierde el control, ya que 
logran escapar hacia las principales calles de la capital jalisciense. Las 
autoridades, desesperadas, recurren a su creador para detenerlos. Las 
dos ilustraciones que acompañan el texto, de Andrés Audiffred (1895- 
1958) (América, 1926: 39-41), permiten sospechar su deuda visual 
con el cinematógrafo, en películas como 7he Master Mystery (1920), 
sobre un robot asesino, o El Golem (1920). 

Quizá la primera revista popular o pulp magazín publicada en Mé- 
xico fue Emoción, de la editorial del mismo nombre, que apareció en 
los puestos de periódicos en noviembre de 1934 y desapareció, tras 
unos cien números, a finales de 1936. Su especialidad era la literatura 
policíaca y de terror, pero incluía eventualmente cuentos de algunos 
de los principales autores estadounidenses de CF de la época. La re- 
vista, de periodicidad quincenal y luego semanal, era ilustrada por el 
mexicano Alfonso Tirado (1911-1991). 

Un veterano de la Revolución mexicana, Francisco L. Urquizo 
(1891-1969), escribió Mi tío Juan (1934), que guarda similitudes con 
Gladiator (1930), de Philip Wylie (1902-1971), si bien el científico 
protagonista de la obra de Urquizo utiliza su ingenio para erradicar 
el hambre del planeta y luego aprovecha sus poderes sobrehumanos 
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en un intento vano por terminar completamente la guerra (Larson, 
1977: 55-56). 

Las demás obras del periodo nos recuerdan que la política, en 
cualquier época, es apta para avivar la imaginación de los mexicanos, 
una particularidad que, veremos enseguida, podría extenderse a otros 
pueblos hispanoamericanos. El tabasqueño Félix E Palavicini (1881- 
1952), periodista y diputado al Congreso constituyente responsable 
de la Constitución de 1917, publicó, en 1926, ¡Castigo! Novela mexi- 
cana de 1945, para advertir de las posibles consecuencias de imitar 
improvisadamente modelos políticos y sociales foráneos. Imaginó el 
México postrevolucionario tratando de adaptar primero el modelo es- 
tatal y de gobierno estadounidense y, al fracasar, el patrón de la Unión 
Soviética, repitiéndose el resultado (Palavicini, 1926). 

El político e intelectual oaxaqueño José Vasconcelos (1882-1959) 
merece mención especial al ser autor y protagonista de obras de CE 
En el ensayo especulativo La raza cósmica (1925), ofreció una alter- 
nativa a las sesudas propuestas para mejorar la raza planteadas por la 
eugenesia y predijo el advenimiento en el mundo iberoamericano de 
una quinta raza cuya única guía para mejorar la especie humana se- 
ría la belleza física de los progenitores (Vasconcelos, 1989). También 
escribió el divertissement literario “La casa imantada” (1933), una ale- 
goría de la atracción sexual solapada con una casa dotada de increíble 
fuerza magnética (Vasconcelos, 2009). 

Cuando el mismo autor fue candidato a la presidencia nacional, 
un amigo y admirador suyo, el escritor ecuatoriano César Emilio 
Arroyo (1886-1937), publicó en París la ucronía México en 1935: El 
presidente Vasconcelos (1929) (Arroyo, 1929), novela, aunque no mexi- 
cana por la nacionalidad de su autor, aquí referida por su tema, pues 
no solo vistumbró la realización de la unión hispanoamericana, sino 
que imaginó cómo, gracias al oaxaqueño, “México ha llegado a ser la 
ciudad más artística de las Américas” (Arroyo, 1929: 16). 

Tras su desencanto de la vida política y con afán de criticar la des- 
medida injerencia extranjera en el país, Vasconcelos, en sintonía con 
¡Castigo!, de Palavicini, escribió una breve pieza de ficción, “México 
en 1980” (1955), en la que imaginó al presidente de los Estados Uni- 
dos Mexicanos Soviéticos, Netzahualcóyotl Rosenberg, dirigiendo un 
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discurso a la nación para condenar el pasado y ensalzar el presente y 
el porvenir. De paso mencionó el infortunado destino de su idea de la 
raza cósmica, porque anunció otra nueva, mezcla de la sangre nativa 
con la de los inmigrantes hebreos, perfecta para estos tiempos en que 
México pertenecía a la Internacional Antiimperialista, Bancario Co- 
munista Mundial (Vasconcelos, 1955). 

Algunas vanguardias artísticas recibieron apoyo oficial desde que 
Vasconcelos ocupó la Secretaría de Educación Pública, como los con- 
temporáneos y los estridentistas (Velásquez García et al., 2010: 610- 
611). Entre las creaciones literarias que reflejan una actitud pesimista 
hacia la industrialización del país, recordamos la del abogado y escri- 
tor jalisciense José Martínez Sotomayor (1895-1980), que simpatizó 
con el grupo llamado los Contemporáneos. “Neocentauro”, incluido 
en su colección personal Lentitud (1932) trata sobre un profesor de 
historia natural, partidario del evolucionismo, convencido de que el 
siguiente paso sería la simbiosis con la máquina y que se somete a un 
experimento en el que su cuerpo termina fusionándose con un auto- 
móvil (Trujillo Muñoz, 1997: 17-18). En forma similar, un destaca- 
do elemento de los Contemporáneos, el escritor capitalino Bernardo 
Ortiz de Montellano (1899-1949), en Cinco horas sin corazón (en- 
tresueños) (1940), publicó la impresionante historia de “La máquina 
humana”: un joven ingeniero sufre un grave accidente y, al ser llevado 
al hospital, apenas puede sufrir que las partes vitales de su cuerpo se 
mantengan en contacto con objetos artificiales. Como en “Neocen- 
tauro”, el enfermo desarrolla una sensibilidad particular, que lo hace 
sentir parte de los aparatos (Ortiz de Montellano, 1940: 7-21). 

También de Ortiz de Montellano es “Cinq heures sans coeur” 
(1940), en donde lleva el tema de la mecanización humana a un fu- 
turo remoto y a un extremo poético, pues retrata un mundo en el que 
solamente existen pequeños seres con una esperanza de vida de cinco 
horas y que consideran el amor únicamente un acto necesario para 
preservar la especie (Larson, 1977: 60). 

El polifacético artista e intelectual jalisciense Gerardo Murillo 
(1875-1964), mejor conocido como Dr. Atl, hizo algunas de las apor- 
taciones más originales a la literatura de CF mexicana. Un hombre 
más allá del universo (1935) es una novela-ensayo sobre un viajero 
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interestelar al que le interesa compartir sus ideas y nociones superiores 
sobre la física y la astronomía, un pretexto para derivar hacia una am- 
plia exposición de la cosmogonía de Atl; y “El hombre que se quedó 
ciego en el espacio” (1941), la aventura del sujeto que contempló algo 
inesperado en un viaje cósmico (Larson, 1973: 57-58). Varios años 
dedicó el Dr. Atl a madurar el proyecto de crear una pequeña ciudad, 
que llamaría Olinka, donde vivirían y trabajarían científicos de todo el 
mundo, libres de injerencias políticas y de cualquiera otra índole, pero 
este no llegó a realizarse (Fernández Delgado, 2015: 54-55). 

Apenas se ha comenzado a estudiar la obra de la capitalina Na- 
hui Olin (seud. de Carmen Mondragón Valseca, 1893-1978), mejor 
conocida como socialité y amante del Dr. Atl. Nahui Olin escribió 
principalmente poesía, en la que demostró un especial interés por la 
ciencia, a partir de la cual, desde temprana edad (Rosas Lopátegui, 
2011: 199), empezó a construir su propia cosmogonía, según expuso 
en Energía cósmica (1937), donde se aprecia la lectura de H. G. Wells 
y de las ideas del Dr. Atl sobre la energía cerebral, pero también su 
propia voz en su estilo peculiar: 


Pero terribles y maravillosas serán las cosas que eléctricamente se re- 
solverán en un día que llegue, porque llegará la fuerza eléctrica, tu misma 
identidad, a ser utilizada por un cerebro superior que haga terribles, ma- 
ravillosas las cosas, los universos, el infinito o totalidad será dependiente 
de un movimiento vibro-eléctrico pero bajo la voluntad de un cerebro 
que tú mismo creaste en una molécula y no como es hoy de un movi- 
miento vibro-eléctrico, pero dependiente de una energía de otra especie. 
(Rosas Lopátegui, 2011: 190) 


A Nahui Olin la ciencia de su época le parecía inútil para saciar 
su anhelo de conocimiento, según expresó, “y caminé lejos de ella 
porque solo era un sistema de medidas relativas para posibilidades de 
inventos mediocres, y caminé sola con los ojos de mi inteligencia, con 
la fuerza de mi reflexión” (Rosas Lopátegui, 2011: 199-200). 

El estridentismo fue otra de las corrientes artísticas de la vanguar- 
dia que recibió el favor gubernamental. Uno de sus exponentes fue 
el poeta, escritor y profesor poblano Germán List Arzubide (1898- 
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1998), creador del teatro infantil de la Secretaría de Educación Pú- 
blica, clave en el proyecto oficial de instituir la educación socialista. 
También ideó el personaje Troka el poderoso, un autómata, epítome 
de los logros de la técnica, que debutó, en 1932, dentro de un progra- 
ma radiofónico del Gobierno, musicalizado por el compositor Silves- 
tre Revueltas (1899-1940) (Solís, 2013: 125-127). Poco después, List 
Arzubide publicó el conjunto de relatos Troka el poderoso (1939), con 
ilustraciones de Julio Prieto (1912-1977) y Salvador Pruneda (1895- 
1986), denominados “nuevos cuentos infantiles”; incluso, uno de 
ellos resultó ser una paráfrasis del Génesis bíblico (Solís, 2013: 135). 
Al igual que en los programas radiofónicos, el autómata —nunca se 
le llama robot, aunque la palabra era utilizada en revistas populares 
como Emoción— se convierte en diversos aparatos, cuyas funciones 
explica a los niños. 

Los vientos de guerra en el extranjero también incitaron a la musa 
de los poetas que, desde Amado Nervo, al parecer, no se habían aproxi- 
mado a la CE Uno de los últimos exponentes del modernismo, el médi- 
co y diplomático jalisciense Enrique González Martínez (1871-1952), 
publicó El diluvio de fuego. Esbozo de un poema (1938), cuyo tercer 
canto, “La lluvia roja”, entrevió que “Cruzarán la pradera/máquinas de 
siluetas misteriosas, /sembrando en su carrera/la muerte de las cosas: / 
los árboles, las mieses y las rosas” (González Martínez, 1938). 


5. El plan modernizador bajo la sombra estadounidense 


(1940-1960) 


La cercanía con los Estados Unidos facilitó la llegada casi paralela de 
los medios masivos de comunicación al país, sin olvidar que el vínculo 
de cooperación con esa potencia durante la guerra favoreció la moder- 
nización mexicana. 

Por las mismas razones, en este periodo comenzó a notarse la di- 
vergencia entre la cultura letrada y la popular, pues esta última fue 
monopolizada casi del todo por los medios masivos. En la manifesta- 
ción de nuestro interés, empezaron a producirse obras cinematográ- 


292 MIGUEL ÁNGEL FERNÁNDEZ DELGADO 


ficas nacionales desde 1935, con la reiterada fórmula del científico 
loco que realiza experimentos macabros (Schmelz, 2006: 242), quizá 
un reflejo burdo del choque entre las tradiciones y la vida moderna; 
y, al año siguiente, aparecieron las primeras historietas mexicanas de 
CF (Aurrecoechea/Bartra, 1994: 43-67). Los radiodramas, conocidos 
localmente como radionovelas, salieron al aire a partir de 1943, con 
las aventuras del Hombre Azul (Aurrecoechea/Bartra,1994: 62), y la 
televisión inició transmisiones en 1950 (Velásquez García et al., 2010: 
694); aunque no se ha hecho un estudio en forma, hay noticia de una 
adaptación, en 1969, de De la Tierra a la Luna, de Verne, realizada por 
Canal 8 (Meraz, 1981: 97). 

El arquitecto capitalino Guillermo Zárraga (1892?-1978) había 
consolidado su carrera cuando sintió el llamado de la fantasía y se 
dedicó a escribir. Bajo el seudónimo de Diego Cañedo, publicó en los 
cuarenta una trilogía de novelas, en las que entreveró el costumbrismo 
y la crítica social con severos juicios políticos, aunque era amigo cer- 
cano de la clase gobernante. La primera de ellas, El réferi cuenta nueve 
(1943), enjuició la tendencia, de cierta clase mexicana, de considerar 
que sería mejor para el país aliarse con la Alemania nazi, al describirlo 
convertido, en el porvenir cercano, en una funesta colonia alemana. 
Le siguió Palamás, Echevete y yo, o el lago asfaltado (1945), que dedicó 
a H. G. Wells, donde imaginó viajes en el tiempo al pasado prehispá- 
nico y colonial, y La noche anuncia el día (1947), en la que un gru- 
po de habitantes de la imaginaria república de La Paz se sirve de un 
aparato para leer la mente de los políticos (Ramírez Pimienta, 2002). 
El reconocido escritor y crítico Alfonso Reyes (1889-1959) reseñó y 
elogió casi todos sus trabajos y describió a su autor como “hombre 
maduro, que sale a las letras cargado ya de experiencia y emancipado 
de modas, capillas y cenáculos literarios, aunque haya convivido con 
ellos en los círculos de la capital” (Reyes, 1981: 339). 

Otro hombre proclive a dichas amistades, que también publicó 
tardíamente, fue el periodista chihuahuense Manuel Becerra Acosta 
(1881-1968), autor de Los domadores y otras narraciones (1945). En el 
prólogo a la segunda edición, el Dr. Luis Lara Prado comparó no solo 
los cuentos, sino la trayectoria periodística del autor, con la de Edgar 
Allan Poe (Lara, 1960). Revelan su embeleso por las novedades tecno- 
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lógicas y la crítica social en esta colección los cuentos “El mecanismo 
del dolor”, “El laboratorio de espíritus” y “El negro que se pintó de 
negro” (Larson, 1977: 58-59). 

La novela El año 3000 bis (1945), del chihuahuense Eduardo Del- 
humeau (1861-1947), trata acerca de un hombre que pretende escribir 
un ensayo acerca del futuro, pero se considera falto de información e 
imaginación. Entonces consigue entrevistar a un genio científico inte- 
resado en lo mismo, pero debe hacerlo con mucho cuidado, porque 
se trata del esposo de su amante. Entre los temas más importantes que 
discuten se encuentra la inmortalidad y la inutilidad de seguir contan- 
do el tiempo, porque las personas vivirán postradas en un lecho espe- 
cial donde, a través de un panel con botones, tendrán acceso a todo lo 
necesario (Delhumeau, 1945). 

El escritor y diplomático capitalino Rafael Bernal (1915-1972), 
celebrado autor de El complot mongol (1969), considerada la obra 
cumbre del género policíaco en México, contó entre sus primeras no- 
velas con Su nombre era muerte (1947), sobre la aventura de un hom- 
bre que, en la selva de Chiapas, descubre, por medio de una flauta 
rústica, la forma de comunicarse con los mosquitos y un buen día les 
informa de ciertos logros de la civilización humana, sin pensar en las 
consecuencias (Larson, 1977: 60). 

En la década de los cincuenta hay una oleada sin precedentes de 
libros y revistas de CE, tanto nacionales como extranjeros. A ciertas li- 
brerías populares llegaron revistas estadounidenses como Astounding, 
The Magazine of Fantasy 9 Science Fiction y Galaxy, así como algunos 
libros de bolsillo en inglés, y, a partir de 1955, aparecieron traduc- 
ciones mexicanas en editoriales como Novaro y Diana; de España, 
las llamadas novelas de a duro (Luchadores del Espacio, Futuro, Robot, 
etc.) y, desde 1955, los primeros títulos de la colección Nebulae, y, el 
mismo año, procedentes de Argentina, los números inaugurales de 
la legendaria colección Minotauro. Entre las revistas publicadas en 
el país, mencionaremos Los Cuentos Fantásticos (cuarenta y cinco nú- 
meros, 1948-1954), de Editorial Enigma, dirigida por Antonio Mejía 
(?-?), con traducciones de cuentos estadounidenses seleccionados por 
Weaver Wright (seud. de Forrest J. Ackerman, 1916-2008). Solo en 


forma ocasional, cuando se organizaban concursos de cuento corto, 
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aparecieron en sus páginas autores mexicanos. Hubo otras revistas 
franquicia de publicaciones estadounidenses, pero solamente incluye- 
ron traducciones de originales en inglés. 

Tal vez a esta profusión de obras importadas se deba el notable 
descenso en la productividad nacional en la década de los cincuen- 
ta dentro del género. No obstante, la influencia foránea se aprecia 
en autores cuya fama comenzó su ascenso. En Los días enmascarados 
(1952), de Carlos Fuentes (1928-2012), apareció el cuento de CF “El 
que inventó la pólvora”, una sátira sobre la avasalladora velocidad de 
los inventos (Trujillo Muñoz, 1993: 5). Aunque los críticos de enton- 
ces celebraron la calidad general del libro, algunos de ellos, quizá de- 
masiado conservadores, como Alí Chumacero (1918-2010) y Alfredo 
Hurtado (1932-1979), censuraron sus devaneos con la fantasía y sus 
fuentes de inspiración. El último de ellos aseguró que no da un paso 
si no pone sus ojos en la decrépita literatura inglesa” (Olea Franco, 
2004: 137-139). 

Entre 1952 y 1953, un autor con mayor veteranía, Juan José Arreo- 
la (1918-2001), dio a la imprenta Confabulario (1952), ganador del 
Premio Jalisco de Literatura y hoy considerado su mejor colección de 
cuentos. Aquí incluyó “Baby H. P”, sobre un aparato para almacenar 
el exceso de energía de los niños con el propósito de aprovecharla en 
casa, y “En verdad os digo”, sarcástico desafío a la parábola bíblica del 
camello y la aguja, al desintegrar al animal átomo por átomo. En Mé- 
xico en la Cultura (1952) Arreola publicó “Parábola del trueque”, sobre 
un mercader que ofrece una especie de mujeres autómatas, y, en sinto- 
nía con él, en Varia Invención (1952), “Anuncio”, relativo a la oferta de 
una mujer artificial para el regocijo sexual (Trujillo Muñoz, 1993: 4). 

En 1955, Octavio Paz (1914-1998) adaptó al teatro “La hija de 
Rapaccini”, de Nathaniel Hawthorne (1804-1864), obra que fue es- 
trenada al año siguiente. Sin embargo, prefirió darle un matiz surrea- 
lista al cuento del científico que transforma a su hija en un ser nocivo 
para sus pretendientes (Isibasi Pouchin, 2007-2008). 

En la amenaza del fin del mundo, consecuencia de una guerra 
nuclear, tema tan socorrido en la época, seguramente bebió su ins- 
piración “Y se abrirá el Libro de la Vida”, incluido en Tiene la noche 
un árbol (1958), de la escritora jalisciense Guadalupe Dueñas (1920- 


MÉXICO DE LOS FALSOS RECUERDOS 295 


2002), poema en prosa sobre el fin de un mundo para dar paso a otro, 
de evidente inspiración bíblica (Larson, 1977: 60). 

El último autor del mainstream literario que incursionó entonces 
en la CF fue el abogado potosino, miembro del Ateneo de México, 
Antonio Castro Leal (1896-1981). Aparece en su colección El laurel 
de San Lorenzo (1959) “La literatura no se cotiza”, con el que dio otro 
giro, mucho más satírico, al mismo tema de “Era un país pobre”, de- 
sarrollado por Julio Torri cuarenta años atrás, pues ahora las obras de 
arte se cotizan en la Bolsa Internacional de Valores y los países deben 
pagar “impuestos en literatura”. También recurrió al uso de la “his- 
toriografía del futuro” para contar, desde el siglo xxx, “Una historia 
del siglo xx”, en la que, en forma episódica y con variedad de chanzas 
alusivas a sus amistades, describió el ascenso de la ginecocracia en el 
mundo (Castro Leal, 1959: 160-200). 

La única novela catalogada en este decenio es obra del autor que se 
dio a conocer en 1926 con una temprana historia de robots, Enrique 
América. Bajo su verdadero nombre, Enrique Francisco Camarena, pu- 
blicó La dama del nuevo mundo (c. 1955), una aventura más elaborada 
del inventor don Edmundo Cortés, ahora interesado en crear vida arti- 
ficial de acuerdo con esta teoría: si el pasado fue forjado por los dioses 
y el presente por los humanos, el porvenir deberá ser fabricado bajo el 
patrón divino pero asistido por el trabajo de los mortales. Es narrada 
por un reportero que se enamora de la hija del científico, que tiene pro- 
hibido escribir sobre lo que sucede en el laboratorio (América, c. 1955). 

Nuevos títulos y autores aparecieron junto con el desarrollo de la 
carrera espacial y las amenazas de la Guerra Fría, pero esos episodios 
serán contados en otro lugar. 
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La literatura de ciencia ficción 


en Paraguay (1811-1953) 


HEBERT BENÍTEZ PEZZOLANO 
Universidad de la República (Uruguay) 


Con exactitud y justo dramatismo Augusto Roa Bastos ha manifes- 
tado que en el “panorama general de la cultura hispanoamericana el 
Paraguay ha sido siempre una tierra poco menos que desconocida: 
una isla rodeada de tierra en el corazón del continente”, un país cuya 
historia parecería, “si no fuese objetivamente real, la fabulación de un 
dramático destino, de una tragedia ininterrumpida, con tramos de 
grandeza y plenitud, sin embargo, muy altos y significativos” (1986: 
30). En tal sentido, pensar su literatura en términos de la “incóg- 
nita del Paraguay”, según expresión de Luis Alberto Sánchez (1937: 
627 y ss.) que sería recogida por parte de la crítica posterior, supone, 
en nuestro concepto, un desafío constituido por la exploración y el 
propósito de conocimiento frente a toda renuncia. Resulta necesario 
tener en cuenta un hecho indiscutible, como es el del aislacionismo 
paraguayo —en el que se encuadra toda su riqueza cultural—, que 
responde a complejos motivos históricos, que, aunque van mucho 
más allá del campo de las letras, naturalmente las comprende. Es en 
ese sentido que Augusto Roa Bastos enfatiza esa dramática diferencia 
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de la literatura paraguaya, inexorablemente asociada con los avatares 
de la situación histórica de su país: 


La narrativa paraguaya como parte de una literatura nacional se de- 
fine, en el contexto de las literaturas nacionales hispanoamericanas, por 
características de atraso y marginalidad cuyas causas no son exclusiva- 
mente culturales. Despojado el Paraguay por sus tremendas vicisitudes 
históricas del espacio y del tiempo que le correspondieron en el proceso 
de la expresión cultural hispanoamericana, se esfuerza en dar su voz, la 
que falta aún en su plenitud al conjunto de las literaturas nacionales de 
América Latina. (1984: 10) 


Interesa lo que ha ocurrido con ciertas manifestaciones específicas 
del campo literario paraguayo, pensándolo en un arco histórico que 
va desde la independencia en 1811 hasta el momento apenas anterior 
a la dictadura de Alfredo Stroessner (1954-1989). En efecto, nuestro 
objeto específico, que corresponde a la identificación de textos de CF 
en la producción literaria paraguaya, se inserta en el campo general 
de las literaturas no realistas, sean estas de lo fantástico, del absur- 
do, de lo maravilloso o aun de otras categorías. Sin embargo, aunque 
estas últimas narrativas poseen notoria riqueza y una manifestación 
diversa, que alcanzan grados de hibridización distintos en los países 
de América Latina, incluso frente a la dilatada hegemonía del realismo 
entre mediados del siglo x1x y las primeras tres décadas del siglo xx, 
importa anotar que la dominante de la narrativa paraguaya en lengua 
española corresponde, salvo contadas excepciones, a mimesis realistas. 
De hecho, hay que esperar prácticamente hasta ya muy entrada la 
segunda mitad del siglo xx para reconocer la emergencia de narrativas 
de índole fantástica y de ciencia ficción, dando lugar a producciones 
que se integran en lo que Darko Suvin (1977) ha llamado “ficciones 
distanciadas”. 

Más allá de la indudable potencia de los realismos literarios lati- 
noamericanos, conviene subrayar la significativa diferencia paraguaya, 
si reconocemos, por ejemplo, que en los países del Río de la Plata 
hubo un desarrollo temprano de literaturas no realistas, de signo fan- 
tástico y hasta de CE, mientras que en Paraguay esto no se verificó. 
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De hecho, el apartamiento del realismo fue excepcional, salvo en los 
casos de poemas, cuentos, novelas y piezas teatrales que apelaron a 
acontecimientos míticos conectados más claramente con las creacio- 
nes orales en lengua guaraní. Uno de los primeros escritores en hacer 
uso literario del guaraní fue Juan Maidana (1917-1982), luego de que 
la figura pionera de Narciso R. Colán Rosicrán (1876-1954) publica- 
ra sus primeras narraciones literarias en esa lengua. 

La narrativa realista como única respuesta, en el entendido de un 
estancamiento de otras exploraciones imaginativas, puede relacionar- 
se con la mencionada insularidad cultural paraguaya, ya sentenciada 
entre otros por Roa Bastos, la cual, si bien posee explicaciones histó- 
ricas que se remontan al período colonial, se profundiza como prác- 
tica política e ideologema extendido durante el Gobierno dictatorial 
de Gaspar Rodríguez de Francia (1816-1840). Por lo demás, resulta 
obvio que la guerra contra la Triple Alianza (1864-1870) y la Guerra 
del Chaco (1932-1935), con todas sus distancias entre sí, se cons- 
tituyeron en acontecimientos avasallantes que consumieron, en sus 
referencias más directas y testimoniales, la energía cultural paraguaya, 
fenómeno este último que, sin menoscabo del segundo, tuvo su mo- 
mento más trágico en el primero de estos conflictos, constituido en 
una guerra total decisivamente devastadora para su historia. No obs- 
tante, durante los setenta años que median entre una y otra, existieron 
procesos culturales cuyas autonomías relativas generaron condiciones 
de campo específico para las letras, como el desarrollo tardío de un 
Romanticismo que vio su brusca detención durante la Guerra de la 
Triple Alianza (1864-1870), el despliegue posterior de las narrativas 
realistas y naturalistas, en medio de la prioridad de la poesía, el sur- 
gimiento modernista y una muy posterior recepción e interpelación 
artística de las vanguardias literarias. Ahora bien, este desacompasa- 
miento histórico de la cultura letrada paraguaya parece tener entre sus 
condiciones una continua mirada sobre el pasado, particularmente a 
raíz del trauma de 1870, en una sociedad que había sido devastada, 
para la cual, como oportunamente observó Hugo Rodríguez Alcalá, el 
pasado seguía siendo presente, de un modo comparable a lo sucedido 
con el sur de los Estados Unidos respecto de la Guerra de Secesión 


(1970: 167 y ss.). 


304 HkBERT BENÍTEZ PEZZOLANO 


1. De los románticos de la revista La Aurora (1860-1861) 
a la Guerra contra la Triple Alianza (1864-1870) 


El Romanticismo paraguayo, de aparición rezagada respecto de otras 
expresiones hispanoamericanas, tuvo como modelo la generación ro- 
mántica rioplatense, dentro de la cual, tanto en Buenos Aires como 
en Montevideo, participó como protagonista temprano y directo el 
paraguayo Juan Andrés Gelly (1792-1859), considerado uno de los 
introductores del Romanticismo en su país. 

El surgimiento de un movimiento intelectual de estas caracte- 
rísticas fue posible por las condiciones que generó el Gobierno del 
presidente Carlos Antonio López (1842-1862), quien impulsó el de- 
sarrollo de la ciencia y de la técnica, creó las primeras instituciones 
pedagógicas y culturales de Paraguay y estableció la primera imprenta 
cívica en un país que aumentaría sensiblemente sus índices de alfabe- 
tización pública en esas fechas. En tal sentido, sus ideas de progreso 
y la defensa del racionalismo le condujeron a contratar al español Il- 
defonso Bermejo (1820-1892) para el desempeño de tareas docentes, 
quien, además de fundar el Aula de Filosofía, creó la revista La Aurora 
(1860-1861), primera expresión del Romanticismo paraguayo, en la 
que se dio cita, y aun cierto espacio productivo para la polémica, una 
nueva generación de jóvenes escritores. Entre los mismos se contaron 
los nombres fundamentales de Natalicio de María Talavera (1839- 
1867), Mariano del Rosario Aguiar (1837-1888), Gumersindo Bení- 
tez (1835-1863) y José Mateo Collar (1836-1919). 

Si bien se trató de una publicación en la que los ensayos históricos, 
los artículos sobre moral y filosofía y el abordaje de temas de política 
internacional ocuparon un lugar que en varias ocasiones estuvo por 
encima de la creación literaria, en La Aurora aparecieron los primeros 
textos literarios y difusores de ideas de una generación identificada 
con la sensibilidad, el arte y el pensamiento románticos. Aunque se 
dieron a conocer creaciones líricas de diversos poetas hispanoameri- 
canos, traducciones de narrativa folletinesca francesa y artículos cos- 
tumbristas (Ildefonso Bermejo introdujo la obra del español Mariano 
José de Larra en el país guaraní), también interesa destacar que en 
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esta revista se publicó la primera narración fantástica de Paraguay, 
titulada “Dos horas en compañía de un loco” (DLT, 1861, de autoría 
no confirmada. Para José Vicente Peiró “es un relato fantástico sim- 
bolista puramente decimonónico, y uno de los primeros cuentos de 
la literatura paraguaya que se conocen” (2000: 37). No se trata de un 
dato menor el hecho de que un cuento de impronta fantástica se haya 
contado entre las primeras emergencias del género en el país y que ello 
fuera producto del empuje literario romántico. Sin embargo, corres- 
ponde anticipar que la historia del mismo no posee componentes que 
lo relacionen con tópicos cercanos a la CF, práctica que no llevaron 
adelante los escritores paraguayos del siglo x1x. 

En efecto, como bien ha observado Cristina Bravo Rozas, siguien- 
do las sugerencias de Francisco Pérez-Maricevich y Teresa Méndez 
Faith, “lo que pudo ser la generación inaugural de la ficción para- 
guaya se desdibujó en la guerra de la Triple Alianza (1864-1870) o 
Gran guerra”, la que dio lugar a “una producción ensayística y nacio- 
nalista” (2015: 305). Cabe destacar que el país que llegó a la guerra 
contra la Triple Alianza había accedido a un desarrollo productivo y 
de la industria nacional considerablemente superior al de sus vecinos 
brasileños, argentinos y uruguayos. Ya desde la época de Rodríguez 
de Francia, cuando se construyó el alto horno de Ibicuy, primera fun- 
dición latinoamericana, y luego en los Gobiernos de Carlos Anto- 
nio (1790-1862) y Francisco Solano López (1827-1870), el avance 
tecnológico que incorporó conocimientos bajo asesoría de expertos 
extranjeros ocupó un lugar preponderante. Semejante situación de 
desarrollo nacional independiente, que incluyó, entre muchas cosas, 
la fabricación de papel y tinta a partir de plantas vernáculas, así como 
de buena parte del material bélico con que Paraguay lucharía contra 
los invasores, no favoreció los intereses de los británicos, quienes no 
quisieron aceptar un modelo independiente hostil a su colonización. 
En consonancia con los primeros, tampoco lo aceptaron las oligar- 
quías vecinas, quienes, por esos motivos, entre otros, desencadenaron 
la guerra que Inglaterra también apoyó desde el bando aliado. 

Ahora bien, la apología y la práctica del progreso en términos que 
tuvieron por centro la ciencia aplicada y la tecnología durante los Go- 
biernos de los López no dieron lugar a una literatura que, de alguna 
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forma, produjera relaciones inusitadas entre ficción, no realismo y 
ciencia, aún en términos de narrativas de anticipación; es decir, que 
no se vio en la ciencia otro destino que el de estar al servicio del avan- 
ce tecnológico y de la ratificación de ideologías racionalistas como 
significantes del deseado acceso a la modernidad. Durante la guerra, 
por cierto, la imaginación literaria cedió su paso a la poesía patrióti- 
ca, pero también al desarrollo de una cultura popular de trinchera, 
a través de publicaciones financiadas, aunque también controladas, 
por el presidente Francisco Solano López. Periódicos como Cabichuí 
(1867-1868; bilingúe, en español y guaraní), Cacique Lambaré (1867- 
1868; en guaraní), El Centinela (1867-1868) y La Estrella (1869; en 
castellano), que contenían dibujos y caricaturas del enemigo, tuvie- 
ron la colaboración de varios escritores de La Aurora y, asimismo, de 
combatientes anónimos. La lengua guaraní, fenómeno cultural fun- 
dacional del Paraguay, tomaba fuertemente la palabra, como también 
lo haría durante la Guerra del Chaco en los años treinta del siglo xx. 
No obstante la riqueza de los textos, en los que se conjugó la seria 
poesía patriótica con relatos paródicos y satíricos acompañados de ca- 
ricaturas estampadas con técnicas de xilografía, no hubo lugar alguno 
para otra clase de literatura. Todo fue tomado por la guerra, desde la 
palabra hasta casi un millón de vidas. 


2. Rafael Barrett (1876-1910) 


Después de 1870, cuando el proceso de reconstrucción fue concurren- 
te con el impulso modernizador y patriótico, tampoco hubo un espa- 
cio de transformaciones para la producción literaria, más allá de que 
existiera creación novelesca, teatral y lírica. La narrativa paraguaya de 
ficción continuó tratando temas directamente referidos a la contienda 
genocida, como, por ejemplo, el volumen de cuentos Yatebó y otros 
relatos (Montevideo, 1889), de Adriano Mateu Aguiar (1859-1913), 
excombatiente contra la Triple Alianza. Por lo demás, tal como señala 
Mar Langa Pizarro, siguiendo una idea de Hugo Rodríguez Alcalá, 
“la primera generación de intelectuales paraguayos surgió hacia 1900, 
pero su afán reivindicativo los encaminó más a la prosa histórica que 
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a la literatura” (2011: 394).' Semejante dirección al pasado, que como 
queda expuesto fue continua durante un largo período de la cultura 
y la literatura paraguayas, hizo imposible el surgimiento de una lite- 
ratura de CE Ello no solo obedeció a la prioridad de una producción 
de impronta histórica, sino también a la ajenidad de formas literarias 
dependientes de proyecciones imaginarias que compelieran al futuro 
o a tiempos indeterminados. La CF está enrabada en la historicidad 
del presente y en la imaginación del futuro o de otros tiempos posi- 
bles a partir de los avatares de un estado de la ciencia articulado en el 
interior de un mundo ficcional, pero en tanto dicho estado no resulte 
temporalmente coincidente con la situación actual del conocimiento 
científico. De esa forma, puede decirse que la necesidad paraguaya de 
revisar, comprender y analizar su pasado trágico impidió plantearse 
el problema de la ciencia en relación con un mundo otro que pudiera 
constituirse como ficción de presente referida a un mundo extraficcio- 
nal de otro tiempo, particularmente del futuro. 

En medio del surgimiento modernista paraguayo, fuertemente 
incidido por la obra de Rubén Darío (1867-1916) y José Enrique 
Rodó (1871-1917), con escritores como Ignacio Pane (1880-1920), 
Manuel Gondra (1871-1927), Fulgencio Ricardo Moreno (1872- 
1933), Juan Emiliano O'Leary (1879-1969) o Arsenio López Decoud 
(1867-1945), se produjo la llegada al país del anarquista español Ra- 
fael Barrett (1876-1910), figura excepcional procedente del ambiente 
regeneracionista del 98, que fue gravitante para el desarrollo de la 
literatura y el pensamiento social paraguayos. Este se integró de modo 
profundo y comprometido a la vida y a la cultura del país, hasta vol- 
verse un referente de la intelectualidad. Habiendo abrazado las causas 
de los desposeídos, Barrett dio a conocer, en el contexto de su intensa 
labor periodística, una producción literaria de fuerte acento social y 
político, que abrevó especialmente en el ensayo y en el cuento. Entre 


1 Es importante mencionar que José Vicente Peiró nos recuerda que la primera 
gran novela paraguaya data de 1877, Viaje nocturno de Gualberto, de Roenicut y 
Zenitram (pseudónimo de Juan Crisóstomo Centurión, 1840-1909), publicada 
en Nueva York. N. de las E. 
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muchas otras cosas, para el objeto que aquí nos ocupa, debe constatar- 
se sin más que escribió el primer relato de CF conocido de la literatura 
paraguaya.* Publicado en £/ Diario (1904-1935) de Asunción el 7 de 
septiembre de 1907, “Albérico” es un cuento que no oculta su sentido 
de denuncia social, extendido, más allá de sistemas sociopolíticos, a la 
especie humana en su conjunto. Un personaje con el aspecto de una 
persona diminuta pero ya viejecita, con solo un palmo de estatura, 
es encontrado por el protagonista en medio de un bosque de aspecto 
fantasmagórico. Este lo guarda en su bolsillo, lo lleva a su casa y a 
la postre lo llama Albérico. En la mitología germánica, Albérico (de 
alb- “elfo', y -ric poderoso”) fue entre los elfos el guardián del tesoro 
de los nibelungos. Este personaje, que en ningún momento se presen- 
ta como alucinación o proyección de una fantasía del protagonista, 
guarda un tesoro antagónico del que indica su nombre mitológico. 
Se trata de la verdad sobre la humanidad, que revela mediante un 


2 Consideramos fundamental la aportación de Jesús Montoya a los orígenes de la 
CF latinoamericana por arrojar luz sobre un cuento que no había sido recogido 
hasta el momento y que quizás podría mencionarse entre los precedentes de la 
CF paraguaya. En el capítulo “La ciencia ficción uruguaya desde sus orígenes 
hasta 1988” del presente volumen, Montoya recupera al escritor Otto Miguel 
Cione (Asunción, 1875-Montevideo, 1945), nacido en Paraguay (aunque na- 
cionalizado uruguayo), por su relato “La solidificación de la palabra” (Caras y 
Caretas, 1900). Este hallazgo nos permite incluir un precedente anterior a la 
publicación del cuento “Albérico” (1907), del escritor español Rafael Barret, en 
la historia de la CF paraguaya y refuerza el conocimiento que tenemos sobre la 
falta de producción endógena nacional del género durante estos años, ya que son 
autores paraguayos en el extranjero o autores extranjeros en Paraguay los que se 
acercan al imaginario especulativo. Montoya señala que el relato se centra en la 
posibilidad de la hipnosis en objetos inanimados como crítica frente a la popu- 
laridad de las pseudociencias a finales del siglo x1x y principios del xx. Si bien 
es cierto que Cione vivió toda su vida en Uruguay, consideramos importante 
mencionarlo en este capítulo para destacar una característica de la CF de la épo- 
ca, ya que era frecuente la movilidad entre el lugar de nacimiento y el lugar de 
formación de varios escritores entre Uruguay, Paraguay y Argentina, por lo que 
la identidad y la nacionalidad se convierten en algo complejo, como también 
sucede, por ejemplo, con el caso de Juana Manuela Gorriti, Julio José de Soiza 
Reilly y Horacio Quiroga. N. de las E. 
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lenguaje gráfico-fonético desconocido, capaz de abarcar las dimen- 
siones más profundas de la realidad. Esa verdad es que su especie, los 
a-imdlis, fueron poseedores, en tiempos muy remotos, de avanzada 
maquinaria, industrias y medios de transporte, con los que llegaron 
a realizar viajes interplanetarios. Cuando advirtieron, con el paso de 
largos años, que no podían comunicar sus almas con las de otros seres 
de planetas cercanos y que ese poder tecnológico era falso e inferior a 
ellos mismos, renunciaron a esos conceptos de vida y se retiraron a los 
bosques en busca de un reino inmaterial. Pero no todos lo hicieron: 
hubo quienes, rebeldes, continuaron en el salvajismo de la posesión de 
las máquinas. Es de ellos, justamente, que desciende el ser humano. 
Si bien no existe otro relato próximo a la CF en la obra de Barrett, 
es interesante apreciar, por un lado, que en numerosos textos se ocupa 
de temas científicos, los cuales evidencian una valoración indiscutible 
y un sentido de novedad y desafío a raíz de los avances de esa clase 
de conocimiento. Por otro lado, varios de sus cuentos resistieron las 
mimesis realistas ostensiblemente, como son los casos de “La visita”, 
recogido en el volumen titulado Cuentos breves (del natural) (1911), o 
“El milagro”, incorporado a Moralidades actuales (1919). No obstante, 
de ninguna manera se identifican temas de la CF, sino alguna de las 
dimensiones posibles o en proximidad de lo fantástico. No deja de ser 
sintomático que el único caso de CF de la literatura paraguaya hasta 
mediados del siglo xx proceda de un extranjero.? Sin embargo, si se 
contextualiza el fenómeno, se advierte que el mismo es consonante 
con producciones muy próximas en el tiempo y en las variantes del gé- 
nero, como El socialismo triunfante o Lo que será mi país dentro de 200 
años (1898), del uruguayo Francisco Piria (1847-1933); Las fuerzas 


3 Esimportante mencionar que el especialista en literatura paraguaya José Vicente 
Peiró ha recuperado la novela corta Los cuervos de Icaria (1923), del escritor libe- 
ral Carlos Frutos (1888-1926) —publicada en la revisa La novela paraguaya—. 
Peiró la describe como una distopía política cuya acción se sitúa en una isla de la 
Polinesia, Barbary (como trasunto de Paraguay), en la que se rechaza el progreso 
y gobiernan diferentes caudillos. En la narración llega a la isla un inglés, que les 
hace ver que no aprovechan las oportunidades naturales y sociales que les ofrece 
su país. N. de las E. 
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extrañas (1906), del argentino Leopoldo Lugones (1847-1938), o El 
hombre artificial (1910), del uruguayo Horacio Quiroga (1878-1937). 


3. Entre los años veinte y la primera mitad del siglo xx 


Durante los años veinte, en consonancia con eventos en el resto de 
América Latina, se consolidó en Paraguay la novela regionalista. Di- 
cho género, de considerable profusión, incluyó las primeras obras 
escritas y publicadas en guaraní, lengua que años después ocuparía 
un lugar central en el frente de batalla de la Guerra del Chaco (1932- 
1935), así como una creciente relevancia en la producción novelística 
desarrollada durante los sucesos a ellos referida. 

Resulta importante, a su vez, verificar, en el período previo a la 
guerra, una mayor presencia de narradoras mujeres, que se manifes- 
taron tanto en la novela costumbrista como en la sentimental, regio- 
nal o histórica, no así en expresiones alejadas del realismo imperante. 
Dentro de este contexto fue fundamental la notable intervención cul- 
tural y la obra literaria de la española Josefina Plá (1903-1999). 

A diferencia de lo ocurrido en otros países del continente, el regio- 
nalismo no coexistió en Paraguay con la recepción de la vanguardia, 
fenómeno que recién se produjo dos décadas más tarde, por lo que 
las narrativas no realistas ligadas a esta no existieron y las que pudie- 
ran haberse dado habrían procedido por mediación de fuentes deci- 
monónicas o del artificio modernista. En efecto, fue la denominada 
generación del 40 la que, como sostiene Mar Langa Pizarro, “incor- 
poró técnicas vanguardistas y temas sociales” y en la que, además de 
“autores como Plá y Roa Bastos, participaron de ese cambio Hugo 
Rodríguez Alcalá, Gabriel Casaccia, Óscar Ferreiro y José María Ri- 
varola Matto” (2011: 397). Así, la exploración técnica y el recurso 
a instancias miméticas renovadoras, que no respondían a esquemas 
previstos por las tradiciones, escapaban de un realismo más reflejo 
o de las ficciones de índole documental y testimonial. De ese modo, 
las herencias regionalistas o algunas que tuvieron por tema la Guerra 
del Chaco dieron mayor lugar a formas de narrar que acentuaron la 
novedad de la perspectiva, la visibilidad del procedimiento creador 
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y una elaborada orientación a la crítica social. La mayor parte de 
los escritores que construyeron este nuevo desafío de renovación se 
encontraba en el exilio, sobre todo en Argentina, a causa de la gue- 
rra civil de 1947, como fue el caso de Augusto Roa Bastos. Gabriel 
Casaccia, que emigró tempranamente a Buenos Aires, en 1935, fue 
considerado el iniciador de la nueva narrativa paraguaya. Si, por un 
lado, Casaccia dio a conocer relatos de fuerte denuncia social, con 
procedimientos de un realismo que rehuyó los lugares comunes de la 
idealización, como en los relatos de El guahú (1938) o en la novela 
La babosa (1952), por el otro, apeló a la exploración onírica y al 
ambiente pesadillesco, que en parte suspendía el efecto realista domi- 
nante, tal como ocurre en los cuentos de El pozo (1947). En cuanto a 
Roa Bastos, se considera que los diecisiete cuentos de El trueno entre 
las hojas (1953) anticipan la narrativa del boom, en particular por el 
vuelo poético y su conjunción de crítica social, pero, a su vez, porque 
en ellos se reescriben los textos míticos paraguayos, originados en la 
cosmovisión guaraní. 

Ahora bien, pese al salto cualitativo que produjo la nueva narra- 
tiva paraguaya, ni en Roa Bastos ni en Casaccia, así como tampoco 
en otros escritores del medio siglo, se verificaron relatos de CF. Este 
será un género que cobrará lugar, progresivamente, en el campo lite- 
rario paraguayo de la modernidad tardía, sin dejar de reconocer en 
“Albérico”, de Rafael Barrett, la existencia de ese solo antecedente 
visible hasta la publicación de La guerra de los genios (1974), de 
Eduardo S. Ammatuna, considerada la primera novela de CF en 
Paraguay. 
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1. Orígenes 


Los orígenes de la CE en el Perú se remontan a los primeros años de la 
independencia de España en 1821,' un periodo de inestabilidad polí- 
tica y social, efecto del caudillismo militar, en lucha por el poder polí- 


1 No se puede dejar de lado el discurso apocalíptico del periodo colonial, por 
ejemplo, Declaración del Apocalipsis (1578), de Francisco de la Cruz; El sermón 
de la destrucción de Lima (1604), de Francisco Solano, o el caso de las alumbradas 
Inés de Ubiarte o Ángela Carranza, mujeres místicas del siglo xv11 con visiones 
apocalípticas integradas en un imaginario que se extenderá hasta el siglo xvIH 
(Honores, 2014: 51-53). Se trata de un discurso subversivo que ataca el dogma 
religioso oficial. Tiene cierto parentesco con la CF en la medida que propone 
como futuro inmediato una suerte de fin del mundo, pero con connotaciones 
morales. 
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tico que marcó la primera mitad del siglo x1x. Al igual que en muchas 
naciones latinoamericanas, en los primeros textos del género conver- 
gieron tanto el discurso utópico de las elites ilustradas como la tensión 
permanente por alcanzar la modernidad, junto a los procesos sociales 
que implicaban, y la ausencia de un progreso científico que permitiera 
el desarrollo de una industria local. Es en este contexto en el que Juan 
Egaña” (Lima, 1768-Santiago de Chile, 1836) publicó en Londres 
Ocios filosóficos y poéticos en la Quinta de las Delicias (1829). Bajo el 
formato del diálogo filosófico, esta proto-ciencia ficción se erige como 
el antecedente más antiguo del género en el país. En “Noche quinta. 
Progresos de la civilización del género humano”, se hace un ejercicio 
de extrapolación temporal de cincuenta mil años hacia el futuro para 
cuestionar el progreso del presente. Según la historia —en la que Pole- 
món, el sabio, responde al cuestionador Philotas—, uno de los pilares 
que aseguraría el progreso de la patria sería evitar el estado continuo 
de guerra entre naciones, ya que el pasado postindependentista había 
estado marcado por fuertes convulsiones sociales y políticas. Así, el 
diálogo refracta las luchas caudillistas internas de las jóvenes naciones 
latinoamericanas, guerras a las que el autor desea poner freno. Asi- 
mismo, critica los empréstitos que agudizaron la precaria situación 
financiera de las nacientes repúblicas, el caudillismo militar e incluso 
lo que el autor ve como el abuso de la libertad de imprenta, lo que en 
su perspectiva no hizo sino alterar el orden público. Polemón sostiene 
una visión distópica del futuro, considerando nuevas enfermedades 
incurables, la explotación laboral y la miseria urbana. Frente a esto, se- 
ñala —en el campo de la especulación— aquello que le falta al género 
humano: un idioma universal. Agrega que el uso combinado de vapor, 
pólvora y minerales podría producir nuevos avances en la ciencia, al 
punto de permitir viajes hacia otros planetas. Los globos aerostáticos 
permitirían viajar cada vez con mayor rapidez a todas las regiones del 


2 Esun autor de tránsito del periodo colonial hacia la República y de cierto modo 
extraterritorial, ya que se le considera peruano-chileno, por lo que también apa- 
rece reseñado en el capítulo sobre los orígenes de la CF chilena elaborado por 
Macarena Areco en este volumen. N. de las E. 


LA CIENCIA FICCIÓN EN EL PERÚ 315 


planeta. A ello se agregaría el empleo de la música como instrumento 
de educación espiritual; el descubrimiento del principio de la vida, 
que permitiría prolongar la existencia humana, y el desarrollo de má- 
quinas que, manejadas por un solo hombre, alimenten o den vestido 
a otros cientos, mejorando las condiciones de vida al reducir las horas 
laborales al mínimo. Para lograr todos estos fines, sería necesario cons- 
truir una suerte de ciudad utópica donde se integrasen los saberes de 
las ciencias y las artes, así como instituciones públicas como la religión 
y una ciudad de sabios, en la que se fomenten las buenas costumbres.? 
Se trata de un discurso ilustrado que ofrece un programa político 
frente a las inestabilidades sociales postindependentistas. El proyecto 
ilustrado de Egaña buscó superar los años de caos social inmediatos a 
la independencia. Esta fue una visión propia del criollismo ilustrado, 
que nos dará una idea del imaginario social de las elites durante los 
primeros años de independencia política. 

Más próximo a la CF es el caso de Julián M. del Portillo (1818- 
162) con Lima de aquí a cien años (1843), novela de folletín —de 
corte romántico— publicada en el diario £l Comercio (1839 a la fe- 
cha). Esta es considerada propiamente como la primera expresión del 
género de CE y de anticipación en el Perú. La utopía que propone se 
asemeja a lo dicho por Egaña, como veremos (véase el apartado 6 de 
este capítulo). 

El Romanticismo llegó de modo tardío al Perú y dominó la se- 
gunda mitad del xtx. Si bien lo más original de este periodo fueron 
las denominadas tradiciones* de Ricardo Palma (1833-1919), el ele- 
mento anticipatorio en su obra es mínimo —salvo en “Apocalíptica”, 


3 En otro texto, Memoria política sobre si conviene en Chile la libertad de cultos 
(1829), Egaña hace una defensa de la religión en cuanto articulador de las ten- 
siones sociales que permitirá cohesionar a las masas y evitar el enfrentamiento y 
la destrucción del Estado. 

4 La tradición es un género narrativo breve híbrido, de corte histórico, que inventa 
Palma en la segunda mitad del siglo xIx a partir del trabajo ficcional de distintos 
materiales locales, como los documentos históricos, y de corte popular, como la 
leyenda o el refrán. Es el antecedente directo del cuento romántico en Hispa- 
noamérica. 
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de 1883—, aunque sí aparecen con claridad elementos fantásticos y 
maravillosos en sus textos. 


2. Periodo de formación: el modernismo 


Un hecho histórico clave para la formación de la conciencia de lo 
nacional fue la guerra con Chile (1879-1883). El desastre de la misma 
trajo una crisis socioeconómica, pero también el primer momento en 
el que las elites letradas pensaron en un proyecto de nación peruana 
que integraría al indígena. Es en este marco que irrumpieron tenden- 
cias —denominadas hoy como irracionalistas— como el espiritualis- 
mo. Fue durante el periodo del modernismo (1880-1920) cuando la 
ciencia se convirtió en un elemento de enorme interés, aunque vincu- 
lado con lo mágico o lo esotérico, como el espiritismo de Allan Kardec 
(1804-1869) o Camille Flammarion (1842-1925) —confusión muy 
frecuente incluso en los primeros años del siglo xx—, por ejemplo, 
en las ficciones de los latinoamericanos Rubén Darío (1867-1916) o 
Leopoldo Lugones (1874-1938). Ya en Lima se publicó entre 1886 
y 1896 El Sol. Revista Quincenal de Historia, Magnetismo y Estudios 
Psíquicos, revista kardeciana dirigida por el abogado Carlos Paz Sol- 
dán (1844-1926), y esta corriente espiritualista puede leerse como un 
síntoma de malestar y alternativa frente a los valores tradicionales, la 
modernidad oficial o la mentalidad burguesa limeña de fines del x1x 
(véase Orbegoso, 2012), que habían sido socavados tras la guerra con 
Chile. 

Es posible encontrar esta línea espiritualista en textos de José Ma- 
nuel Tapia Landavere (1870-1909) como “El espiritista”, de 1896, en 
el que describe la presentación de un médium que convoca a espíritus 
de altos líderes globales ya fallecidos, quienes habitan en el planeta 
Mercurio, aunque el final del relato se resuelve como una farsa. La 
existencia de otros mundos aparece también en textos del filósofo Pe- 
dro Zulen (1889-1925) como “Al Polo Norte”, “La génesis de una in- 
vención” o “La desintegración de la materia viviente”, todos de 1908, 
definidas como fantasía científica. En ellos se habla de invenciones tec- 
nológicas —por ejemplo, mensajes de texto sin alambres, submarinos 
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eléctricos, casas portátiles, trajes eléctricos que permiten atemperar el 
calor del cuerpo humano— y que aprovechan el electromagnestismo 
y la electricidad. Anuncia también el rol de los Estados Unidos como 
nueva potencia militar en el orden global. Zulen está más cerca de Ju- 
les Verne (1828-1905) que de H. G. Wells (1866-1946), en la medida 
que explora la posibilidad de nuevos inventos tecnológicos. También 
se menciona una especie de superarma que desintegraría toda mate- 
ria viva —lo que podría interpretarse como un anticipo de las armas 
atómicas—. Esta desmaterialización está acorde tanto con la corriente 
espiritualista como con el deseo de descubrir el misterio del origen de 
la vida. También hay un descreimiento en el espíritu o trascendencia, 
ya que la vida humana se inscribe en un horizonte que está vaciado 
de sentido. 

Clemente Palma (1872-1946) es la figura fundamental de lo fan- 
tástico y de la CF de la narrativa peruana de la época. En cuanto al 
género de anticipación, destacan “La última rubia” (1904), “El día 
trágico” (1910) y la novela XYZ (1934). En “La última rubia” la his- 
toria transcurre en el año 3028, cuando la raza aria ha desaparecido y 
existen solo las mezclas, el lenguaje que domina las comunicaciones es 
el esperanto y el oro es un objeto de museo. En cuanto a la tecnología, 
los objetos materiales han cedido paso a otros más etéreos y hay foto- 
genófonos —una especie de vídeos de corta duración—, mientras que 
Sudamérica conforma una confederación global tras la disolución de 
los Estados nacionales. El personaje central está obsesionado con fa- 
bricar oro, así que, tras aplicar conocimientos de la antigua alquimia, 
descubrirá que se requiere un cabello de mujer rubia —de ahí el título 
del relato—, por lo que decide viajar por el mundo hasta encontrar el 
elemento necesario gracias a una lejana pariente suya. El experimento 
fracasa, ya que la mujer resulta rubia porque se teñía el cabello. El 
cuento se mueve entre la nostalgia por el pasado (la raza aria superior, 
la alquimia) y una crítica de la modernidad (ya que sus experimentos 
fracasan). Recordemos que el positivismo de Palma dará pie para sos- 
tener en El porvenir de las razas en el Perú (1897), la superioridad de 
la raza aria respecto de la indígena —por ello propone la mezcla racial 
con la europea—. Esto explica su rechazo a la denominada amenaza 
amarilla, nombre dado a los trabajadores inmigrantes de China y Ja- 
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pón, miedo racial que también aparece en otros autores del período 
como Manuel A. Bedoya (1888-1941) o en el propio H. P. Lovecraft? 
(1890-1937). Se trata de una propuesta particular propia de la época, 
pero que se mantendrá por años en el imaginario social de un sector 
conservador de la clase dominante limeña, a diferencia de lo propues- 
to por González Prada. 

“Marte”, de Federico Elguera (1860-1928), se publicó en 1913. 
En este relato se sostiene la existencia de vida superior en el planeta 
rojo. Marte aparece como una utopía y la narración de ese espacio de- 
seable revela los males y las taras de la sociedad humana: injusticia so- 
cial, diferencias económicas, inutilidad de los políticos, autoritarismo 
de la religión, etc.; es decir, la proyección espacial hacia otros mundos 
permite hacer crítica social del presente. 

Vemos que un elemento frecuente en la mayoría de los textos de 
este primer período es el alto desarrollo alcanzado por los avances 
científicos y tecnológicos en los ambientes futuristas mostrados; pero, 
a la vez, hay una visión negativa de estos y un deseo de volver a lo 
inmaterial, lo etéreo (como remanente de la filosofía arielista) y dejar 
en el misterio las verdades escondidas del universo. 


2.1. Fantasías apocalípticas 


Es durante el periodo modernista cuando se gesta una línea indepen- 
diente vinculada a las narrativas del fin del mundo. Esta línea está ali- 
mentada no solo por el temor milenarista por el fin de siglo, sino, y 
sobre todo, por los conflictos sociales del momento (por ejemplo, la 
guerra interna por el poder político entre 1894 y 1895) y por eventos 
coyunturales como el paso del cometa Halley en 1910, que sirven 
de marco para comprender esta visión funesta del futuro. En la ya 
mencionada “Apocalíptica” (1883), de Ricardo Palma, el juicio final 


5 Como sostiene Rafael Llopis, “la pureza era la raza nórdica, [era para Lovecraft] 
más bella y más limpia a sus ojos, más familiar y más suya que los extranjeros 
morenos, bajitos y sucios, de hablas exóticas” (1970: 24). 
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—anunciado en el discurso bíblico— deberá ser suspendido por la 
holgazanería limeña y la negativa a levantarse temprano. Pero Palma 
ironiza sobre esa costumbre con un doble sentido, ya que levantarse 
tiene en el texto claras connotaciones políticas frente al enemigo chi- 
leno que mantenía ocupada la ciudad de Lima luego del desastre de la 
Guerra del Pacífico (1879-1883). 

Enrique López Albújar (1872-1966) escribe “Febri-morbo” (1898) 
en un momento de graves crisis políticas por la toma del poder entre 
los seguidores de Nicolás de Piérola (1839-1913) y Andrés Avelino 
Cáceres (1833-1923), que dejó muchos muertos en Lima entre 1894 
y 1895. Albújar sostiene la narración a partir de la presencia de una 
peste mortal que azotaría Lima, materializada y personificada en una 
bola con cabeza, un ser monstruoso de estirpe oriental con voz propia, 
quien ha llegado a esta nación para purificar a sus habitantes del virus 
de la guerra. No hay lugar donde refugiarse, ya que la peste se seguirá 
expandiendo por todo el continente. 

El paso del cometa Halley en 1910 despertó un miedo apoca- 
líptico colectivo ante su posible impacto. Tanto Clemente Palma 
como Eduardo Herrera escribirían sobre él. En el caso de Palma, 
“El día trágico (crónica de los días del cometa)” (1910) apela a la 
retórica periodística —los cables informativos del extranjero— para 
ir creando una tensión ¿n crescendo. Como en los actuales filmes 
sobre el fin del mundo, el pánico se va extendiendo entre la pobla- 
ción. Ironía y descreimiento del saber científico, reacciones religio- 
sas, Crisis de la economía e inflación son algunas de las reacciones 
humanas. Tras la caída del cometa, el lector descubre que hay tres 
sobrevivientes: un ingeniero norteamericano, su esposa y la madre 
de esta. Los hijos de Norteamérica se imponen finalmente al de- 
sastre. Si bien el narrador sostiene al final que la historia relatada 
ha sido un desvarío, agrega que el paso del cometa será inofensivo 
y, por lo tanto, una lástima (la pulsión de muerte de Palma aflora 
nuevamente en la última frase, lo que devuelve al texto su sentido 
subversivo), entonces no se trata de un error de construcción ni 
del uso de la estrategia del realismo (es decir, no defrauda al lector 
argumentando que todo se trató de un sueño, como era frecuente 
en los cuentos románticos de aparente corte fantástico). Palma cede 
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frente al deseo de destrucción real del planeta, lo que se ajusta a su 
estética decadente y gótica. 

“El fin de la raza” (1910), de Eduardo Herrera (?-?), propone un 
mundo que ha sufrido un colapso natural: la tierra se halla cubierta de 
hielo, está enfriándose y en perpetua oscuridad. América se ha conver- 
tido en el último refugio de la raza humana. Sus protagonistas son tres 
personajes: un matrimonio joven y el padre de uno de ellos. El poder 
patriarcal irrumpe en la única escena de la narración para bendecir a 
la joven pareja luego del apocalipsis, haciendo de estos una suerte de 
nuevos fundadores de la raza. Así, el amor vence al miedo o a la propia 
muerte en un mundo devastado. 

Abraham Valdelomar (1888-1919) escribe “Finis desolatrix veri- 
tae” (1916), donde hace claras alusiones al horror de la Primera Guerra 
Mundial (1914-1918). Apelando al discurso bíblico del juicio final, 
se establece un universo en el que ha llegado el fin de los tiempos. El 
mundo se ha convertido en ruina, millones de esqueletos humanos ya- 
cen sobre la tierra. Al despertar de la muerte y ver esta nueva realidad, 
la conciencia del personaje (un esqueleto) le hace pensar que se trata de 
un sueño o de una pesadilla. La narración es un diálogo, y el narrador- 
esqueleto interpela a otro personaje similar, sobre Dios, la vida eterna o 
la salvación del alma. Este otro solo atina a responder: “Quién sabe!”. 
La vuelta de tuerca se produce hacia el final, pues el interlocutor se 
revela como el propio Cristo; es decir, no hay trascendencia ni más allá 
de lo terrenal. El progreso científico ha llevado al desastre de la guerra. 

Se trata, pues, de textos altamente pesimistas, que aluden al dis- 
curso bíblico para subvertirlo y que rechazan el presente, proyectando 
el fin de los tiempos como modo de acabar con las crisis locales y 
globales de ese presente siempre en conflicto. 


3. Periodo de experimentación en la narrativa breve: 
la vanguardia 


La vanguardia (1920-1940) integró al discurso literario y los avances 
de la modernidad (las máquinas, por ejemplo), pero desde el plano 
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imaginario, ya que esta modernización fue incipiente en las zonas pe- 
riféricas a Estados Unidos y Europa. En el campo cultural aquella 
fue superficial, una especie de moda, es decir, se entraba a lo actual a 
partir de la imaginación y el deseo de alcanzarla. Muchos autores ex- 
perimentaron con la modernidad a partir del uso de palabras extranje- 
ras. La experiencia vanguardista introdujo algunos elementos como la 
radicalidad paroxística de César Vallejo (1892-1938) en Trilce (1922) 
o el indigenismo, entendido como vanguardia, como el caso del grupo 
Orkopata (ca. 1925), en Puno, en el que participó Gamaliel Churata 
(1897-1969), entre otros, y que editó el Boletín Titikaka entre 1919 
y 1931. En el caso de la narrativa, Vallejo atiende esta tendencia en 
libros como Escalas (1923) y Fabla Salvaje (1923). Es en Escalas don- 
de incluye “Los caynas” (1923), en el que los seres humanos de una 
comunidad abandonada del Perú involucionan y se convierten en si- 
mios. La semejanza argumental con El planeta de los simios (1963), de 
Pierre Boulle (1912-1994), es clara, aunque en Vallejo la regresión es 
provocada por una causa distinta y de carácter cósmico: el paso de una 
estrella sobre el planeta. 

Más cercano a un modernismo residual, Luis Enrique Moreno 
Thellesen (1895-1929) abarcó con su obra dispersa en prensa lo fan- 
tástico, el policial y la CE En este último se destacan “La parábola del 
bien y del mal” (1923) y “Endimión” (1926). El primero trata sobre 
un científico que descubre el principio que anima todas las cosas y 
construye una máquina que aísla su fuerza, pero esta, tras desatar su 
potencia, provoca singulares efectos negativos entre los participantes, 
llevándolos hacia la locura. Es un ejemplo de relato sobre el conoci- 
miento prohibido: el hombre juega a ser Dios y fracasa, algo típico del 
imaginario del científico loco. En “Endimión”, otro científico descu- 
bre una propiedad en el éter, un elemento con potentes propiedades 
amnésicas, que usa para detener la vejez por medio del sueño pro- 
longado, induciéndose en una especie de animación suspendida. Da 
instrucciones para ser despertado varios lustros después, pero el amigo 
a quien confía esa tarea se olvida del compromiso y, por ello, en el 
presente de la narración, el científico permanece en una caja de plomo 
a la vista de algunos curiosos, que —ignorantes del experimento— lo 
toman por muerto. Esto es otro modo de conocimiento prohibido. 
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Angélica Palma (1878-1935), hija del tradicionalista Ricardo Pal- 
ma y hermana del escritor Clemente, fue periodista y una de las pio- 
neras del movimiento feminista en Perú. Si bien su obra se ajusta a 
los modelos del realismo costumbrista, es de destacar La sombra alu- 
cinante (1939), colección póstuma, cuya primera narración juega con 
la figura del Doppelgánger o doble fantasmagórico. Es también autora 
del relato “El último poeta” (1924), en el que las acciones se ubican en 
el año 3025, a partir de una crítica al régimen soviético emergente tras 
la Revolución rusa de 1917. Esta sociedad, llamada Urbeópolis (en la 
que se habla una sola lengua derivada del inglés), anula las diferencias 
sociales e individuales en favor de lo colectivo y la homogenización. 
Así, propone una nostalgia por un pasado capitalista que defiende las 
diferencias económicas y culturales. El único fin del matrimonio es 
perpetuar la especie, cuya unión queda grabada en un disco. El con- 
flicto surge cuando llega el último poeta, un ser inútil, subjetivo y 
soñador que rompe con los hábitos mecánicos o programados previa- 
mente. Es declarado peligroso y se le encierra en uno de los museos. 
Lo que denuncia Angélica Palma es la pérdida de la humanidad, de la 
sensibilidad, del amor, pero también la condición del artista marginal 
en esta nueva sociedad donde no encaja, ya que el arte quizá sea el últi- 
mo reducto desde el cual se puede hacer una crítica al propio sistema. 

José Ruiz Huidobro (1885-1945), en “Un suicidio (cuento futu- 
rista)” (1926), narra la aventura amorosa de Manuel con la bailarina 
rusa Lida Stefanich, enmarcada en la ciudad de Huarás, notablemente 
potenciada con avances tecnológicos y convertida en un Estado fede- 
ral. En ese universo, la mujer ha logrado emanciparse totalmente y el 
matrimonio ha sido prescrito. Lida, con plenos derechos, prefiere su 
actividad artística antes que la unión con Manuel; de allí el fracaso y el 
suicidio final del protagonista. A diferencia del cuento de Angélica Pal- 
ma, en el que no se discute la situación de la mujer en aquel futuro hi- 
potético, en el texto de Ruiz Huidobro se avizoran las tensiones sociales 
respecto de los movimientos de liberación femenina, que suponen una 
amenaza al ego masculino. No hay, pues, una reivindicación positiva 
del futuro, al modo del movimiento de vanguardia europeo liderado 
por el italiano Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944), sino que las 
proyecciones temporales serán provocadas por la ansiedad y el miedo. 
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Más elementos propios de la vanguardia —tanto en el lenguaje 
como en los mundos representados— los encontramos en el libro de 
cuentos de Alberto Hidalgo (1897-1967) Los sapos y otras personas 
(1927), publicado en Buenos Aires. De ellos se destaca “El asunto del 
Dr. 30”, en el que nuevamente un científico ha descubierto el bacilo 
de la muerte, lo que permitiría alcanzar la inmortalidad futura. Sus 
experimentos con cadáveres remiten a la imagen de Frankenstein o el 
moderno Prometeo (1818), de Mary Shelley (1797-1851). El anuncio 
de su descubrimiento a la comunidad científica provoca risas y recha- 
zo absoluto. La crítica al progreso científico es clara: la ciencia es inútil 
e incapaz de resolver problemas fundamentales como la vida humana. 

Néstor Martos (1904-1973) publica la novela corta El procedi- 
miento Pfander (1927). Las acciones transcurren en la residencia rural 
del científico alemán Pfander, quien ha invitado al narrador-testigo 
para mostrarle un asombroso descubrimiento. Las imágenes del la- 
boratorio, con sus gabinetes y tubos de ensayo, forman parte del re- 
pertorio del científico loco. Los experimentos de Pfander han logrado 
concentrar la fuerza y la potencia de la luz solar en una sola pastilla 
para fines militares. Finalmente, es tomado por loco y recluido en un 
sanatorio. El texto alude a los primeros antecedentes para la elabora- 
ción de la bomba atómica, como lo fue el proyecto Manhattan. 

Durante el periodo de entreguerras, la CF peruana se concentra 
entre los efectos negativos de la ciencia en cuanto a su poder de des- 
trucción y el deseo de controlar la vida humana y la defensa de la con- 
dición del artista en su singularidad, que se ve potencialmente amena- 
zada por el auge de un sistema económico —de corte socialista— que 
uniformiza conciencias y que es contrario al capitalismo liberal. 


4. Los años de consolidación: desde la postguerra 
a la narrativa de los años cincuenta 


Después de la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), la CF peruana 
se concentra en narrar los temores ante el peligro atómico como tema 
dominante. Estos años están marcados por la dictadura de Manuel 
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A. Odría (1948-1956), quien siguió un modelo de economía liberal, 
con cierta bonanza gracias a la guerra entre Estados Unidos y Corea, 
lo que permitió aumentar el flujo de las exportaciones. En ese período 
se inauguran también obras públicas de gran impacto. Los grandes 
movimientos migratorios hacia Lima serán el nuevo fenómeno so- 
cial de la década. Por otro lado, gracias a la amplia difusión del cine 
norteamericano de serie B —con géneros recurrentes como la CF, lo 
fantástico y el terror—, la cultura de masas entra en el imaginario 
local a través del periodismo de humor, lo que permite parodiar el 
género y crear una conciencia de la CF en los lectores y en los autores 
que aparecerán después de los años cincuenta, como José B. Adolph 
(1933-2008), Juan Rivera Saavedra (1930) o María Tellería Solari 
(1926-1996) (véase el capítulo sobre la CF en Perú del vol. 2). 

Sebastián Salazar Bondy (1924-1965) inició su carrera con la es- 
critura de cuentos de corte fantástico, muy alejado del realismo social 
de los años cincuenta. De esta primera etapa se destaca “El bólido” 
(1943), un relato de CE en el que el discurso científico es objeto de 
burla. Un objeto brillante, una especie de meteoro, ha sido avistado 
por el doctor Capricornio y se dirige a la Tierra. La comunidad cien- 
tífica intenta sacar provecho de la situación para promover la venta 
de distintos objetos con el nombre de Bólido. Mientras se extiende el 
pánico (suicidios, reacciones religiosas), el bólido no llega a impactar 
en la Tierra en la fecha señalada y finalmente se revela que lo visto por 
Capricornio en su telescopio era un vulgar fósforo encendido. Hay 
una crítica a la racionalidad científica y la búsqueda de objetividad: el 
narrador ironiza sobre esto cuando añade que Capricornio recibe el 
Premio Nobel al explicar las razones por las que el bólido no chocara 
con la Tierra. 

También es visible la presencia de autores de generaciones ante- 
riores que transitan por el género de la CF Es el caso de José Félix 
de la Puente (1882-1959), autor modernista que publica el libro de 
cuentos Las islas azules (1946), en el que se incluye “El jardín de las 
maravillas”, una fantasía sobre viajes a otros planetas, en la línea de 
Jules Verne (1828-1905). El viaje sirve para comparar la realidad alie- 
nígena con la terrestre, como un espejo en el que se reflejan taras 
humanas como la represión sexual o el uso indiscriminado de nuevas 
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tecnologías. También se menciona la prohibición del amor y la exis- 
tencia de hornos que sirven para la procreación, pero cuya estética 
visual también puede remitir —en sentido inverso— a los horrores 
del Holocausto judío. 

Más interesante es el caso de María Wiesse (1894-1964), notable 
intelectual peruana —casada con el pintor indigenista José Sabogal 
(1888-1956)—, quien publica el libro de cuentos £l pez de oro y otras 
historietas absurdas (1958), en el que incluye “Música del año 3000”. 
Al igual que en el caso de Angélica Palma, hay una preocupación por 
la pérdida de humanidad y por la condición del artista. En ese mundo 
futuro, la vida humana ha llegado a un extremo de programación y 
automatización gracias a una suerte de hipermodernidad. El conflicto 
se produce cuando un viajero espacial, de retorno a la Tierra, escucha 
en el cielo un tema de Debussy (en ese futuro la música es producida 
por sintetizadores). Se ignora de dónde proviene la grabación en el 
espacio, pero lo cierto es que lo conmueve a tal punto que arroja el 
sintetizador (en forma de caja triangular) para gozar de esa composi- 
ción, ignorante de su origen y totalmente abstraído. 

Otro caso singular es el de Héctor Velarde (1898-1989). Arquitec- 
to, ensayista y narrador, su extensa obra amerita una nueva reedición. 
Uno de sus principales temas es el peligro de la bomba atómica. Sobre 
este eje giran muchas de sus narraciones, incluidas en libros de cuen- 
tos como Lima en picada (1946), La perra en el satélite (1958) o El 
mundo del supermarket (1964). En “La bomba J” (1958), por ejemplo, 
la alusión al poder de destrucción nuclear es clara. El último sobre- 
viviente del planeta (un abogado y diplomático limeño) se despierta 
luego del colapso que ha destruido a todos sus habitantes. Como úni- 
co sobreviviente, se propone hacer una especie de enciclopedia para 
ilustrar a la humanidad futura sobre el presente, pero el diccionario 
resulta ser totalmente absurdo, ya que su conocimiento sobre la reali- 
dad es realmente pobre. Así se desvirtúa la retórica del derecho y de la 
diplomacia, que es inútil frente a los conflictos reales. 

Otro registro es la CF humorística de autores como Canuto (42), 
Pedrín Chispa (¿1914?-1989; seudónimo de Elías Ponce), en El Co- 
mercio (fundado en 1839), y Luis Rey de Castro (1930-2016), en La 
Prensa (1903-1984), que utilizan temas como los avistamientos de 
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ovnis o la carrera espacial para ironizar y satirizar sobre las costumbres 
de los limeños. En el caso de Pedrín Chispa, hay una clara conciencia 
de la cultura de masas promovida por el cine norteamericano de esa 
época. 

La narrativa de los años cincuenta transitó por diversos modos de 
experimentación tanto temática como formal: desde el realismo urba- 
no, el neoindigenismo y lo fantástico a la CE Estas últimas estuvieron 
alimentadas por diversas tradiciones latinoamericanas (Borges, Cor- 
tázar o Arreola), americanas o inglesas (Bradbury, Clarke o Asimov) 
y, sobre todo, por la cultura de masas norteamericana, incluyendo los 
seriales cinematográficos (Flash Gordon, Buck Rogers), las historietas y 
el cine de CF de los cincuenta, en películas como 7he Day the Earth 
Stood Still (1951), de Robert Wise (1914-2005), o The War of the 
Worlds (1953), de Byron Haskin (1899-1984). Los efectos del desas- 
tre de la Segunda Guerra Mundial fueron palpables en las latitudes 
periféricas, lo que explica la desconfianza progresiva en la ciencia o el 
saber científico como vehículos de progreso social. 


5. El teatro distópico 


En el campo teatral peruano, la consolidación del teatro distópico o 
de anticipación futura se da en los años sesenta y setenta. Sin embar- 
go, existen antecedentes: podemos destacar La caja fiscal tal cual será 
en 1986 (1886), de Acisclo Villarán (1841-1927), obra que explora la 
crisis económica provocada por la guerra con Chile —y también por 
las deudas de guerra con los que consolidaron la independencia—; 
es decir, se hace una crítica al sector militar como un estamento que 
todavía vive a costas del erario público, cien años después de estos 
hechos. Diversos sectores sociales pugnan por ingresar a la Hacienda 
pública para poder cobrar las pensiones y en la escena final se revela 
que esta no es otra cosa que el propio infierno. 

Mucho más compleja es la obra de vanguardia de Luis Berninsone 
(1897-1965) 13 club (1929). En ella es posible hallar influencias del 
cubismo, del dadaísmo, del futurismo y del expresionismo. Publica- 
da en Santiago de Chile en 1934, la obra no logró estrenarse, lo que 
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problematiza su carácter de teatro de vanguardia —más bien sería 
oportuno referirnos a ella como dramaturgia de vanguardia—. Lo 
cierto es que Berninsone ubica la acción alrededor de 1950 y trabaja 
el tema de la locura —al modo del filme £l gabinete del doctor Cali- 
gari (1920), de Robert Wiene (1873-1938)—. La estrategia utilizada 
es el contraste (a partir de la inversión de valores o mundo al revés) 
entre objetos y humanos: los primeros se humanizan y los segundos 
se cosifican. Rusia domina el orden mundial, Al Capone es dueño del 
mayor ejército militar, se fomentan los matrimonios múltiples, los 
adulterios y los divorcios y, hay la presencia de diversas tecnologías, 
como robots. En ese universo, el personaje de Cuadrado Cuadros 
pertenece a una extraña organización masculina (el Club de los Sui- 
cidas), que celebra la muerte dotando al elegido con dinero que debe 
disfrutar en un año, para luego sacrificarse. La alusión a la locura de 
la guerra y la muerte es el subtexto de la obra, pero todo el discurso 
de vanguardia (tanto el lenguaje en sí como la estructura de la obra) 
sucumbe ante las formas trágicas, ya que el retorno a lo clásico (por 
ejemplo, el uso de la máscara griega, en el tercer acto ubicado en el 
manicomio) representa también el fracaso de la estampida vanguar- 
dista tanto en la forma como en el propio sistema teatral, incapaz de 
integrar una obra tan compleja como la de Berninsone en la escena 
de la época. 

También Héctor Velarde incursionó en la escritura teatral con ¡Un 
hombre con tongo! (1950). El personaje central es un librepensador en 
el año 2427. Lima sigue siendo un espacio colonial lleno de tipos po- 
pulares, y tan caótico como antiguo, en el que convive lo tradicional 
con la modernidad. Velarde se vale de la exageración, del exceso, para 
remarcar las diferencias entre lo espiritual (ideal) frente a la materia 
(las máquinas, la nueva tecnología). En ese mundo del futuro no hay 
espacio para lo singular, como es el caso del librepensador que prota- 
goniza la obra. Al igual que en Berninsone, este sujeto es expulsado 
de la sociedad, en este caso, a la Luna, en donde habitan los locos. 
Y es ese itinerario, en el que descubre el amor real, el que lo obliga a 
despojarse de toda materia y alcanzar la pura abstracción. Esta es su 
propuesta de salida frente a la racionalidad deshumanizante que ha 
provocado colapsos globales como la guerra. 
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La puesta en escena de Los robots (originalmente R.U.R, 1921), 
del dramaturgo checo Karel Capek (1890-1938), en Lima, en 1953, 
cierra esta primera etapa del teatro distópico. Supuso un impacto en 
la escena local por cuanto fue un intento de llevar a las tablas una 
obra que reflexionaba sobre el futuro, así como por los decorados y la 
escenografía. La obra tendría una notable influencia en dramaturgos 
locales posteriores de los sesenta como Juan Rivera Saavedra (1930-) 
o Estela Luna (1943-). 


6. Las novelas peruanas de CF 


Como habíamos anotado antes, Lima de aquí a cien años (a partir de 
aquí, LCA), de Del Portillo, es el referente fundacional del género en 
el Perú. Se sitúa dentro de lo que podemos denominar discurso utópi- 
co propuesto por un sector ilustrado. Se trata de un viaje cien años en 
el futuro, cuyo cierre no se explica con que todo había sido un sueño, 
recurso muy usado durante el Romanticismo: a diferencia de algunos 
de los relatos de ese período, en los que el narrador despierta y vuelve a 
la realidad, en LCA el viaje espacio-temporal es efectivo en la realidad 
de los personajes, aunque no haya medio tecnológico para tal fin.* 
LCA fue descubierta por la crítica en el nuevo milenio, aunque 
al principio hubo confusión en cuanto a su integridad.” El argenti- 
no Carlos Abraham (2012) sostiene que en ella habría influencia de 
LAn 2440, réve sil en fut jamais (1771), del francés Louis-Sébastien 
Mercier (1740-1814), por cuanto utiliza el mismo recurso del sueño 
para el viaje temporal y la crítica al absolutismo en favor del sistema 
republicano. LCA se inscribe en el género epistolar y el de folletín, 


6 Recordemos que el personaje de Edward Bellamy en 1888 viaja por medio de la 
hipnosis y gases conservadores; o Mark Twain, un año después, propone un viaje 
similar a partir de la transposición de cuerpos. No será sino hasta 1895 cuando 
Wells proponga en La máquina del tiempo el uso de un instrumento científico de 
mayor validez. 

7 Lima de aquí a cien años y Cuzco de aquí a cien años se tomaron como obras de 
un mismo autor. 


LA CIENCIA FICCIÓN EN EL PERÚ 329 


muy de moda a principios del x1x. También se emparienta con otros 
discursos utópicos de México (como México en el año 1970) y con los 
que aparecieron posteriormente en Brasil o Argentina (como Páginas 
da História do Brasil o Buenos Aires en el año 4000). En la obra, un 
genio sublime permite al personaje trasladarse al futuro, en el que ya 
no hay guerras ni revoluciones, lo que cuestiona la etapa postinde- 
pendentista, marcada por la inestabilidad política y el caudillismo. Su 
afán es paternalista, pues pretende orientar a las masas hacia el sistema 
monárquico, que llevará al país al progreso. Se habla de la consolida- 
ción de una cultura local, pero Del Portillo no plantea un retorno al 
modelo inca o al mundo andino, sino que intenta alinear su concepto 
de progreso con el modelo europeo. LCA también trata de modo se- 
cundario una historia de amor, pero, debido al texto intruso de Cuzco 
de aquí a cien años," el autor decide terminar las entregas de su novela 
desde un marco gótico cercano a Poe. 

Es en siglo xx cuando lentamente la CF va adquiriendo su lugar 
en el escenario local, pero, curiosamente, algunos textos se publicaron 
fuera del Perú. Es el caso de £l hijo del doctor Wolffan (un hombre arti- 
facial) (1917), de Manuel A. Bedoya (1888-1941), publicado en Espa- 
ña y de reciente rescate (véase Honores, 2015). La audacia de Bedoya 
radica en que enmarca las acciones de su novela a partir de un evento 
real de carácter global (la Primera Guerra Mundial), es decir, se habla 
de la guerra y de sus nefastas consecuencias al mismo tiempo en que 
se desarrolla ese conflicto bélico —tema que ya había sido tratado por 
Henri Barbusse (1873-1935) en El fuego (1916)—, lo que le trajo un 
gran éxito de ventas en España. Bedoya usa los lenguajes del policial y 
del modernismo decadentista, enjoyado con resonancias góticas. En la 
novela, el emperador austríaco Francisco José 1 apoya económicamen- 


8 Cuzco de aquí a cien años es un texto paródico, de autor anónimo, publicado 
de modo cuasisimultáneo en el mismo diario y en tiempo real a las entregas de 
Del Portillo con el fin de burlarse de su proyecto de nación. En un principio los 
investigadores asumieron la misma autoría para ambos textos, sin embargo, se 
trata de dos obras diferentes en su naturaleza y concepción. En este trabajo solo 
desarrollamos los aspectos vinculados a la obra de Del Portillo. Cuzco de aquí a 
cien años es a todas luces un texto intruso al original de Del Portillo. 
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te la creación de seres artificiales, una suerte de ejército de soldados 
que reemplazarían a los humanos en la guerra efectiva para evitar la 
pérdida de vidas. El doctor Wolffan es el encargado de las investiga- 
ciones. Como en Frankenstein, vemos la figura de un doctor que juega 
a ser un Dios y a crear vida en un laboratorio. Los pasajes reales de la 
guerra aparecen como un espectáculo de horror. De estilo sensorial 
y haciendo uso de la adjetivación modernista, la novela de Bedoya 
presenta al investigador bajo el tropo del científico loco, tanto en su 
laboratorio como en sus experimentos. El nuevo ser que crea Wolffan 
pertenece a la estirpe nietzscheana del superhombre, que está más allá 
de la moral humana y tiene capacidad para destruir. Hacia el final, 
el hombre artificial, ya liberado de su creador, decide vivir su vida 
recorriendo el mundo, con la posibilidad de causar más daños que la 
propia guerra. El alegato anticientífico es claro, ya que se denuncia ese 
tipo de avances científicos al servicio de los conflictos bélicos globales, 
por lo que se constituye también como un alegato indirecto contra la 
guerra, a pesar del evidente pesimismo y las ansias de destrucción del 
hombre artificial. 

Clemente Palma publica en Lima XYZ (1934) tras su exilio en 
Santiago de Chile durante el Gobierno de Óscar R. Benavides (1933- 
1936). Mal leída en su tiempo por críticos como Luis Alberto Sánchez 
(1963: 1119-1120) —quien sostiene que es una novela ocultista en la 
que alternan seres fantasmales y endemoniados—, la novela ha sido 
reeditada tanto en Lima como en Madrid. En el prólogo, el autor 
alude a su estancia en Chile. Palma afirma que leyó las revistas sobre 
cine y asistió a funciones, de ahí surgió la idea de escribir una novela 
sobre el cine, que será bastante subversiva.? En el texto, el elemento 
propiamente científico está diluido en beneficio de hacer una críti- 
ca a la modernidad. Los modelos literarios de Palma incluyeron La 


9 El impacto del cine puede medirse en otros textos de la época, incluyendo la 
producción de autores como el uruguayo Horacio Quiroga, con “El hombre 
artificial” (1910), “El espectro” (1924) y “El vampiro” (1927), o de novelas 
como Cinelandia (1923), del español Ramón Gómez de la Serna, Cagliostro, del 
chileno Vicente Huidobro (1934), e incluso La invención de Morel (1940), del 
argentino Bioy Casares. 
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Eva futura (1878), de Villiers De Llsle-Adam (1838-1889), y H. G. 
Wells. XYZ ofrece también múltiples referencias visuales al cine de 
Hollywood de los años treinta, como 7he most dangerous game (1932), 
de Irving Pichel (1891-1954) y Ernest B. Schoedsack (1893-1979), 
La isla de las almas perdidas (1932), de Erle C. Kenton (1896-1980), 
o King Kong (1933), de Merian C. Cooper (1893-1973) y Ernest B. 
Schoedsack, y notables figuras como Joan Crawford (1904-1977) o 
Greta Garbo (1905-1990) son personajes de la novela, clonadas por 
el doctor Rolland Poe. Palma subtitula su obra como “novela grotes- 
ca”, en el sentido de la mezcla de ejes como el romance (amor) y la 
actividad científica (razón). La crítica al sistema de Hollywood y el 
rechazo al arte en la era de la reproductibilidad permiten construir un 
artefacto textual en el que se privilegia la singularidad del sujeto (ar- 
tista), pero que finalmente sucumbe frente al statu quo de la industria 
norteamericana. Las actrices clonadas por Rolland Poe suponen una 
experiencia que devuelve el aura al objeto artístico, pero que, paradó- 
jicamente, está vedado al espacio de lo privado. Además, las actrices 
clonadas sufren una malformación en sus órganos reproductores, de 
lo que se desprende que han sido hechas para el puro goce sexual. 
Palma incluso va en contra de las convenciones al tratar temas que en 
el cine estaban prohibidos por la censura —si consideramos la novela 
a su vez como un filme narrado—, como el tráfico de mujeres blancas 
o la seducción, según el código Hays"”. 

También es de reciente reedición el libro Mosko-Strom (1933), de 
Rosa Arcienaga (1909-1999), editado en España. Considerada como 
una distopía, en la línea de Un mundo feliz (1932), de Aldous Huxley 
(1894-1963), la novela reitera la imagen de una civilización moderna 
sumida en la mecanización más radical, en la que el ser humano es 
solo un engranaje dentro de la gran maquinaria del capitalismo. La 


10 El código Hays fue un conjunto de normas cinematográficas creado por las pro- 
ductoras norteamericanas para regular los contenidos que se mostraban en las 
pantallas. Considerado una forma de normalizar la autocensura y lo que era mo- 
ralmente aceptable, se aplicó entre 1934 y 1967 en los estudios de Hollywood. 
N. de las E. 
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historia transcurre en una especie de ciudad utópica llamada Cosmó- 
polis, que no es otra cosa que los Estados Unidos, con lo cual se de- 
nuncia la amenaza real del sistema económico que se extenderá como 
nuevo orden mundial tras la Segunda Guerra Mundial. 

En 1940 José Montenegro Baca (1919-?) publica la novela /ndo- 
américa en el año 3580. Para nosotros es un ensayo novelado porque 
posee una estructura analítica y no hay personajes ni acciones, sino 
más bien ideas. En el prólogo, Héctor Centurión sostiene la influencia 
de Verne y de Wells en Montenegro. La trama transita entre la Se- 
gunda Guerra Mundial y un imaginado socialismo latinoamericano a 
partir de la noción de lo indoamericano como una forma de cohesión 
identitaria racial común y con mayor autonomía política. A diferencia 
de los textos de Bedoya y Palma, se trata a todas luces de una utopía 
que parte de conceptos sociológicos de Comte y de Spencer sobre 
las sociedades como seres biológicos. La proyección al año 3580 está 
justificada porque Indoamérica'' llegaría a la edad adulta tras diecio- 
cho años (cada año equivale a un siglo), iniciando el conteo en 1780, 
año de la revolución de Túpac Amaru II (José Gabriel Condorcanqui, 
1738-1781) contra la Corona española. En este futuro socialista, la 
selva será la despensa de la humanidad; se fomentará la mezcla de 
razas, en el que dominarán los mestizos, mientras que los blancos y 
asiáticos serán minoría, y las ciudades albergarán a miles de sabios, 
quienes resolverán los problemas planetarios. El dominio de la natu- 
raleza es otra característica de los textos utópicos. Paradójicamente, el 
texto alienta políticas coloniales en relación con otros mundos, cuyas 
energías potenciales deberán ser aprovechadas. También ocurre en ese 
futuro la llegada de extraterrestres y el conocimiento de la amenaza de 
conflictos interespaciales, lo que no es otra cosa que una refracción de 


11 Este término alude a una América indígena, con una identidad etnocultural 
compartida, y fue enarbolada por un sector del indigenismo radical. Aparece 
en el título de la revista Indoamérica (1928) publicada en México por políticos 
exiliados del APRA (Alianza Popular Revolucionaria Americana), liderada por 
el peruano Víctor Raúl Haya de la Torre (1895-1979). Se mantuvo durante 
los años 30 en publicaciones como ¿A dónde va Indoamérica? (1935) del propio 
Haya de la Torre. 
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la guerra global de esos mismos años. Al final el narrador juega con la 
posibilidad de la existencia de una cuarta dimensión, que haría posi- 
ble el testimonio de ese futuro hipotético. 

Los desastres de la Segunda Guerra Mundial provocaron una crisis 
en el ser humano. En ese marco se inscribe la novela utópica La ma- 
gia de los mundos (1952), de Eugenio Alarco (1908-2005), publicada 
en Argentina. La historia parte de la idea optimista de que la guerra 
puede ser también una posibilidad para que el planeta Tierra logre un 
desarrollo tal que sea posible alcanzar la ansiada inmortalidad. Alarco 
asume el proyecto del socialismo como una alternativa al capitalismo 
norteamericano. Si bien el marco es futurista, el estilo de escritura es 
clásico. En la novela, dos astronautas terrestres fallecen tras el choque 
con un asteroide y son revividos muchos años después, en el futuro, 
en un planeta utópico en el que las máquinas ayudan en la vida pla- 
centera de seres inmortales, quienes han logrado controlar la naturale- 
za. Para Ángel —uno de los astronautas—, el haber eliminado las pul- 
siones eróticas y tanáticas supone anular la propia naturaleza humana, 
por lo que será expulsado de ese paraíso futuro, a diferencia de Néstor, 
quien es aceptado. La novela es un alegato contra la modernidad y el 
progreso y propone un retorno hacia lo espiritual y lo inmaterial. Es, 
en el fondo, la visión idealista de la sociedad que se opone al materia- 
lismo del sistema capitalista. 

También en Buenos Aires se publica Aquí está el anticristo (1957), 
del vanguardista Alberto Hidalgo (1897-1967), quien incluye ele- 
mentos distópicos en su teatro de los años sesenta. El libro causó tal 
revuelo que algunos intelectuales pidieron la excomunión de su au- 
tor, aunque también fue propuesto por Gabriela Mistral (1889-1957) 
como candidato al Nobel ese mismo año, como sostiene Álvaro Sarco 
(2010). Se trata de una novela experimental cuya intención es ser an- 
tidiscursiva: trabaja la ruptura de elementos básicos como personaje, 
acción e intriga. El texto propone diversos fines del mundo en las 
principales capitales globales. El personaje central —de nombre Equis 
Etcétera, de ascendencia indígena— es su hilo conductor: es hijo de 
Atahualpa y posee ciertas características sobrenaturales o monstruo- 
sas. Los ecos de la guerra son claros, así como la recurrencia a nombrar 
el impulso tanático de destrucción de la civilización occidental. El 
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carácter anticlerical, el nihilismo y la sexualidad grotesca desbordan la 
novela. Se trata de una actitud iconoclasta en contra del sistema, que 
ha dejado ya de ser creíble y confiable, ya que el progreso ilimitado 
carece de sentido pragmático. 


7. Historietas de CF 


Las historietas de CF están vinculadas a la cultura de masas. Al no 
contar con una industria editorial sólida en Perú, fueron principal- 
mente los diarios quienes acogieron estas propuestas, que se conso- 
lidan hacia los años sesenta con la obra de Pablo Marcos (1937-) 
y Gonzalo Mayo (1940-) y, en los setenta, en los trabajos de Jorge 
Bernuy (1948-2000), Roberto Castro (1955-) o Jorge Monterrey 
(1948-). La primera historieta del género es Viaje subterráneo, de 
Eduardo Calvo (1909-1963), serie publicada en la revista Palomilla 
(1940-1942), que toma como modelo el Viaje al centro de la tierra de 
Verne. Pero será en los años cincuenta, con la obra de Rubén Osorio 
(1931), cuando la CF entre en la historieta. Su primer trabajo fue Los 
invasores electrónicos (1950): 


Se trataba de una civilización que vivía en un electrón, que era parte 
de un átomo. Y ese universo estaba metido dentro de una piedra. Cuan- 
do los habitantes de ese planeta, de ese átomo, inventaron un aparato 
para hacer crecer al tamaño que ellos quisieran, construyeron un cohete 
y salieron del átomo, de la piedra —porque la piedra está compuesta de 
átomos— salieron y comenzaron a agrandarse hasta el tamaño normal de 
los habitantes de la tierra y quisieron trasladar toda su raza a la tierra... 
Los mandatarios de acá de la tierra quisieron destruirlos a ellos y como 
tenían una ciencia muy avanzada cubrieron con una capa especial la nave 
donde vinieron ellos y ningún proyectil, ninguna bomba podía penetrar. 
Tuvieron que llegar a un acuerdo con los habitantes de la tierra y acep- 
taron que trasladen toda su civilización a la tierra. (citado por Honores, 


2017b: 591) 


Más adelante incluye elementos de CE en la historieta de aven- 
turas La cadena de oro (1954), que verá la luz en el diario Ultima 
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Hora (1954). Publicará también otras historietas de CF en la revista 
Avanzada (1953-1968), la publicación más longeva y con mayor tiraje 
de CF en el Perú. La obra de Osorio se inscribe dentro de la estética 
pulp de las seriales, con referencias a la obra de Alex Raymond (1909- 
1956), el cine norteamericano de CF y el universo de la space opera, y 
está ambientada en la Guerra Fría. 


O Rubén Osorio: “Clymer, el patrullero del espacio”. 
Avanzada n.* 55. Lima, 1957. 


336 Erron HONORES VÁSQUEZ 


Otra historieta notable es Supercholo, del dibujante Víctor Honig- 
man (1921-1994), con guion de Diodoros Kronos, seudónimo del fi- 
lósofo Francisco Miró Quesada (1918-2019) durante su primera etapa 
de 1957-1966. Supercholo propone la construcción de un superhéroe 
local, con rasgos indígenas, quien, además de su fuerza y resistencia, 
se destaca por su bondad y, por momentos, por su inocencia, sobre 
todo en las primeras entregas. Conforme el personaje adquiere mayor 
desarrollo se vuelve más complejo, no solo en el dibujo, sino también 


O Víctor Honigman y Francisco Miró Quesada: 
“El viaje a la Luna”. El Comercio. Lima, 1958. 
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en las historias en sí. Por ejemplo, en 1958 se publican dos episodios 
de CF: “La máquina del tiempo” y “El viaje a la Luna”. En la primera, 
de resonancias wellsianas, un científico construye un dispositivo de- 
nominado Kronoton que permite visualizar escenas reales del pasado, 
imágenes que remiten a la violencia y las guerras sucedidas a través de 
los siglos. Cuando se produce una falla en el sistema, monstruos de 
la era cuaternaria invaden Lima. Los guionistas incluyen personajes 
locales en la trama, además de representar a Lima como el centro de 
la invasión planetaria. 

En “El viaje a la Luna”, Supercholo es capaz de resistir todas las 
pruebas físicas gracias a los padecimientos históricos que sufrió su 
raza (el indígena de la cordillera abandonado por los Gobiernos de 
turno) y finalmente es elegido como tripulante de la expedición. 
Un desperfecto en la nave les impide pisar la Luna y, en cambio, 
los lleva hacia otro planeta llamado Kaal-dag. Allí son capturados 
y paralizados con rayos. El tirano de ese planeta se llama Akitin 
(anagrama del nombre de pila de Nikita Khrushchev, primer secre- 
tario soviético entre 1953 y 1964). Así se hace referencia a sistemas 
totalitarios semejantes al comunista en beneficio del capitalismo y 
la democracia. Tras una serie de aventuras en el interior del planeta, 
logran deponer al rey y darle lugar al heredero legítimo, que curio- 
samente tiene los mismos rasgos andinos de Supercholo, —quizás 
como un modo de compensación simbólica ante la ausencia de po- 
der terrestre—. 


8. Conclusión 


En su etapa formativa, la CF peruana fue una respuesta, una alterna- 
tiva a las crisis sociales del momento (locales y globales), tanto a las 
guerras internas como a las pugnas por el poder. En el siglo xx el eje 
temático va desplazándose hacia miedos globales como la amenaza del 
capitalismo o el auge de Estados totalitarios que ponen en peligro la 
singularidad del sujeto, disolviéndolo en la masa; asimismo, las gue- 
rras mundiales y sus efectos devastadores para la sociedad y la amenaza 
final de la bomba atómica con la capacidad de disolver toda traza de 


338 Erron HONORES VÁSQUEZ 


civilización humana fueron determinantes en el imaginario de la CF 
peruana de la época. 

Muchas de estas obras se publicaron fuera del Perú, lo cual podría 
ser un indicador de la poca tolerancia del medio local para asimilar es- 
tos textos de ficción. Pero también, eso indica que los propios autores 
buscan insertarse en un eje más internacional. Lo cierto es que, desde 
sus orígenes hasta la primera mitad del siglo xx, la CF fue una prác- 
tica y un ejercicio escritural marginal —incluso si fue producido por 
autores del mainstream—, que se afianzó en dos circuitos: uno, culto 
(la literatura en sí), y otro, popular (las historietas, los textos de CF 
paródica o humorística). Luego de la Segunda Guerra Mundial, será 
posible ver con claridad la conciencia plena que tendrán los autores al 
transitar por el género, que se remarcará aún más con la denominada 
edad de oro sobre textos que se producirán entre 1968 y 1980. 
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La ciencia ficción en Puerto 
Rico (1872-1960) y República 
Dominicana (1967-1984) 


Lucía LEANDRO HERNÁNDEZ 
Universidad de Barcelona 


Este capítulo incluye un análisis de la CF de Puerto Rico y la Re- 
pública Dominicana, que, como parte de la CF escrita en América 
Latina, comparte temáticas e inquietudes con la producida en la 
región, con una arraigada preocupación por las problemáticas del 
entorno en el cual se insertan. Es así como podremos encontrar en 
varios de los textos analizados una crítica al modelo colonialista que 
impera en la zona e inquietudes acerca de los avances científicos y 
tecnológicos de su época, además de denuncias con respecto a la 
configuración social que establece el imaginario heteropatriarcal en 
cada país.' 


1 Este capítulo no hubiera sido posible sin la valiosa colaboración de Alexandra 
Pagán Vélez (Ponce, 1978), Rafael Acevedo (Santurce, 1960) y Odilius Vlak 


(Azua, 1976), a los cuales se les agradece profundamente su ayuda. 
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1. Los orígenes de la CF en Puerto Rico 


Antes de analizar la CF de Puerto Rico, es necesario enmarcarla en el 
contexto literario donde comenzó a desarrollarse. Para Ángel Manuel 
Aguirre, los escritores puertorriqueños se inclinan más por géneros 
como el costumbrismo, el realismo y el naturalismo. Aguirre destaca 
además que la literatura de finales del siglo xrx se podría ubicar dentro 
de un “criollismo literario” (1999: 445). En el marco de este contexto 
literario, los textos analizados podrían considerarse anomalías, ya que 
se inclinan por una descripción no mimética inspirada en la realidad 
puertorriqueña. La primera característica de las obras analizadas es su 
eclecticismo, ya que oscilan entre la literatura fantástica y la CE Una 
segunda característica es el compromiso por las preocupaciones socia- 
les, así como por su pasado colonial dada la condición de territorio 
español cedido a Estados Unidos (a partir del 11 de abril de 1899) en 
1898 mediante el Tratado de París. El tercer elemento es el interés por 
los avances científicos y tecnológicos. 

Entre los primeros escritores de CF puertorriqueños se pueden ci- 
tar a Alejandro Tapia y Rivera (1826-1882), Pablo Morales Cabrera 
(1866-1933), Alfredo Collado Martell (1900-1930) y Washington 
Lloréns (1899-1989). La CF puertorriqueña se inaugura con Alejan- 
dro Tapia y Rivera, aunque críticos como Rafael Acevedo sugieren que 
la CF comienza en los sesenta con Washington Lloréns, ya que sus 
textos son los primeros que poseen todas las características del género: 
“El primer libro de cuentos de ciencia ficción puertorriqueña es de 
1960. Se trata de relatos que comienzan a publicarse en periódicos 
desde 1950 de la pluma de Washington Lloréns y que luego reúne 
con el título de La rebelión de los 4tomos” (Acevedo, 2014: en línea). 

El escritor Tapia y Rivera? se caracterizó por su participación cí- 
vica y por una prolífica actividad literaria, y sus biógrafos lo llaman 


2 Tapia y Rivera “[...] fue un autodidacta. Estudió los estudios básicos en Puerto 
Rico, pero no pudo continuar en España, como era la costumbre, por falta de 
recursos económicos. Incansable lector publica sus primeros versos y ensayos 
en 1847. En 1850 fue deportado a España a causa de un duelo con un oficial 
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“el padre y patriarca de las letras puertorriqueñas” (Lechuga Jiménez, 
2007: 271). Sus textos están influenciados por las ideas progresistas, 
que plasmó en ellos, pero además luchó porque fueran una realidad en 
la sociedad puertorriqueña. Al respecto, Lechuga Jiménez comenta: 


Participó en política con ideas liberales, fue un defensor de los dere- 
chos de las mujeres y de la asimilación de los derechos políticos de Puerto 
Rico con los de las provincias peninsulares españolas. En 1873 viajó a 
Madrid para informar al Gobierno sobre los anhelos de Puerto Rico. 
Ayudó a fundar y fue el primer presidente del Ateneo Puertorriqueño, 
donde murió súbitamente mientras daba una conferencia, el 19 de julio 
de 1882. (2007: 271) 


Dentro de esta búsqueda de denuncia y problematización de si- 
tuaciones sociales se enmarcan sus dos obras de CF; Póstumo el Trans- 
migrado: Historia de un hombre que resucitó en el cuerpo de su enemigo 
(1872) y Póstumo Envirginiado: o Historia de un hombre que se coló en 
el cuerpo de una mujer (1882). Su autobiografía Mis memorias o Puerto 
Rico como lo encontré y como lo dejó (1927) refleja su crítica colonialis- 
ta, considerando que la situación colonial había generado un retroceso 
social que no permitía la plena realización del individuo —sobre todo 
a nivel educativo— (Rivera, 1996: 278). Se puede afirmar que esta es 
una característica presente a lo largo de toda su obra, ya que siempre 
se percibe en sus textos una estrecha relación entre la configuración de 
la sociedad y la construcción de un sujeto altamente alienado. 

La novela Póstumo el Transmigrado y su segunda parte, Póstumo 
Envirginiado, se centran en la temática de la transmigración del alma. 
Ambas denuncian la realidad puertorriqueña: desde los problemas de 
la burocracia administrativa hasta las limitaciones que la sociedad es- 
tablece a las mujeres y la posibilidad de la existencia de un sujeto más 
allá del binarismo genérico que el patriarcado impone, y se pueden 


militar. Durante su destierro residió en Madrid, y allí en 1951, y junto con 
otros puertorriqueños, constituyeron la Sociedad Recolectora de Documentos 
Históricos de la Isla de San Juan Bautista de Puerto Rico” (Lechuga Jiménez, 


2007: 270). 
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clasificar, según Persephone Braham, como “historias policiales de 
ciencia ficción” (2014: 35). Para esta autora, esta heterogeneidad ge- 
nérica demuestra que “al trascender las fronteras de los géneros ponen 
el dedo en las inestabilidades del proyecto colectivo” (Braham, 2014: 
33). Además, argumenta que “[l]a temática de los textos de este tipo 
es decididamente posnacional y poscomunitaria; lejos de ser antihé- 
roes, sus protagonistas son fantasmas enajenados cuya inconsecuencia 
hermenéutica se denuncia en la hibridez textual” (Braham, 2014: 34). 

En la primera parte se abordan problemas sociales a través de la 
trasmigración del alma de Póstumo, el personaje principal.? La se- 
gunda parte lo presenta habitando el cuerpo de un personaje llamado 
Virginia: se denuncia la violencia hacia las mujeres dentro del matri- 
monio y el protagonista posee características que podrían definirlo 
como transgénero, ya que se trata de un hombre con cuerpo de mujer. 
Póstumo-Virginia vive con tensión esa identidad, desafiando el dis- 
curso del binarismo masculino-femenino,* heterosexualidad-homose- 
xualidad. Ninguna de ambas subjetividades se somete completamente 


3 Al respecto de la vida después de la muerte, debemos recordar también la novela 
Memorias póstumas de Brás Cubas (1881), del escritor brasileño Joaquim Ma- 
chado de Assis (1839-1908). En ella, el personaje principal escribe después de 
su muerte y destaca: “Yo no soy propiamente un autor difunto, sino un difunto 
autor, para quien la loza sepulcral ha sido otra cuna, y la segunda es que el escrito 
quedaría así más galano y más nuevo” (Machado de Assis, 2006: 13). También 
dialoga la obra con el texto de Tapia y Rivera en lo humorístico y satírico, hechos 
que se pueden ver desde la dedicatoria del libro de Machado de Assis: “Al gusano 
que royó primero las frías carnes de mi cadáver dedico con recuerdo añorante 
estas memorias póstumas” (2006: 09). Según Carlos Espinosa Domínguez, la 
primera traducción al castellano de la obra se realizó en el año de 1902 en la 
ciudad de Montevideo, Uruguay, por Julio Piquet (2010: 69). 

4 Es importante recordar que, acerca de la naturaleza del alma y de la posibilidad 
de un ser andrógino, Platón menciona en su diálogo El banquete que “[e]n otro 
tiempo la naturaleza humana era muy diferente de lo que es hoy. Primero había 
tres clases de hombres: los dos sexos que hoy existen, y uno tercero compuesto 
de estos dos, el cual ha desaparecido conservándose solo el nombre. Este animal 
formaba una especie particular, y se llamaba andrógino, porque reunía el sexo 
masculino y el femenino; pero ya no existe y su nombre está en descrédito” 


(1871: 320). 
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a la otra, generando una fricción entre sujeto invasor e invadido. Am- 
bos textos presentan el cuestionamiento de la identidad —tema de 
sobre manera importante en un país donde está presente la hibridez 
del ser nacional—.? Al respecto de la identidad en Tapia y Rivera, es 
importante recordar que 


en el Puerto Rico del siglo x1x habría múltiples posibilidades para ele- 
gir en cuanto a la construcción de una identidad puertorriqueña. Tapia, 
como en el personaje de Póstumo, quien pasa por múltiples avatares, 
incorpora múltiples posibilidades identitarias en franca contraposición 
y antagonismo: posición de amor por el país combinado con una dis- 
tancia crítica; pertenencia a una élite blanca y criolla venida a menos, 
pero en identificación con los sectores marginados de la sociedad (mu- 
latos, negros esclavos y mujeres sin educación); crítica al poder colonial 
combinado con un deseo de obtener mayores libertades constitucionales; 
consideración de sí mismo como puertorriqueño, pero a la misma vez 
como español; e interés por lo local asociado con un impulso cosmopoli- 
ta. (Rivera, 2013: 121-122) 


Continuamos con Pablo Morales Cabrera (1866-1933), que rea- 
lizó estudios de agricultura, fue redactor del diario La Corresponden- 
cia (1900-1902) y articulista de la revista El Agricultor Puertorriqueño 
(1925-1939), cuyas colaboraciones son recopiladas en el libro Puerto 
Rico indígena: Prehistoria y protohistoria de Puerto Rico (1932). Dentro 
de sus obras se incluyen Cuentos populares (1914) y Cuentos criollos 
(1925). En los textos de Cuentos populares podemos ver diferentes 
aproximaciones a la CE en especial explicaciones de carácter científico 
frente a lo divino o sobrenatural, y se percibe una fuerte influencia de 
las corrientes positivistas presentes en el Puerto Rico de principios del 
siglo xx.* En el relato “La Virgen de la Luz”, un labrador se encuentra 


5 El Estado Libre Asociado de Puerto Rico es uno de los catorce territorios no 
incorporados de los Estados Unidos —zonas que, aun estando bajo soberanía 
estadounidense, no forman parte de su territorio nacional— y uno de los dos 
estados libres asociados con estatus de autogobierno. 

6 Acerca del positivismo, Carlos Rojas Osorio menciona: “En Puerto Rico, pero 
sobre todo en la Republica Dominicana, desarrolló Eugenio María de Hostos 
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en una batalla, y a todos les sorprende que las balas no lo hieran, lo 
que el protagonista atribuye a un amuleto que porta con la imagen 
de la Virgen. Al explicar su origen, el labrador narra que un día de 
lluvia se encontró con una serpiente en el campo, a la que partió en 
dos con un cuchillo. Al caer la noche, ya en su casa, hubo una fuerte 
tormenta y al despertar creyó ver la serpiente que había partido en dos 
atacándolo en el momento en el que un rayo caía sobre su mano. Lo 
único que pudo hacer fue invocar a la Virgen de la Luz, razón por la 
que siempre portaba el amuleto. El cuento pareciera tratar sobre un 
milagro, sin embargo, se da una explicación al final del texto desde 
los conocimientos científicos del narrador, que atribuye a la descarga 
eléctrica emitida por el rayo la impresión de la imagen en el amuleto, 
lo que dejaría no la imagen de la Virgen, sino la de la esposa del pro- 
tagonista, que lo que socorre al momento del impacto. 

En el cuento “La gallina de oro” lo sobrenatural se ve desplazado 
de nuevo por la ciencia. En este caso se describe una cena en la que 
los platos sorprenden a los comensales por su “penetrante sabor me- 
tálico” (Morales Cabrera, 1977: 163) y por su apariencia dorada. El 
anfitrión explica a los invitados que la pigmentación dorada de las 
viandas se debe a que el terreno donde se crían sus aves está cargado de 
oro —introduciendo de nuevo una explicación racional al fenómeno 
extraordinario—. En “Los ojos de la ignorancia” se aborda el tema del 
contacto extraterrestre. Agar llega al lugar de trabajo de Agelín —un 
astrónomo— y al mirar por el telescopio ve un grupo de estrellas, 
que no son una constelación, sino un mensaje de los marcianos para 
comunicarse con la Tierra. Mientras se encuentran observando el uni- 
verso sucede un accidente y Agar pierde la vista. Al ser atendido, el 


(1839-1903) su amplia labor educativa y amplió su pensamiento positivista y 
naturalista. También Hostos asume la idea de la ciencia como única forma vá- 
lida de conocimiento y el repudio de la metafísica y la religión como formas de 
conocimiento” (1995: 156-157). Más adelante, el mismo autor señala: “No hay 
duda, pues, de un marco positivista hostosiano, pero su ontología naturalista y 
su iusnaturalismo ético lo alejan del puro positivismo comtiano y spenceriano. 
Su concepto de la historia es hegeliano, pues la concibe como historia filosófica, 
buscando, por tanto, la razón presente en los procesos históricos” (1995: 158). 
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oculista le dice que no puede curarlo y le comenta que tiene otro caso 
de ceguera, quien resulta ser Agelín, que padece glaucoma. El oculista 
les ofrece una solución mediante un procedimiento quirúrgico para 
unirlos a través de un hilo que comunica los ojos de Agar al nervio 
óptico de Agelín, generando un organismo simbiótico del que puedan 
beneficiarse ambos. Al final del relato, Agar rompe el hilo que los une, 
ya que no desea participar del procedimiento científico de Agelín por- 
que considera que desafía las leyes de Dios. 

En el cuento “La hechicera” se produce un contacto con unos 
extraterrestres invocados por una hechicera llamada Delia. Gabriel 
Audaz desea acercarse a ella y, al entrar al lugar donde realiza sus en- 
cantamientos, se sorprende al encontrarse con un habitante del Sol. 
Después irrumpe otro extraterrestre proveniente de una nebulosa, que 
le habla de lo diferente que es su lugar de origen de la Tierra. Aparece 
por último un habitante del planeta Siro, que había salido hacía dos 
décadas para acudir al encuentro con Gabriel y Delia.” Al explicar las 
diferencias entre su planeta y la Tierra, el extraterrestre les dice que 
sus habitantes no se envilecen *[...] porque no se conoce ni el oro que 
corrompe las conciencias, ni la plata que abre el camino a los inútiles 
y a los cobardes” (Morales Cabrera, 1977: 45).* 

El siguiente escritor es Alfredo Collado Martell (1900-1930), que, 
según Miguel Ángel Fornerín (2016), se desempeñó como periodista 
en diarios como La Democracia (1890-1948), Puerto Rico Ilustrado 
(1886-1952), Gráfico de Puerto Rico (s/d) y El Mundo (1919-1990) y 
colaboró en revistas como Alma Latina (1930-1964), La Revista Es- 


7 Con respecto a viajes espaciales a través del tiempo, es importante recordar 
los principios de la relatividad y de la velocidad de la luz implantados por 
Albert Einstein, que rigen el espacio-tiempo: “A ese fenómeno lo llamamos 
dilación del tiempo, que es el fenómeno por el que el tiempo en una nave que 
se mueva muy rápido parece pasar más lento que en la Tierra” (Riveiro, 2015: 
en línea). 

8 En este fragmento podemos ver elementos de crítica utopista. Para Krishan Ku- 
mar, la utopía se define como “un retrato de ficción de una realidad imaginaria 
en la cual hombres y mujeres viven la vida más feliz y más satisfactoria posible 
para los humanos” (1992: 126). 
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colar de Puerto Rico (1919-1936) e Índice (1929-1979). Fornerín se 
refiere al autor de la siguiente manera: 


No era, pienso de manera provisional, Collado Martell un socialista, 
aunque le llamaba la atención el tema social, como un rodosiano veía el 
problema social muy cercano a un espiritualismo, posiblemente mítico, 
pero era, como los compañeros de su revista, un anticolonialista, pues 
también sabemos que perteneció a una asociación nacionalista puertorri- 
queña. Habría que leer sus artículos polémicos que aún permanecen en 
la prensa de la época para hacer un cuadro de su trabajo como prosista y 
pensador. (2016: en línea)” 


Su libro Cuentos absurdos (1931) incluye treinta y siete relatos, a 
los que la edición de William Rosa de 1999 añade tres. El cuento “Un 
buen hombre que fue un hombre malo” ha sido catalogado como un 
texto germinal de la CF puertorriqueña por la temática que aborda 
en torno a la reproducción artificial. Un doctor narra que de niño 
era limpiabotas y que un día, al acercarse a un hombre rico llama- 
do Sebastián Ochoa y Mir, este lo empujó tirándolo por unas escale- 
ras, caída que le produjo una grave dolencia que lo llevó al hospital. 
Mientras estaba internado, el niño no pudo ayudar económicamente 
a su madre enferma, que falleció dejándolo huérfano y sin hogar. No 
teniendo a dónde ir, se embarcó como polizón en un barco hacia Es- 
tados Unidos, donde posteriormente estudia Medicina y puede pro- 
gresar en la vida. Ya adulto, vuelve a Puerto Rico convertido en un 
reconocido médico, y un día llega a su consultorio una joven llamada 
Elvira, hija del hombre que le había causado tanto dolor en su niñez. 
Esta situación que se le presenta le permite al doctor Petroni tramar 
la venganza hacia don Sebastián, y decide inseminar a Elvira artifi- 
cialmente con espermatozoides de su ayudante, un hombre chino. 
Para William Rosa, “[e]l acto de “inseminación artificial” constituye 


9 Al respecto de las ideas antiimperialistas del escritor uruguayo José Enrique 
Rodó, se puede ver una clara influencia en los autores modernistas de la isla: es 
el caso de Alfredo Collado Martell (1900-1930) y de María Cadilla de Martínez 
(1884-1951) (Rothe, 2016). 
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la mejor evidencia del cambio que se ha operado en el doctor; el afán 
de venganza-dominación que desata en él el rechazo y la humillación 
que le hace sufrir don Sebastián, le hacen ver en Elvirita el vehículo de 
su empresa” (1993: 112). El doctor duplica su venganza al utilizar el 
semen de un hombre de origen asiático —denominado por él mismo 
como “simiente amarilla” (Collado Martell, 1999: 207) —, mostrando 
su xenofobia hacia la población china.” 

Posteriormente, el médico siente culpa y decide contraer matrimo- 
nio con Elvira y reconocer a su hijo mestizo como propio. Podríamos 
ver una metáfora del proyecto colonial en la objetivación del cuerpo 
de Elvira por parte del doctor Petroni, que simboliza el poder que le 
es otorgado a través de su formación de médico en los Estados Unidos 
de América, representante arquetípico del poder occidental, heteropa- 
triarcal, capitalista y blanco. Al respecto, Eileen J. Suárez Findlay nos 
dice lo siguiente: 


Sexuality remains even more marginalized than race in the historical 
literature on Puerto Rico. In other parts of the world, however, scholarly 


10 En 1807, Inglaterra, como eje de la industrialización, fue la primera potencia 
europea en oponerse a continuar con la esclavitud. Esto trajo como consecuencia 
la necesidad de buscar mano de obra libre, voluntaria y asalariada como sustituto 
de los esclavos africanos. 

A estos trabajadores, en su mayoría de China o India, se les denominó “tra- 
bajadores por contrato”, dándose así la transición de la esclavitud a una mano 
de obra semilibre. Ante la pobreza en sus países, fueron contratados voluntaria 
y asalariadamente, pero con estrictas regulaciones, lo que en muchas ocasiones 
perpetuaba una esclavitud disfrazada. Sus contratos estipulaban unas condicio- 
nes de libertades muy restrictivas y que muy pocas veces fueron cumplidas. 

Aunque el origen de la introducción de trabajadores asiáticos por contrato 
en el Caribe data de principios del siglo x1x, no fue hasta 1847 cuando Inglaterra 
toma control sobre China y firma el primer Tratado de Nanking, que facilitó la 
contratación de mano de obra. En ese año entraron a la isla de Cuba aproxima- 
damente seiscientos trabajadores en dos buques distintos: el Oquendo y el Duke 
of'Argyle. Dicho proyecto duró hasta 1874. Los chinos tuvieron una importante 
participación en Cuba, que fue una de las islas en donde existió un mercado 
fuerte de trabajadores chinos como mano de obra en la transición de la abolición 
de la esclavitud (Lee Borges, 2012). 
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attention has increasingly turned to the deep concern with reshaping gen- 
der and sexual relations that permeated colonial and nationalist projects. 
Many have argued that such discourses about women and sexuality were 
largely symbolic; women's bodies and morality served as particularly pow- 
erful tropes for the formation of discourses through which were alternately 
expressed colonial dominance, emerging national or bourgeois class iden- 
tities, and yearnings for the creation of effective nation-states. (1999: 7-8) 


Podríamos ver en el relato una alegoría sobre el control del cuerpo de 
las mujeres en la sociedad androcéntrica, en la que se ven sometidas a la 
falocracia del poder. Según William Rosa, más que un rechazo al progreso 
de la tecnología y la ciencia, el autor realiza una crítica a “los usos y fun- 
ciones a que estas han sido dedicadas. [...] más que contribuir al bienes- 
tar de la sociedad, son armas de opresión, aislamiento y deshumanización 
que contribuyen a la degeneración de una forma de vida en la que los 
postulados centrales son el amor, la verdad y la honestidad” (1999: xxvii). 

El siguiente escritor es Washington Lloréns (1899-1989), quien 
fue periodista, lingiista y lexicógrafo. Estudió farmacia en Estados 
Unidos y colaboró en periódicos como El Día (1911-1970), El Águila 
de Puerto Rico (1902-1913) y en el semanario Puerto Rico Ilustrado. 
Entre sus libros encontramos las antologías de cuentos Cazador de 
imposibles (inédito), Catorce pecados de humor y una vida descabellada 
(1959) y La rebelión de los átomos (1960), conformado por doce cuen- 
tos de CE En el cuento “La rebelión de los átomos”, que da título al 
libro, se puede ver una reflexión acerca de las responsabilidades éticas 
del uso de la energía nuclear.** Las ciencias de la física y la biología son 


11 El lanzamiento de las bombas atómicas sobre Hiroshima y Nagasaki sucedió 
en 1945, provocando debates acerca de las responsabilidades éticas de la cien- 
cia aplicada al uso de la energía nuclear como arma de destrucción masiva. Es 
pertinente traer a colación la carta que le escribió Albert Einstein al presidente 
Franklin D. Roosevelt alertándole de las posibles intenciones de la Alemania nazi 
de utilizar la energía atómica en la construcción de una bomba. Muchos asegu- 
ran que después de esta carta se puso en marcha el Comité Briggs —germen del 
Proyecto Manhattan—. Einstein manifestó su arrepentimiento por el envío de 
la misiva, ya que provocó que le denominaran “padre de la bomba nuclear”. Este 
podría ser el origen del texto de Lloréns. 
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manipuladas por dos científicos —Leonora y Léster— para la creación 
de vida. Mediante un ciclotrón gigantesco"? realizan la manipulación 
de las partículas atómicas con el objetivo de generar vida. Leonora 
cree que están aventurándose en algo peligroso, que la misma materia 
está advirtiéndoles de lo atrevido de su proyecto, ya que alrededor del 
laboratorio donde trabajan surgen unas amebas monstruosas que des- 
truyen todo a su paso. Esto no parece importar a Léster, que, a pesar 
de las reticencias de Leonora, continúa con el proyecto, alcanzando su 
meta. Leemos en el texto de Lloréns: 


El reloj del laboratorio da sonoramente las tres de la mañana. Leonora 
y Léster observan atentamente el glóbulo de protoplasma que se mueve 
como un fantasma de la vida en el campo luminoso del microscopio. 

—Hemos triunfado —dice Léster—. Y se sintió casi un dios. Y no 
era para menos, después de haber creado la vida “in vitro” (Lloréns, 


1960: 16). 


La falta de escrúpulos de Lester en el uso de la energía nuclear 
para lograr sus objetivos personales sin pensar en las consecuencias 
es evidente en el texto. El personaje argumenta que “[p]or el camino 
del átomo también se puede llegar a Dios...” (Lloréns, 1960: 16). 
Sin embargo, Leonora pareciera indicarle que, más que llegar a Dios, 
desea ocupar su lugar y que eso se pagará caro. El relato problematiza 
el uso de la energía nuclear al aplicarse a la creación de vida en un 
laboratorio con consecuencias funestas. 

Dentro del libro La rebelión de los átomos, también se encuentra el 
cuento “El último hombre normal sobre la Tierra”, en el que se pre- 
senta a cuatro varones encerrados durante sesenta días en “el último 


12 El ciclotrón es un tipo de acelerador de partículas ideado en 1931 por Ernest 
O. Lawrence y M. Stanley Livingstone, en la Universidad de Berkley (Califor- 
nia). El método directo de acelerar iones utilizando la diferencia de potencial 
presentaba grandes dificultades experimentales asociadas a los campos eléctricos 
intensos, y Lawrence y Livingstone idearon el ciclotrón, que las evita por medio 
de la aceleración múltiple de los iones hasta alcanzar elevadas velocidades sin el 
empleo de altos voltajes (Moreira, 2005: 1). 
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modelo de refugio a prueba de radiaciones letales” (Lloréns, 1960: 
17) para llevar a cabo un experimento. El grupo está conformado 
por un periodista (el narrador) y tres “tímidos hombres de ciencia” 
(1960: 17), cuyas profesiones son la de físico, químico nuclear y en- 
docrinólogo. Los personajes comienzan a perder la razón, y el físico 
termina asesinando al químico nuclear. El periodista y el endocrinó- 
logo sobreviven al ataque de locura tras la inyección con una “jerin- 
guilla hipodérmica” (1960: 20) aplicada para contrarrestar los efectos 
del experimento al que fueron sometidos. Transcurren seis años hasta 
que “el indicador de Géiger se quedó dormido” (1960: 20).'* Los so- 
brevivientes deciden salir y se encuentran en un desierto. Al llegar a 
los suburbios de una ciudad, observan criaturas que no son más que 
personas afectadas por la radiación. El endocrinólogo deduce que la 
radioactividad ha provocado alteraciones en las glándulas endocrinas 
de los humanos, produciendo mutaciones. 

En el mismo libro de cuentos, el relato “¿Por qué ir a otra estrella?” 
funciona como introducción al texto “Diario de un filósofo de la era 
atómica”. En ambos se perciben las consecuencias de la superposición 
de dos mundos paralelos y del encuentro de los personajes con su otro 
yo. Ambos relatos aúnan la posibilidad de los viajes espaciales'* con la 
teoría de los universos paralelos.'* 

La CF de Puerto Rico se ve influenciada por la CF de su contexto 
latinoamericano, donde, según Silvia Kurlat Ares, “la reflexión en tor- 
no a las ciencias y a la tecnología ha estado presente desde sus inicios” 


13 Instrumento que permite medir la radiación gamma o nivel de radioactividad. 

14 La carrera espacial entre Estados Unidos y la URSS transcurrió entre los años 
1957 y 1975, durante la Guerra Fría, comenzando con el lanzamiento soviético 
del Sputnik el 4 de octubre de 1957 y cuyo hecho determinante es el lanzamien- 
to norteamericano del Apolo 11, que alunizó el 20 de julio de 1969. El relato de 
Lloréns está contextualizado en este periodo, en el que los viajes espaciales eran 
un tema constante. 

15 La hipótesis de los universos paralelos consiste en la existencia de varios univer- 
sos o realidades superpuestas con cierto grado de autonomía entre ellas. Surge a 
partir del desarrollo de la física cuántica, de la búsqueda de una teoría unificada 
de la gravedad y de la creación de la teoría de cuerdas. Entre los científicos que 
se inclinan por ella tenemos a Hugh Everett y Stephen Hawking. 
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(2017: 258). Podemos ver entonces cómo los escritores puertorrique- 
ños son influenciados por estas tendencias y cómo las adaptan a su 
contexto social y sus problemáticas. Ciencia y contexto social son en 
la CF de la región un tándem que la CF de Puerto Rico replica adap- 
tándolo a sus propias características. 


2. Los orígenes de la CF en la República Dominicana 


Antes de la segunda mitad del siglo xx resulta difícil ubicar textos de 
CF en la República Dominicana, ya que los escritores se inclinaron 
hacia una producción realista, costumbrista o de denuncia de los pro- 
blemas sociales que enfrentó al país, como la intervención de Estados 
Unidos de 1916 a 1924 o la dictadura de Rafael Leónidas Trujillo Mo- 
lina (1930-1961). Al respecto, Eugenio García Cuevas menciona que 


resulta oportuno repetir que uno de los mayores aprietos que confronta 
la crítica literaria institucionaliza al momento de asomarse a bordo de la 
ciencia ficción o literatura de anticipación, especulación o proyectiva, 
como también la nombran algunos teóricos, es justamente fijar, qué es 
eso de la ciencia ficción; dilucidación que en la literatura dominicana 
tal vez resulte más enmarañada ya que se trata de una tradición litera- 
ria más inclinada hacia las modalidades de cortes realistas-miméticos. 


(2015: 104) 


Para Odilius Vlak,'* “solo hasta la primera década de este milenio 
[siglo xx1], en la República Dominicana no había surgido una serie de 
escritores que se definen como cultivadores de literatura de Ciencia 
Ficción y Fantasía” (2015: 395). Sin embargo, se pueden encontrar 
autores que dialogan con la CE, entre los que destaca Efraim Casti- 
llo (1940-), Virgilio Díaz Grullón (1924-2001) y Diógenes Valdez 


(1941-2014). 


16  Pseudónimo del escritor de CE, periodista y traductor Juan Julio Ovando Pujols 
(Azua, 1976). Entre sus libros se encuentran Exoplanetarium (2015), Órbitas 
Tandrelianas (2015) y Crónicas Historiológicas (2017). 
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Efraim Castillo (Santo Domingo, 1940) es narrador, dramaturgo, 
publicista, crítico de cine y literatura. Fue ganador del concurso de 
La Máscara por el cuento “Consígueme la náusea, Matilde” (1967) y 
con “Inti Huamán o Eva again” (1968), obtuvo el Premio Nacional de 
Novela con Currículum (El síndrome de la visa) (1982) y El personero 
(2000), el Premio Nacional de Cuento con Los ecos tardíos (2001) y 
el Premio Nacional de Teatro con Los inventores del monstruo (2003). 
La novela Inti Huamán o Eva again (1967) tiene una versión en forma 
de cuento (1968) y una como novela actualizada (1982). A manera 
de spin-off'se añadió el cuento “Tom The Rock” (1983), incorporado 
posteriormente a la novela. 

Es importante entender el espacio-tiempo en el que se 
circunscribe(n) la(s) narración(es) de la novela Inti Huamán o Eva 
Again (1967), de Efraim Castillo. En el capítulo I hay cuatro narra- 
dores que describen la aparición de unos folios en un idioma des- 
conocido que determinarán sus vidas en espacios-tiempos distintos. 
Estos escritos datan su aparición en la segunda mitad del siglo xx en 
la República Dominicana. La primera narración sucede mientras el 
vicepresidente de Estados Unidos Richard Nixon (1913-1994) visita 
el país (y sabemos que esto sucedió en marzo de 1956).'” La segunda 
narración no nos ubica temporalmente, pero los folios son recibidos 
mientras el narrador “caminaba por El Conde” (Castillo, 2019: 10), 
que es una calle de la Ciudad Colonial de Santo Domingo, ubicán- 
donos geográficamente en República Dominicana, donde el mismo 
narrador se arrepiente de haber examinado los textos, ya que descri- 
ben cómo degenerará el ser humano en un futuro cercano. El tercer 
narrador recuerda cómo llegan los folios a sus manos justo en el mo- 
mento de una explosión, donde “un haz de brillante luz emanó de 
ella acompañada de un horrible olor a azufre” (Castillo, 2019: 11). 
El suceso lo había hecho olvidar “que hacía guardia en las ruinas de 


17 Richard Nixon fue vicepresidente de Estados Unidos durante la administración 
de Dwight D. Eisenhower, de 1953 a 1961. Se dice que el dictador Trujillo 
aportó veinticinco mil dólares a la campaña electoral de Nixon de 1956 que lo 


llevaría a la presidencia de 1969 a 1974 (Cruz Tejeda, 2007). 
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San Francisco para evitar el avance yanqui del 15 de junio” (Castillo, 
2019: 11). Esto sucede el 15 de junio de 1965, día en que el Ejército 
constitucionalista, dirigido por el coronel Francisco Alberto Caamaño 
Deñó, se enfrentó a la invasión de Ciudad Nueva por parte del ejér- 
cito de Estados Unidos, que acabaría con el triunfo de los nacionales 
(Fortunato, 2014: en línea).'* La cuarta narración es la única que no 
da pistas espaciotemporales que la ubiquen en un periodo específico. 

En el capítulo II un narrador menciona que le han llegado unos 
folios que fueron encontrados en antiguas bibliotecas y hemerote- 
cas, “bajo la sepultada isla de Manhattan, en las planicies remotas de 
Siberia, en las alturas vigorosas de Los Andes, en los cráteres desha- 
bitados de la luna, entre las verdes algas diseminadas de Marte, [...] 
en las contaminadas islas del Mar Caribe” (Castillo, 2019: 13-14). El 
narrador destaca los documentos de su civilización, en el año XLV 
D. I. H.”? Esta documentación parece situar la historia en la primera 
mitad del siglo xxr. El tiempo lineal no determina el universo de la 
obra: pasado, presente y futuro giran y se entremezclan. Los folios que 
van apareciendo en diferentes momentos de la historia de la novela 
describen la vida de una mujer indígena llamada Inti Huamán, origi- 
naria de la zona de los Andes. Los documentos informan sobre cómo 
se quedó embarazada tras un momento en el que se había declarado 
la infertilidad de la población mundial debido al consumo de píldoras 
anticonceptivas. Los folios provienen de un pasado lejano para el na- 
rrador del capítulo II. Sin embargo, para los narradores del capítulo 1 
se describe un futuro relativamente cercano, ya que se encuentran en 
la segunda mitad del siglo xx y la historia de Inti Huamán se ubica en 
la primera mitad del siglo xx1. El autor nos advierte de esta inestabi- 
lidad espaciotemporal: 


18 Esta batalla se inserta dentro del periodo de la guerra civil dominicana, Guerra 
de Abril o Revolución del 65, movimiento cívico-militar que buscaba devolver 
a Juan Bosch como gobernante de la República Dominicana y que se desarrolla 
del 24 de abril al 3 de setiembre de 1965. 

19 En este periodo de vida en la Tierra posterior al alumbramiento de la india Inti 
Huamán, los siglos se miden por los transcurridos antes de Inti Huamán (A. L 
H.) o después de Inti Huamán (D. I. H.) (Castillo, 2019: 14). 
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Deduzco que fue, precisamente, en el lustro que comprendió la feroz 
campaña de esterilización de Paul Charoneaux, alrededor de cincuenta 
años antes de que se perdiera la noción tiempo, entrando en vigor la teo- 
ría de la Relatividad de Einstein, que aún hoy nos empeñamos en adivi- 
nar, ya que existen grandes trechos críticos de nuestra historia, los cuales 
es necesario poner en claro, sobre todo lo concerniente a los universos 


paralelos. (Castillo, 2019: 15)? 


A través de una campaña anticonceptiva promovida por los go- 
bernantes a nivel mundial de la píldora denominada dernierespoir, se 
esteriliza a la población.” La novela se enmarca en un contexto domi- 
nicano que inicia sus programas de planificación familiar en la década 
de 1960. En la República Dominicana los índices de esterilización 
femenina son bastante altos. Según las encuestas de la ENDESA,” la 
esterilización femenina ha sido el método anticonceptivo de preferen- 
cia durante más de veinte años, con un porcentaje de 56.9 % (Santiso- 
Gálvez/Ward/Bertrand, 2015: 6). 

En la novela, las campañas de esterilización se justifican por un 
exacerbado incremento de la población que genera temor en las au- 


20 Según la teoría de la relatividad especial de Albert Einstein (1905), el tiempo 
no puede estar separado de las tres dimensiones espaciales —anchura, altura y 
profundidad— y depende directamente del movimiento del observador. Para la 
hipótesis de los universos paralelos, ver nota 15. 

21 Es importante recordar que el surgimiento de la píldora anticonceptiva ronda 
la década de los años sesenta, contexto de la novela de Castillo. Se atribuye al 
mexicano Luis Ernesto Miramontes ser el creador del primer anticonceptivo oral 
en el año 1951, cuando formaba parte de la compañía Syntex SA. Sin embargo, 
la primera píldora anticonceptiva aprobada, denominada Enovid, fue desarro- 
llada en el Caribe por la científica y activista Edris Rice-Wray, específicamente 
en Río Piedras, Puerto Rico, en 1956. En 1957 la administración de alimentos 
y medicamentos de Estados Unidos (FDA) aprobó el uso de la píldora Enovid 
para trastornos menstruales, sin embargo, no es hasta el año 1960 que se aprueba 
como método anticonceptivo, aunque se comienza a comercializar en el año 
1961 (BBC Mundo, 2018). 

22 Siglas de la Encuesta Demográfica y de Salud en República Dominicana, realiza- 
da en los años de 1986, 1991, 1996, 2002, 2007 y 2013 (Santiso-Gálvez/Ward/ 
Bertrand, 2015). 
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toridades, ya que el planeta no podría generar suficientes alimentos, 
se produciría una crisis alimentaria y el exterminio de la humanidad. 
Se trata de una distopía donde la esterilización de la humanidad ha 
provocado una obsesión con respecto al tema de la reproducción.” 
El embarazo de Inti Huamán genera adeptos y enemigos, ya que es 
fruto de un incesto: el padre de la criatura es su hermano, Javier Hua- 
mán. Un cura jesuita cuenta que, al ver a Inti besarse con Javier y 
reprenderlos, ella le mencionó “que había visto a su madre besarse 
con su hermano y que en las montañas se acostumbraba a practicar el 
incesto” (Castillo, 2019: 45).2 Esta situación hace temer por la salud 
del feto, ya que no se sabe si porta alguna alteración genética. Castillo 
problematiza el hecho de que sea una india de Los Andes la que tenga 
la responsabilidad de perpetuar la especie. Hay un discurso que se 
construye desde el Norte Global, que determina quién es un sujeto 
apto para reproducirse o cuál es el estilo de vida adecuado. 

La historia describe el parto como un suceso trasmitido a nivel 
mundial. Sin embargo, algo sucede que genera expectación: un soni- 
do que remite más a un animal que a un ser humano. El embarazo 
de Inti era múltiple y son seis sus criaturas: seres monstruosos que 
huyen hacia las montañas, de los cuales no se vuelve a saber. Aquí se 
presenta un giro y el narrador muestra que el ser humano proviene de 
las criaturas que engendró Inti Huamán. El ser humano sobrevivió a 
partir de la mutación de los hijos de Inti debido a los efectos de la con- 
taminación, la alimentación, las píldoras anticonceptivas o el incesto, 


23 Al respecto de las distopías basadas en la esterilización de la población mundial, 
hay que destacar la novela 7he children of men (1992), de P. D. James, posterior- 
mente adaptada por Alfonso Cuarón para su película Children of men (2006): 
ambas poseen una trama bastante parecida al texto de Castillo. 

24 En la República Dominicana el incesto está penado por ley solo si es entre un 
adulto y un menor de edad, no menciona nada del grado de parentesco: “Art. 
332-1.- (Agregado por la Ley 24-97 del 28 de enero de 1997 G.O. 9945). Cons- 
tituye incesto todo acto de naturaleza sexual realizado por un adulto mediante 
engaño, violencia, amenaza, sorpresa o constreñimiento en la persona de un 
niño, niña o adolescente con el cual estuviere ligado por lazos de parentesco 
natural, legítimo o adoptivo hasta el cuarto grado o por lazos de afinidad hasta 
el tercer grado” (Poder Judicial de la República Dominicana, 2007: 101). 
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pero lo cierto es que una mujer indígena consigue que la humanidad 
no se extinga, sino que se transforme y que se adapte de mejor manera 
al entorno hostil en que ha convertido al planeta por el abuso y la 
explotación de sus recursos. 

El escritor Virgilio Díaz Grullón (1924-2001) obtuvo el Pre- 
mio Nacional de Cuento con “Un día cualquiera” (1958), el Pre- 
mio Anual de Novela Manuel de Jesús Galván por “Los algarro- 
bos también sueñan” (1977) y el Premio Nacional de Literatura 
de la República Dominicana (1997). En su libro de relatos Más 
allá del espejo (1975) se incluyen varios textos de CE En “Viaje al 
Microcosmos” sucede un viaje a través del espacio infinitesimal:” el 
personaje sufrió un empequeñecimiento que le permitió cruzar el 
“universo de las bacterias, los microbios y los virus y, descendiendo 
más la escala de las dimensiones, penetró luego en la zona de los 
átomos, donde fue testigo de sordas batallas entre protones y elec- 
trones [...]” (Díaz Grullón, 1975: 50) y nos dice que se encuentra 
tranquilo, viviendo al margen del horrible mundo de los humanos 
(Díaz Grullón, 1975: 50). El tema de los universos infinitesimales 
estaba en boga durante la década de 1970, ya que es justo cuando 
se logró establecer el modelo estándar de la física de partículas” y 


25 Al respecto del cálculo infinitesimal —cestablecido en sus orígenes por John 
Wallis (1665), Isaac Newton (1671) y G. W. Leibniz (1686) —, Kemel George 
González nos dice: “El cálculo, como lo entendieron sus fundadores, no es otra 
cosa que el cálculo de infinitos, o más exactamente el cálculo con números infi- 
nitamente grandes e infinitamente pequeños. Así, queda claramente establecido 
que hay una gran distinción entre álgebra y cálculo, ya que aquella manipula un 
número finito de símbolos, mientras que éste manipula infinitudes. Para que sir- 
va de ilustración, podríamos establecer la igualdad: cálculo = álgebra + infinito. 
De todo esto hay que retener una idea: la íntima relación que existe entre cálculo 
e infinitud, sea esta infinitud a escala infinita o infinitesimal” (2003: 30). 

26  “Postula la existencia de dos clases de partículas indivisibles de la materia: quarks 
y leptones, que en las proporciones adecuadas pueden constituir cualquier áto- 
mo y por lo tanto cualquier tipo de materia en el universo. Postula también la 
existencia de otro grupo de partículas elementales, los bosones de gauge, que 
actúan como portadores de las interacciones fundamentales” (Sociedad Nuclear 
Española: 2018: 4). 
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superar las limitaciones de los diagramas de Feynman” gracias a la 
teoría cuántica de campos.? 

“Vertiginoso tiempo” reflexiona sobre la temática de la relatividad 
del tiempo.” El personaje protagonista, “después de efectuar algunas 
mediciones y realizar ciertos cálculos llegó a la conclusión de que, para 
él, el tiempo discurría a un ritmo ocho veces superior al de los demás. 
Es decir que, independientemente de la posición del sol en el firma- 
mento, su día era exactamente de tres horas y su año de cuarentaiséis 
días aproximadamente” (Díaz Grullón, 1975: 43). El relato da un giro 
abrupto al final de la trama, ya que permite la vacilación del lector 
frente al fenómeno extraordinario porque el protagonista se encuentra 
en un manicomio y puede que las alteraciones temporales fueran tan 
solo el fruto de un trastorno mental. 

Diógenes Valdez (1941-2014) fue escritor y periodista, galardo- 
nado con el Premio Nacional de Cuento por “El silencio del caracol” 


27 “Richard Feynman ideó en 1948 los diagramas que llevan su nombre como 
método de cálculo en teorías de campo y son, hoy en día, una herramienta 
imprescindible en numerosos campos de la física. [...] nos proporcionan la 
probabilidad de que un determinado proceso cuántico tenga lugar y, al mismo 
tiempo, nos permiten visualizar este proceso como partículas propagándose por 
el espacio-tiempo e interaccionando en distintos puntos al encontrarse con otras 
partículas” (Vives, 2018: 13). 

28 “La teoría cuántica de campos (TQC) surge al combinar la relatividad espe- 
cial y la mecánica cuántica. [...] La TQC proporciona un marco natural para 
manejar estados con un número arbitrario de partículas (espacio de Fock), 
da sentido a las soluciones de energía negativa (antipartículas), resuelve el 
problema de la causalidad (la propagación de una partícula fuera del cono de 
luz es indistinguible de la antipartícula viajando en dirección opuesta, y sus 
amplitudes se cancelan), explica la relación entre espín y estadística, y per- 
mite calcular observables (secciones eficaces, vidas medias, momentos mag- 
néticos) con elevadísima precisión y de acuerdo con el experimento” (Illana, 
2018: 1). 

29 La teoría de la relatividad incluye la teoría de la relatividad general y la de la 
relatividad especial. Fueron formuladas principalmente por Albert Einstein a 
principios del siglo xx con el fin de resolver la incompatibilidad existente entre 
la mecánica newtoniana y el electromagnetismo. Para la teoría de la relatividad 
especial, ver nota 20. 
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(1978), “Todo puede suceder un día” (1982) y “La pinacoteca de un 
burgués” (1993). Dentro de su producción novelística se encuentran 
Los tiempos revocables, Premio Siboney (1983) y Vocalización, novela 
finalista en el Concurso Nacional de Novela (1993). “El relámpago 
entre las sombras” forma parte del libro de cuentos Todo puede suceder 
en un día (1984). Manuel Salvador Gautier menciona que el texto 
“mezcla la ciencia ficción con el surrealismo y la deconstrucción. En 
el planeta Pictor, los científicos (presumiblemente humanos) crean 
robots con características humanas, el protohombre y la protomujer, 
que enviarán al planeta tierra, lo cual significa que los humanos solo 
somos marionetas de quien nos creó” (Gautier, 2011: en línea). El 
relato ofrece una relectura del mito judeocristiano de Adán y Eva y 
amplía el concepto de ser humano con el tema del cíborg. Además, 
la figura de Dios es desplazada por la del científico.* Valdez destaca 
que lo que mueve a los seres del planeta Pictor a poblar otro planeta 
no es un sentimiento altruista, sino un interés colonizador que pre- 
tende explotar los planetas donde la vida sea posible. Leemos en el 
texto: 


El Centro de Investigación Espacial esperaba únicamente que el 
Departamento de Ingeniería Genética le avisara que los robots estaban 
listos para enviarlos en una investigación a través del Cosmos. Si aque- 
llos aparatos llegaran a funcionar en otro medio, entonces los habitantes 
del sistema Pictor podrían lanzarse a aventuras colonizadoras. (Valdez, 
2015: 100) 


Podría verse una crítica a la colonialidad, presente en Améri- 
ca Latina y en el Sur Global e impuesta desde la geopolítica del 
poder, que dentro de la modernidad describe estas zonas como 


30 En 1984 comenzó el Proyecto Genoma Humano en Estados Unidos, coinci- 
diendo con la fundación del Instituto para la Secuenciación del Genoma Hu- 
mano en la Universidad de California. El tema de la determinación de la se- 
cuencia del ADN para identificar sus miles de genes comienza a causar interés 
a nivel mundial alrededor de los años de creación y publicación del cuento de 


Valdez. 
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“Tercer Mundo”, “países subdesarrollados” o “países en vías de 
desarrollo”.*' 

En los inicios de la CF dominicana vemos temáticas trasgresoras 
que denuncian la condición de colonialidad de América Latina, la 
situación de las mujeres impuesta por el heteropatriarcado y la crítica 
al uso de la energía nuclear y los avances en el campo de la física cuán- 
tica, junto con sus responsabilidades éticas. Vemos una reescritura del 
mito de la creación de la tradición judeocristiana que nos hace cues- 
tionarnos la religión cristiana como uno de los pilares fundamentales 
de la sociedad occidental. En sus comienzos la CF dominicana fue un 
espacio de denuncia en el contexto de un país que sufrió dictaduras 
e intervenciones militares, lo cual significó represión y control de la 
información. Se podría afirmar que la CF se convirtió en un lugar 
seguro desde el que resistir y disentir. 

Para concluir este apartado, enmarco la CF de Puerto Rico y de la 
República Dominicana en su contexto latinoamericano, donde la CF 
de la región presenta características que dialogan con las presentadas 
en ambos países. Según Kurlat Ares, 


si en un primer momento fueron las ciencias médicas y un fuerte bio- 
logicismo lo que dominó la reflexión en consonancia con las búsque- 
das filosóficas del positivismo [...], la llegada del siglo xx marcaría un 
abandono del racionalismo en favor de las pseudociencias en el mo- 
mento en que éstas se convierten objetos de consumo de la cultura de 
masas al perder su basamento epistemológico y experimental. En el 
espacio de la ciencia ficción, esos objetos de fantasía se convirtieron en 
instrumentos de otra cosa, en termómetros de la desazón experimen- 
tada por las élites ante la transformación de lo social y de lo político. 
(Kurlat Ares, 2017: 258) 


31 “En los últimos años, a fines de la década de 1980, el sociólogo peruano Aníbal 
Quijano desenterró la “colonialidad”, en tanto lado oscuro de la modernidad y 
perspectiva histórica de los condenados, los marginados de la historia contada 
desde el punto de vista de la modernidad, desde la cual es difícil ver o reconocer 
la colonialidad, que hasta resulta un concepto perturbador” (Mignolo, 2007: 
30-31). 
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La CF en Puerto Rico y en la República Dominicana se convierte 
en un espacio de denuncia, en un lugar en el cual los escritores plas- 
man los problemas de su contexto social y también sus preocupacio- 
nes acerca de un escenario mundial que presentaba grandes desafíos a 
la humanidad. Los textos se enmarcan en un periodo de inestabilidad 
política, cambios sociales, progreso científico y tecnológico, pero de 
muchas dudas con respecto al porvenir. Por las condiciones socio- 
históricas y políticas de ambos países, la CF como género literario se 
inicia como un laboratorio de experimentación en el terreno de la fic- 
ción, pero se utiliza como un recurso que permite hablar del contexto 
social, criticarlo y repensarlo desde otras miradas. 
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La ciencia ficción uruguaya 
desde sus orígenes hasta 1988 


Jesús MONTOYA JUÁREZ 
Universidad de Murcia 


Las páginas que siguen pretenden reconstruir una historia de la CF 
uruguaya desde 1877, fecha de aparición del primer texto de CF de 
un autor vinculado con Uruguay, hasta 1988, pues 1989 es el año de 
aparición de la primera revista de CF publicada en el país.' Divido la 
producción comprendida en estos ciento once años en dos secciones 
o etapas: la primera —desde 1877 hasta 1968— reúne textos muy di- 
ferentes, en su mayor parte relatos de corta extensión y novelas breves 
asimilados al fantástico literario, que incorporan algún motivo cientí- 
fico o tecnológico y que podríamos pensar como liminares o precurso- 
res de la CE A ellos se añaden otros textos que incorporan algunos de 
los motivos del género y proyectos que pasan por códigos ajenos a la 
literatura de ficción. La práctica totalidad de los escritores uruguayos 


1 Aunque en 1986 había aparecido el fanzine Trántor, que sería la primera publi- 
cación periódica de CF en puridad, la misma solo tuvo un número. En 1989 
aparecería el primer número de la revista Diaspar, del mismo equipo. 
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de esta primera etapa, salvo casos muy puntuales,? no cultivaron el 
género más que esporádicamente a lo largo de su trayectoria, nunca 
se reivindicaron desde esa etiqueta (que, como es sabido, se articularía 
desde los años veinte y treinta del siglo xx en el pulp anglosajón). 
Esta circunstancia cambiaría desde fines de los años sesenta del 
siglo xx. En ese sentido, cabe apuntar el inicio de una segunda etapa, 
con la irrupción de lo que podríamos llamar la primera ola de la CF 
uruguaya. Aparece en la década de los setenta del pasado siglo un 
número significativo de escritores, que podemos afirmar sin ambages 
como cultores de ese género, para los que la CF clásica escrita en in- 
glés habría formado parte ya —en alguna medida— de sus intereses 
como lectores. A partir de este momento, no solo contamos con obras 
de CE sino con escritores de género, pues varios de ellos lo cultivan 
de manera sostenida en el tiempo y participan —también en su ma- 
yoría— en revistas y publicaciones especializadas fuera del país.? La 
obra de estos autores justificaría hablar de una segunda etapa de la CF 
uruguaya. La conciencia de ser partícipes de un género diferenciado 
del fantástico, que funciona en varios de ellos, marca un periodo nue- 
vo, cuyo primer hito podríamos fechar en 1968, con la publicación 
de “Primera necesidad”, el cuento distópico de Carlos María Federici. 


1. Primera etapa: desde los orígenes hasta la irrupción 


de la primera ola (1877-1968) 


1.1. Los orígenes de la CF uruguaya: Miguel Cané, Luis Vicente 
Varela, Víctor Rappaz y Nicolás Piaggio 


La CF en Uruguay es un género lábil, rayano en el fantástico (Bran- 
do, 1997; Blixen, 1991), que con dificultad se reconoce, en términos 
generales, en los moldes que habitualmente proyectan las tradiciones 
inglesas y americanas clásicas. Esta circunstancia ha podido afirmarse 


2 Pienso en Horacio Quiroga, por ejemplo. 
3 En fanzines y revistas de España, Argentina o México, fundamentalmente. 
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—si bien modulada en cada autor y en cada momento histórico— 
desde el surgimiento de los primeros textos que se han atribuido al 
género, en el siglo x1x, vinculados a las ficciones fantásticas de raíz 
positivista, hasta los que se escribieron más allá de la mitad del siglo 
xx. En este largo período encontramos un nutrido corpus de obras 
que pueden catalogarse como literatura de CF desde planteamientos 
abarcadores, pues la imaginación científica permea el fantástico lite- 
rario desde fines del siglo x1x. Fórmulas próximas —o directamente 
asignables— al género aparecen en las fantasías científicas a lo largo 
del primer tercio del siglo xx, resultando productivas para pensar cier- 
tos relatos de la vanguardia, e incluso algunas ficciones escritas en los 
años cincuenta. 

Los orígenes de la CF uruguaya estarían relacionados con la ima- 
ginación científica que atraviesa una parte de la literatura fantástica 
desde la segunda mitad del siglo x1x, en un proceso análogo a lo que 
puede documentarse a propósito de otros países como Argentina (Sar- 
lo, 1997; Haywood Ferreira, 2011; Quereilhac, 2016). Si obviamos 
la producción de autores que escriben cuando Uruguay aún no es un 
Estado independiente,* habría que retrotraerse a 1877 como fecha de 
aparición del género (Bonanata, 2018). El primer relato de CF uru- 
guayo sería, así, “Las armonías de la luz”, un cuento de Miguel Cané 
(Montevideo 1851-Buenos Aires 1905) publicado en el volumen En- 


4 El crítico y escritor Álvaro Bonanata, en su estudio sobre la literatura de CF 
anterior a 1930 en Uruguay, llega incluso a plantear que Argirópolis (1850), de 
Domingo Faustino Sarmiento, bien podría ser el punto de origen del género, 
puesto que escribe en un momento en que Uruguay aún pertenece a las Provin- 
cias Unidas del Río de la Plata. El presente capítulo toma en cuenta el corpus 
de autores anteriores a 1950 que recogen los trabajos de Bonanata (2018) y 
Paolini (2017), consignados en la bibliografía, ampliando la nómina de escrito- 
res y obras con pesquisas a cargo de quien firma este trabajo. Para establecer el 
corpus de los posteriores a 1960, he tomado en cuenta los trabajos de Dobrinin 
(2006a, 2006b, 2007) y Molina Gavilán et al. (2007), fundamentalmente, si 
bien ampliando considerablemente el corpus de obras atendidas según mi pro- 
pia investigación. Quedo muy agradecido a los autores Ramiro Sanchiz, Carlos 
María Federici, Wellington Gabriel Mainero y Pablo Casacuberta por haberme 
facilitado materiales y referencias de utilidad para la elaboración de este trabajo. 
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sayos (1877). Miguel Cané? fue un célebre político, intelectual y escri- 
tor argentino de la generación del 80. Fue hijo del también intelectual 
argentino, del mismo nombre, que estuvo vinculado a la librería de 
Marcos Sastre y se exilió en Uruguay por su oposición al dictador Juan 
Manuel de Rosas (1794-1877), motivo por el cual el autor nacería 
en Uruguay. El relato, ambientado en Italia, fantasea con un órgano 
capaz de traducir los colores a música. Haywood Ferreira (2011) es- 
tudia esta ficción científica como antecedente del relato de Leopoldo 
Lugones (1874-1938) “La metamúsica” (1906). 

Algo similar puede afirmarse de Luis Vicente Varela (1845-1911), 
también asimilado a la literatura del país vecino al ser hijo del argenti- 
no Florencio Varela, intelectual, poeta y dramaturgo de la generación 
de los proscritos, exiliado en Uruguay, y de la también argentina Justa 
Cané. El doctor Whiúntz. Fantasía (1880) es una nouvelle que Varela 
firma con el anagrama de Raúl Waleis y donde superpone a la temáti- 
ca científica una trama melodramática y plantea una reflexión acerca 
de la miope gestión que hace el Estado de la ciencia. El protagonista 
del texto, ambientado en el Flandes del siglo xv1, es un médico dedi- 
cado a experimentos con cadáveres de ajusticiados con el objetivo de 
localizar el alma en su sistema nervioso.” 


5 Bien es verdad que Cané regresa, cuando es un niño, junto a su familia, a Argen- 
tina, poco después de la batalla de Caseros, y tuvo nacionalidad de ese país. Cita- 
mos a Miguel Cané en este recorrido porque es la primera obra de CF relaciona- 
da con Uruguay, escrita por un autor nacido en este territorio. Habida cuenta de 
la escasez de escritores uruguayos de CF en el siglo xtx, y no habiendo sido autor 
de ningún otro texto del género, sigo en esta ocasión el criterio de Bonanata, 
que también lo recoge en su estudio. Aunque no sea el caso de Cané, quien no 
tuvo mayor relación con Uruguay, cabe señalar que es obvio que Buenos Aires 
atrae a numerosos escritores uruguayos, que vivieron, escribieron o publicaron 
sus páginas más memorables en el país vecino. No es excepcional en la mayoría 
de los escritores de esta primera etapa. Dos ejemplos: Julio José de Soiza Reilly 
y Horacio Quiroga. Este último, nombre capital de la literatura uruguaya, suele 
aparecer en manuales y trabajos sobre literatura argentina. 

6 Varela llegaría a firmar, también como Waleis, las dos primeras novelas policía- 
cas de la literatura argentina: La huella del crimen y Clemencia, ambas aparecidas 


en 1877. 
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En el primer y segundo números de la Revista del Salto (1899- 
1900) aparece un relato a cargo de Víctor Rappaz (¿?), médico reputa- 
do en el Uruguay de fin de siglo y uno de los padres de la Asociación 
de Oftalmología de ese país. Su relato “Mi primera cura hipnótica” 
está dividido en dos entregas. En la primera, aparecida el 11 de sep- 
tiembre de 1899, Rappaz plantea una charla entre cuatro médicos y 
un boticario a propósito de la validez de la hipnosis en medicina. La 
segunda parte, publicada el 18 de septiembre de ese año, con los mis- 
mos protagonistas, narra un caso de aplicación práctica de la hipnosis, 
donde una mujer recupera la sensibilidad en las piernas merced a este 
tratamiento. 

En el primer número de la revista montevideana Vida Moderna 
(1900-1911), aparece “Viaje por los cielos” (1900), de Nicolás Piag- 
gio (1852-1918)), recogido en el estudio de Bonanata (2018). Piaggio 
fue catedrático de Cosmografía en la Universidad de Preparatorios 
de Montevideo. El texto imagina un vuelo por el Sistema Solar, sin 
aportar verosimilitud narrativa para ese viaje. En otro número de esa 
misma revista, de 1901, aparecerá un nuevo relato, continuación del 
anterior, “Viajando lejos, muy lejos (por los mundos siderales)”, no 
recogido en ninguno de los estudios sobre CF uruguaya consultados. 
Esta nueva entrega lleva al narrador a Alfa Centauro, la galaxia de 
Andrómeda o la constelación de Sirio. Ambos textos son un ejercicio 
divulgativo más que literario, ello explica la profusión de referencias 
a astrónomos como Johannes Kepler (1571-1630), Urbain Le Verrier 
(1811-1877) o Camille Flammarion (1842-1925). 

Podría leerse como una primera novela de anticipación la utopía 
que escribe Francisco Piria (1847-1933), El socialismo triunfante: lo 
que será mi país 200 años después (1898).” El texto es una ficción po- 
lítica, más interesada en proponer una sociedad ideal, influida por 
la doctrina del socialismo utópico y la alquimia (Dobrinin, 2006a) 
que en hacer literatura. El socialismo triunfante transcribe cómo sería 


7 Pablo Dobrinin cataloga el texto de Piria, en un estudio fundamental para pen- 
sar el género en Uruguay, como el primer relato uruguayo de verdadera CF 
(véase Dobrinin, 2006a). 
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el Uruguay de 2098 (su nuevo nombre es Estado Cisplatino, tiene 
veintidós millones de habitantes y, tras una guerra con Brasil, ha recu- 
perado los territorios que una vez le pertenecieron). Influido por Jules 
Verne (1828-1905) o Edward Belamy (1850-1898), Piria se detiene 
en la descripción maravillada de los adelantos científicos que imagina 
posibles: coches y vehículos voladores “que funcionan en base a aire 
comprimido, instrumentos inalámbricos de comunicación a escala 
global y nuevas fuentes de energía” (Rossal/Tani, 2002: 73), o un Tri- 
bunal de Pública Moralidad, que hace pensar en la conocida novela de 
Orwell (Piria, 1898: 187). 


1.2. Fantasías científicas entre los siglos XIX y XX 


Proliferaron hacia el Centenario ficciones que podríamos describir 
con el término holmbergiano de “fantasías científicas”.* A diferencia 
de lo que sucede con el relato fantástico desde la vanguardia, “cultor 
de la duda, la ambigiedad, la sugerencia, en un nivel estructural”, 
buena parte de estas ficciones de entre siglos funcionan “en estrecha 
sintonía con la percepción 'secular-maravillada” de los avances del co- 
nocimiento” (Quereilhac, 2014: 208). En este contexto cobró vital 
importancia el semanario porteño Caras y Caretas (1898-1941). Jose- 
fina Ludmer define esta publicación como la “enciclopedia cultural de 
la globalización y del fin de siglo [...] el lugar de la mezcla nacional de 
todas las líneas culturales del período” (1999: 250). Bonanata (2018) 
menciona, en un trabajo muy valioso para estudiar la literatura uru- 
guaya de CF hasta 1930, a varios autores uruguayos que desfilaron 
por sus páginas: Otto Miguel Cione (1875-1945), Víctor Pérez Petit 
(1871-1947), Horacio Quiroga (1878-1937), Raúl Montero Busta- 


8  Holmberg emplearía la expresión fantasía científica como subtítulo de su obra 
Dos partidos en lucha (1875). El término fantasía se populariza a fines del x1x 
como sinónimo de ficción cuando esta no está anclada en el realismo más natu- 
ralista. Por otro lado, el adjetivo científica alude a la presencia de un componente 
de ciencia a partir del cual el texto plantea una especulación o deja volar la ima- 
ginación. A este respecto es interesante el ensayo de Sandra Gasparini (2012). 
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mante (1881-1958), Adolfo Montiel Ballesteros (1888-1971) y Enri- 
que Amorim (1900-1960). 


1.2.1. Cione, Pérez Petit y Montero Bustamante 


En la revista bonaerense Caras y Caretas aparecen cuatro relatos a car- 
go del dramaturgo y narrador, originario de Asunción, Paraguay, pero 
nacionalizado uruguayo, Otto Miguel Cione. En “La solidificación 
de la palabra” (1900),? cuento que no recoge Bonanata (2018), un es- 
pecialista en fisiología animal lleva a cabo un experimento con cuatro 
alumnos conducente a probar su teoría de la posibilidad de la hip- 
nosis de objetos inanimados. El cuento ironiza precisamente sobre la 
fascinación popular por la ciencia, que acepta crédula cuanta propo- 
sición disparatada se hace desde la prensa. Otro profesor desequilibra- 
do, finalmente devorado por las serpientes de su terrario, protagoniza 
“Las sérpulas” (1901), también en Caras y Caretas. Su mismo núcleo 
narrativo aparece como argumento de una obra de teatro del propio 
Cione, titulada Presente griego: fantasía trágica en un acto (1907), que 
obtuvo el Primer Premio del Concurso Dramático del Teatro Nacio- 
nal (1907),'* obra tampoco recogida en el estudio de Bonanata. Otro 
relato de Cione que puede catalogarse como de CF es “Rotembuschna 
Felina” (1920), titulado en otras ediciones “La diónea gigántea”. En 


9 Enel capítulo “La literatura de ciencia ficción en Paraguay (1811-1953)”, elabo- 
rado por Hebert Benítez para el presente volumen, se señala el origen de la CF 
paraguaya con el relato “Albérico” (1907), del español Rafael Barret, tal y como 
lo ha establecido la tradición literaria. Consideramos que el hallazgo realizado 
por Jesús Montoya con la recuperación del cuento “La solidificación de la pala- 
bra” (1900), de Otto Miguel Cione, nos permite incluir el texto como un prece- 
dente anterior a la publicación de Rafael Barret. La nacionalización uruguaya de 
Cione (Asunción, Paraguay, 1875-Montevideo, 1945) refuerza el conocimiento 
que tenemos sobre la falta de producción endógena nacional del género durante 
estos años, ya que son autores paraguayos en el extranjero o autores extranjeros 
en Paraguay, los que se acercan al imaginario especulativo. N. de las E. 

10 Aparecida en la revista montevideana Nosotros: revista mensual de literatura, his- 
toria, arte y filosofía. 
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él reaparece un científico excéntrico, ahora un botánico feminicida, 
quien crea una planta carnívora capaz de devorar un ser humano. “El 
sonámbulo” (1901), otro de sus cuentos, tiene el espiritismo como 
tema. Sin saberlo, su protagonista llega a conversar con una mujer 
asesinada tiempo atrás en la misma habitación de hotel que ocupa. 
Finalmente, “La atrevida operación del doctor Orts” (1901) es una 
fantasía científica que se inspira en la frenología y en ideas darwinis- 
tas. En el cuento, el doctor, cuando detecta en su hijo las indeseables 
inclinaciones familiares, acomete un trasplante de cerebro. 

El montevideano Víctor Pérez Petit, abogado, editor del periódico 
El Tiempo de Montevideo (1908-1915) y fundador de la Revista Na- 
cional de Literatura y Ciencias Sociales (1895), publica en Caras y Ca- 
retas un relato de tema científico. En “Las piedras preciosas” (1907), 
un alquimista halla la fórmula que permite convertir las piedras en 
insectos.” 

Raúl Montero Bustamante, historiador de formación y funda- 
dor de las revistas uruguayas Revista Literaria (1899) y Vida Moder- 
na (1901), publica en Caras y Caretas diecisiete cuentos. “El caso del 
profesor Krause”'” (1906) combina el tema vampírico con el motivo 
científico. “El secreto del viento” (1906) describe un instrumento mu- 
sical imposible: arpas eólicas ubicadas en las sierras de Minas.'? En “El 
sistema Bougibal”** (1908), el profesor Bougibal explora los límites de 


11 Señala Cilento que el cuento es tributario de las fantasías incluidas en Las fuerzas 
extrañas, de Lugones, publicadas en prensa, previamente a su salida en formato 
de libro, en 1906. 

12 Cuento que, al poco tiempo de publicarse en Argentina, conoce una edición en 
la revista chilena Corre Vuela. 

13 Laura Cilento define este relato, así como el ya citado anteriormente, de Pérez 
Petit, como fantasy rural (Cilento, 2010). En ambos autores, se da, a juicio de 
Cilento, el cruce de prácticas mágicas y científicas, “que evocan, para algunas 
lecturas críticas, un paradigma ultrarracionalista de la ciencia ficción, pero que 
podría proponerse como un conflictivo híbrido de prácticas de diferente espe- 
sor temporal, (que) parecen más regresivas que progresivas” (Cilento, 2010: 
231-232). 

14 Publicado, además de en la argentina Caras y Caretas, en la revista motevideana 
Anales Mundanos. He manejado esa publicación para este trabajo. 
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la sugestión y la hipnosis. No recoge ninguno de los estudios citados el 
cuento de Montero Bustamante “El alma de la fábrica” (1907), apare- 
cido también en Caras y Caretas. La trama cuenta cómo el narrador y 
Cornelio, personaje que aparece en varios relatos del autor, ingresan a 
una vieja fábrica clausurada para asistir, alucinados, al funcionamien- 
to automático de las máquinas sin el concurso de operador alguno. 
Cornelio revela la presencia de un espíritu de la fábrica, producto de 
años de un trabajo alienado que galvaniza las máquinas muertas. 


1.2.2, Julio José de Soiza Reilly, Vicente Salaverri y Montiel Ballesteros: 
la superación del positivismo 


Suele asimilarse en la CF argentina a Julio José de Soiza Reilly (1880- 
1959). De Soiza Reilly nace en Concordia, Entre Ríos, Argentina, si 
bien fue inscrito en Paysandú a los dos meses de edad. Su infancia 
transcurre en esa ciudad uruguaya, hasta que, a los doce años, junto 
con su familia, se traslada a Buenos Aires. El protagonista de la novela 
La ciudad de los locos (1914), subtitulada Las aventuras de Tartarín 
Moreira, es descrito como descendiente de Tartarín de Tarascón, el 
personaje de la novela de Alphonse Daudet (1872), y del gaucho Juan 
Moreira. La ficción, aparecida por entregas en Caras y Caretas entre 
1911 y 1912 y editada en forma de libro en 1914, se plantea como 
una novela de tesis que pone en cuestión las teorías sociales darwinis- 
tas y spencerianas, que habían condicionado la política desde los años 
ochenta del siglo xIx en Argentina (Iso Catalá, 2018). De Soiza Reilly 
plantea una narrativa científica diferente del modelo holmberguiano: 
más que seducción o fascinación por lo científico, la novela despliega 
una mirada crítica que será común en la distopía de la segunda mitad 
del siglo xx. El malvado científico, en este caso, es el padrastro de 
Tartarín, Jacinto Rosa, quien, bajo el pretexto de mejorar el com- 
portamiento del hijo ácrata, se embarca en el proyecto de crear a este 
delirante Superhombre inyectando en el joven el líquido cefalorraquí- 
deo de un abisinio. El experimento se revela fracasado y conduce a 
Tartarín a un psiquiátrico, del que, sin embargo, se fuga, junto al resto 
de presos, para fundar la ciudad de Locópolis, donde devendrá gober- 
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nante. En De Soiza Reilly esta arcadia de los locos será la contracara 
distópica de la Buenos Aires del Centenario (Ludmer, 1997: 154). 

Otro de los autores que incluyen Paolini y Bonanata en sus trabajos 
es Vicente Salaverri (1887-1971). Español de nacimiento, se radica en 
Uruguay a los quince años. En Montevideo tuvo una intensa participa- 
ción en la vida cultural como periodista. Sus colaboraciones en prensa 
aparecieron bajo pseudónimos como Antón Martín Saavedra o Juan 
de Montevideo (Scarone, 1942). En su relato “Peringaminita” (1910), 
de nuevo aparece la figura del científico loco, de apellido germánico 
(Wolff), quien crea una sustancia similar al cuarzo que, al humedecerse, 
explota. Bonanata y Paolini fechan este relato en 1914, aunque su pri- 
mera versión es anterior: apareció publicada el 6 de abril de 1910, firma- 
da bajo el pseudónimo de Bachiller Viniegra, en el periódico argentino 
vinculado al movimiento anarquista La Protesta (fundado en 1897). 

Caras y Caretas, en su suplemento Plus Ultra, publicó “Los rayos 
X” (1917), del salteño Adolfo Montiel Ballesteros (1888-1971), una 
ficción científica que, junto con “El fotopsicomentógrafo” (1920) y 
“32.584.007” (1920), se puede contar también entre los precedentes 
de la CE. Los tres relatos fueron recogidos en el libro Cuentos uru- 
guayos (1920). Mención aparte ha de hacerse de “32.584.007”, un 
texto muy diferente de las fantasías científicas anteriores del autor. 
Este relato refiere un futuro lejano, en torno al 2500, y se aproxima 
al de una moderna distopía. En un futuro dominado por la ciencia y 
la tecnología nace un ser humano, el 32.584.007, con corazón, acaso 
un “salto atrás en la maravillosa evolución del hombre” (Montiel Ba- 
llesteros, 1920: 23). La sociedad lo exhibe como un raro espécimen 
de “homo sentimentalis” (Montiel Ballesteros, 1920: 23). Este idea- 
lismo, renacido contra pronóstico, una rareza en esa sociedad futura, 
provocará la catástrofe. 


1.2.3. Lorenzo D'Auria, Enrique Amorim, Juan Stagno, Giselda Zani 
y Pedro Figari 


El floridense Lorenzo D'Auria (1894-1968), en “La mejor familia”, 
incluido en el volumen Chispazos (cuentos relámpagos) (1921), plantea 
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una anécdota que transcurre en el planeta Marte y “describe el modo 
en que se exhiben películas sobre la Tierra para que los marcianos la 
conozcan, eligiendo como el mejor lugar para mostrar a Uruguay” 
(Paolini, 2017: 35). Por su parte, Enrique Amorim (1900-1960), en el 
cuento “Relato para 1999”, incluido en La trampa del pajonal (cuentos 
y novelas) (1928), describe “los avatares que produce la implantación 
de unas máquinas cazadoras de nubes utilizadas para el regado de las 
tierras” (Paolini, 2017: 36). “El club de los descifradores de retratos” 
(1929), aparecido en Caras y Caretas, también de Amorim, es un rela- 
to que Bonanata señala inspirado en la frenología (Bonanata, 2018). 

Tras la generación de Quiroga, esta modalidad de relatos especula- 
tivos a partir de la tecnología es cultivada aún por otros autores que, 
si bien son anteriores a la generación del 45,'? publicarían por los 
mismos años. Claudio Paolini da noticia de un relato emparentado 
con la CF, incluido en el volumen El tenedor marcado y doce cuentos 
(1958), a cargo de Juan Stagno (1897-?), quien fuera secretario de la 
Comisión Municipal de Cultura de Paysandú: “Buyaa o la sublime 
quimera” (1958). Por su parte, Giselda Zani (1909-1975), genove- 
sa criada en Uruguay, autora del libro de poemas La costa despierta 
(1930), publicó el libro de relatos Por vínculos sutiles (1958), que le 
valió el premio Emecé en 1957. En su relato “Los altos pinos”, inclui- 
do en este volumen, el narrador homodiegético describe una máquina 
fotográfica capaz de extraer la última imagen contenida en los ojos de 
los cadáveres, impresa en una suerte de inconsciente óptico. 

A los sesenta y nueve años, y ya reconocido como gran pintor en 
el París de entreguerras, el montevideano Pedro Figari (1861-1938) 
publica una utopía titulada Historia kiria (1930). La historia se ubica 
en un pasado remoto inexistente, por lo que responde antes al mito 
arcádico que a la narrativa de anticipación. Sin embargo, la novela 
proyecta muchas de las conductas y actitudes de los kirios como lo 


15 La más brillante generación de intelectuales del siglo xx en Uruguay, que integra 
a figuras de la talla de Mario Benedetti, Ida Vitale, Idea Vilariño, José Pedro 
Díaz, Ángel Rama, Emir Rodríguez Monegal, Carlos Maggi o Carlos Real de 
Azúa, entre otros muchos. 
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deseable en una posible reforma educativa futura de un país como 
Uruguay. Rocca señala que por la novela “desfilan en clave desacarto- 
nada sus principales tesis sobre la unicidad biológica del mundo y las 
leyes de la convivencia humana” (2013: 281). 


1.2.4. Horacio Quiroga y la imaginación científica 


Mención especial merece Horacio Quiroga (1878-1937),'* quien en 
su vasta trayectoria literaria mostró una constante curiosidad por los 
descubrimientos y hallazgos científicos.'” Como antes que él hicieran 
Johann W. Goethe (1749-1832), Louis Stevenson (1850-1894), Ed- 
gar Allan Poe (1809-1849) o Anton Chéjov (1860-1904), de manera 
frecuente, como señala Puccini, Quiroga recurre a las ciencias y a sus 
múltiples aspectos primarios y secundarios, a menudo para dar “ma- 
yor fundamento a sus relatos, [...] y mucho más para buscar en ellas 
un anclaje o [...] motivos para crear situaciones inéditas o extrava- 
gantes combinaciones físicas, químicas, psicológicas o metapsíquicas” 
(Puccini, 1997: 1341). Beatriz Sarlo subraya en Quiroga una diferen- 
cia esencial respecto a su mentor, Leopoldo Lugones (1874-1938), en 
quien la autora observaba un tono oracular que impedía que la ciencia 
fuera otra cosa que lo más superficial de la trama, una cierta relación 
experimental, vital o pragmática con la ciencia y la tecnología (Sarlo, 
1997: 1292), a lo que se suman las palabras de Haywood Ferreira 
cuando sostiene que “[for Quiroga] science did not reside in an ivory 


16  Encontrarán más información sobre las obras de Horacio Quiroga en el capítulo 
“Sombras tras la lámpara de gas: la temprana ciencia ficción argentina”, de Sole- 
dad Quereilhac incluido en el presente volumen. N. de las E. 

17 Por motivos de espacio, no puedo analizar con detalle la relación que tiene la CF 
de Quiroga con la tecnología fotográfica y cinematográfica. Me he ocupado de 
ello, así como de los llamados relatos de primates quiroguianos, en mi trabajo “La 
fotografía en la fantasía científica uruguaya: Horacio Quiroga y Giselda Zani” 
(Montoya Juárez, 2020b). Sobre la relación de la fotografía con la literatura en 
la mitad de siglo en Argentina, también puede leerse mi artículo “La actualidad 
de un clásico: doble exposición fotográfica y simulacro en La invención de Mo- 
rel” (2010). 
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tower but functioned, in the form of technology, as a part of the fabric 
of life and of narrative” (Haywood Ferreira, 2011: 174). Puccini re- 
coge en su estudio los referentes científicos que fueron citados expre- 
samente por Quiroga en sus cuentos: Claude Bernard (1813-1878), 
Alfred Edmund Brehm (1829-1884), Gustave Le Bon (1841-1931), 
William Thompson (1775-1833), etc. Añade a estos autores otros que 
bien pueden deducirse como relevantes para la escritura de otros tan- 
tos de sus cuentos: Eugen Bleuler (1857-1939), Jean Baptiste Charcot 
(1867-1936), Camille Flammarion (1842-1925) y, también, conclu- 
ye Puccini, Sigmund Freud (Puccini, 1997: 1342-1343). 

Requeriría, al menos, un artículo de una decena de páginas resumir 
la relación que los relatos de Quiroga guardan con la ciencia, así como 
para deslindar qué textos podrían describirse como verdadera CF (o 
proto-CF). Quizás el relato más importante de Quiroga para una his- 
toria de la CF sea “El hombre artificial” (1910). Luis Cano apunta 
que esta novela corta es la primera obra que se piensa a sí misma den- 
tro de la CF en Hispanoamérica, tanto por “su explícita incorporación 
a una tradición literaria, la cual [...] abiertamente evalúa”, como por 
“su proclamación de la prioridad de las ciencias canónicas sobre la in- 
vestigación ocultista” (Cano, 2006: 141). La nouvelle fue inicialmente 
publicada por entregas, en los números 588 a 593 del Año XIII de Ca- 
ras y Caretas, correspondientes al 8, 15, 22 y 29 de enero y 5 y 12 de 
febrero de 1910. Curiosamente, aparece unos meses antes del estreno 
de la primera versión cinematográfica de Frankenstein (1910), a cargo 
de J. Searle Dawley (1877-1949). Quiroga firma esas entregas bajo 
pseudónimo (S. Fragoso Lima) y no reconocería públicamente la pa- 
ternidad sobre el texto, vuelto a publicar únicamente una vez Quiroga 
fallece. Al obvio influjo de Mary Shelley (1797-1851) en Quiroga, 
podríamos sumar el de La Eva futura (1886), de Villiers Dlsle-Adam 
(1838-1889), referente que guía la imaginación científica a la que ape- 
la Quiroga en el relato (Rodríguez Pérsico, 2017), aunque el sexo del 
engendro en Quiroga sea masculino. La nouvelle reúne a tres cientí- 
ficos, dos de ellos inmigrados a Argentina desde Rusia e Italia (Do- 
nissof, bioquímico y bacteriólogo, y Sivel, cirujano) y otro de ellos, 
un ingeniero argentino (Ortiz, especializado en electricidad, al que 
los otros dos llaman “electricista”). Los tres son outsiders en el campo 
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científico, de biografías torturadas, descritas en pocas líneas de un 
modo melodramático propio de la literatura folletinesca. Todos se ven 
obligados a desprenderse de sus familias, riqueza o amor para entregar 
su vida a la ciencia. Su proyecto de creación de vida se inspira en la 
química, no en tanto en la medicina, si bien los tres (particularmente 
Donissof) son una versión aluvial y criolla del doctor Frankenstein. El 
comienzo del relato los ubica, ¿n media res, en el laboratorio que han 
creado juntos en Buenos Aires, tras la consecución de una rata artifi- 
cial. La rata muere por un problema de fosfatación en los huesos, que 
creen poder solucionar en su siguiente experimento. Pero, después 
de ese fracaso, deciden no repetir su fabricación, sino entregarse a la 
creación de un hombre artificial. Donissof, el protagonista, toma las 
riendas del experimento una vez logran animar a Biógeno, el ser que 
han creado. Como en el clásico de Mary Shelley, la vida está asociada 
a la electricidad. Para dotar de conciencia al engendro, es necesario 
cargar eléctricamente sus nervios. Para ello someten a un mendigo 
a tortura, de manera que, atado a una bobina, sean transferidos los 
impulsos eléctricos vinculados al dolor a un acumulador que después 
servirá para cargar eléctricamente a Biógeno. La consecuencia fatal 
de esta transferencia es un ser artificial que adquiere una hipersensi- 
bilidad en los sentidos incompatible con la vida: el dolor causado al 
mendigo al arrancarle las uñas con unos alicates es sentido de forma 
multiplicada y permanente por Biógeno. El mendigo no corre mejor 
suerte: también se halla condenado, puesto que ha dejado de sentir a 
través de su sistema nervioso, siéndole arrebatada, con la capacidad 
de percibir el dolor, también el alma. La única solución posible para 
salvar la vida del ser artificial es descargar la pila humana en que ha 
devenido, para lo cual es Donissof quien se ofrece como cobaya de 
laboratorio. Una nueva tortura, ahora ejercida sobre el ser artificial, 
deviene en la muerte del científico y el fracaso definitivo del experi- 
mento. Como señala Sarlo, 


el positivismo encuentra su límite en esta parábola fantástica, que re- 
plantea las relaciones entre saberes y valores y se pregunta [...] sobre la 
institución de una jerarquía en condiciones de indicar una dirección a 
la ciencia, y [de] definir cuáles son los obstáculos que le está permitido 
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abordar y ante cuáles debe detenerse, qué métodos son moralmente legí- 
timos y cómo la integridad de la vida puede ser sólo materialmente des- 
componible en sus partes, [pero su] recombinación no asegura aparición 


de nueva vida. (1997: 1291) 


1.2.5. Felisberto Hernández: la CF al servicio de la imaginación 


Otro de los grandes narradores uruguayos del siglo xx, Felisberto Her- 
nández (1902-1964), también presenta relatos que cabe leer desde 
la CE El cuento que da título a Libro sin tapas (1929) plantea una 
fábula cuyo tiempo y espacio podrían imaginarse como una escato- 
logía propia de un mundo alternativo, sin que ese mundo llegue a 
tomar consistencia en el relato. “Acunamiento”, también incluido en 
Libro sin tapas, puede leerse como un relato postapocalíptico o como 
la sugerencia de una ecodistopía naíf, entre alegórica y paródica. En 
el cuento, ante el Apocalipsis inminente, los países de la Tierra cons- 
truyen seis “planetitas” que les permiten escapar de un fin del mun- 
do que “todos los sabios” (Hernández, 2019: 51) vaticinaban. Por su 
parte, otro de los más célebres textos de Felisberto, “Las Hortensias” 
(1949), contiene elementos que perfectamente permitirían incluirlo 
en el corpus de la CF El tema básico del relato, el Doppelgánger, doble 
artificial que imita al ser humano, resulta caro al género fantástico, 
pero particularmente también a la CE, si bien, en Felisberto, el tema 
aparece libre de toda referencia al Pigmalión: las muñecas de tamaño 
natural con las que interactúa en sus complejas prácticas sexuales el 
protagonista de la historia son pensadas como seres vivos por los per- 
sonajes (Gatti, 2012; Mesa Gancedo, 2002), a causa de, entre otras 
cosas, las peculiares características de su fabricación. En la reflexión 
sobre la afectividad que plantea la nouvelle pueden verse anticipados 
algunos de los interrogantes puestos de relieve por la narrativa de lo 
posthumano los últimos años. 

Por último, “Muebles el Canario” (1947), publicado en el nú- 
mero 12 de la revista Mujer Batllista (s/d), se integra plenamente en 
el género de la CE. La obra plantea una anécdota que podría pen- 
sarse parte de una distopía que, de volverse consistente, dispararía 
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posibilidades de lectura más oscuras acerca de un mundo donde la 
publicidad es omnipresente. Sin embargo, el relato está narrado en 
clave de humor. En los tranvías de la ciudad, unos individuos inyec- 
tan a traición una sustancia, en los brazos de los viajeros, que fuerza 
que sus cerebros sintonicen una emisión radiofónica que suena en 
el interior de sus cabezas. La emisora emite de continuo tangos y 
cortes publicitarios y aparentemente está vinculada con una empre- 
sa cuyo nombre está escrito en una de las jeringuillas con las que 
el personal sanitario aborda a los viajeros: Muebles el Canario. El 
cuento puede leerse como una divertida denuncia de la saturación 
de información en la ecología mediática de la sociedad de masas 
incipiente. Sugiere una temática que devendrá cada vez más común, 
ganando, obviamente, en complejidad, en lo que Johnston denomi- 
nará, a propósito de la narrativa potsmoderna anglosajona, “novela 
de la multiplicidad de la información” (Johnston, 1998). No obs- 
tante, a Felisberto no parece interesarle cómo el novum tecnológico 
puede ensanchar los límites de lo que podría aceptarse por real. Con 
Felisberto, en la CF uruguaya ingresa el espacio onírico, lo subjeti- 
vo, lo imaginativo. La ciencia o la técnica aparecen en su calidad de 
recursos retóricos o estéticos, lo cual será la marca que caracterizará 
una parte importante de la literatura uruguaya de género desde fines 
de los años sesenta. 


2. Segunda etapa (1968-1988) 
2.1. La primera ola de la CF uruguaya 


Como he expuesto, la CF uruguaya hunde sus raíces en una amplia 
tradición de literatura fantástica e imaginativa que arranca del siglo 
xIx. No obstante, solo desde finales de los años sesenta del siglo pasado 
encontramos un número relevante de escritores que conciben su pro- 
yecto literario en mayor o menor medida desde el horizonte del género. 
Así, la mayoría de los de la primera ola de la CF uruguaya pertenece, 
por edad, a la llamada generación del 67 o del 69 y publicaría el grueso 
de su producción asignable al género entre los años setenta y ochenta. 
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A excepción de algunos de ellos,'* examinados desde presupuestos crí- 
ticos más académicos, la mayoría gozó de un estatuto muy marginal en 
un campo literario uruguayo hasta ese momento marcado por las ten- 
dencias realistas, y fuertemente politizado,'? durante los años previos al 
alzamiento militar de 1973. La literatura imaginativa de la generación 
a la que pertenecieron encontró, en los circuitos y redes de intercambio 
y distribución de la CF, un canal de difusión que les permitió publicar 
y ser leídos fuera del país. En las biografías de estos autores se cruzó el 
exilio en el exterior o el “insilio” (Moraña, 1988), un exilio interior en 
el propio Uruguay, que llevó a muchos de ellos a dejar de publicar o 
a tener dificultades para hacerlo, frutos ambos de unas circunstancias 
históricas que, en años sucesivos, contribuyeron a su invisibilidad. 

En esta primera ola podríamos incluir a Mario Levrero (1940- 
2004), Carlos Casacuberta Zaffaroni (1940-2000), Carlos Ma- 
ría Federici (1941-), Wellington Gabriel Mainero (1937-), Tarik 
Carson (1946-2014), Félix Obes Fleurquin (1946-2019), Enrique 
Elissalde (1939-2000), Daniel Obes Fleurquin (1949-) y Raúl 
Blengio Brito (1929-1993).% Junto con estos nombres, cabe des- 
tacar el de Marcial Souto (1947-),?' español afincado primero en 


18 Fundamentalmente, Mario Levrero y Tarik Carson, a los que me referiré luego. 

19 Dominado por los planteamientos de una izquierda militante representada por 
la revista Marcha. 

20 Cabría añadir otro autor, también uruguayo, si bien no pertenece a este grupo ni 
al corpus de la literatura uruguaya, Narciso Ibáñez Serrador (1935-2019), que 
en realidad escribe uno de los capítulos clave de la literatura, el cine y la televi- 
sión vinculada a la CF en España. Chico Ibáñez Serrador nace en Montevideo y 
reside durante su infancia en varios países latinoamericanos, particularmente en 
Argentina. Viaja a España en 1947, por lo que, en los años en que aparece este 
grupo de autores, no habría vivido en Uruguay. 

21 Souto es español de nacimiento y ha desarrollado la mayor parte de su obra en 
Argentina. No obstante, es una de las figuras más importantes para entender la 
CE rioplatense: dirigió la colección Literatura Diferente, en Uruguay, y en Ar- 
gentina fue el director de la Revista de Ciencia Ficción y Fantasía y de Minotauro y 
fundó Ediciones Entropía, dirigió El Péndulo y codirigió Ediciones de la Urraca. 
También es autor de dos libros de relatos, Para bajar a un pozo de estrellas (1983) 


y Trampas para pesadillas (1988). 
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Uruguay y después en Argentina, figura clave de la CF en ambas 
orillas; así como el de Elvio Gandolfo (1947-), escritor rosarino 
residente en Uruguay”? en varios periodos de su biografía y figura 
él mismo de la CF argentina, que tuvo un papel capital como crí- 
tico y difusor de varios de estos autores, tanto en Argentina como 
en Uruguay. ? 

Habría que precisar que, si bien algunos de estos escritores se 
movieron de forma reconocible o militante dentro del género (es el 
caso de Obes, Blengio Brito, Mainero o Federici, por ejemplo), otros 
integraron en el neofantástico motivos comunes a la CF, o experi- 
mentaron con sus diferentes recursos, y solo ocasionalmente declara- 
ron abiertamente —o lo hicieron con ciertos reparos— haber escrito 
obras de ese género. 

La obra de Carlos María Federici (1941-) tal vez sea la primera que 
resulta identificable sin ambigúedad alguna como CF en Uruguay. Fe- 
derici es pionero en escribir, de modo plenamente consciente, desde el 
género, manteniendo en el mismo una trayectoria sostenida. En este 
trabajo nos centramos únicamente en la obra de CF del autor, dejan- 
do de lado por motivos de espacio su capital contribución al policial, 
al género de terror y a la historieta. 

Su primer cuento de CF aparece en 1968 en la revista barcelonesa 
Nueva Dimensión (ND; 1968- 1983), publicación para la que Fede- 
rici fue corresponsal. “Primera necesidad” es una distopía narrada en 
clave de humor que transcurre en una futurista Nueva York, donde 
los supervivientes a una catástrofe se enfrentan con tribus rivales para 
controlar los recursos materiales y humanos. El narrador protagonista 
traza y ejecuta su plan de tomar el Museo Metropolitano para hacerse 
con un “artículo de primera necesidad”, cuya identidad se revela en la 
última línea del texto: un dentista. 


22 En Piriápolis y Montevideo, en diferentes momentos. 

23  Menciono en este trabajo a Horacio Terra Arocena (1894-1985), autor de una 
utopía aparecida en 1976, en plena dictadura, pero ni por edad ni por sus plan- 
teamientos políticos o artísticos cabe relacionarlo con el resto de escritores de 
esta primera ola. 

24 Es el caso de Levrero o Carson. 
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ND jugó un papel sumamente importante en la difusión de los es- 
critores uruguayos de la primera ola. Federici publicaría varios cuentos 
en esta mítica revista española. Tras “Primera necesidad”, aparecería 
“Complejo de culpa” (1969), un breve relato que combina el tema 
del doble con el tópico de la invasión alienígena. En el número 16 de 
ND, de nuevo, aparecería el relato “Un camino hacia el país del sol” 
(1970), donde un personaje camina por una ciudad bajo un invierno 
que el narrador insinúa interminable. El protagonista fantasea con la 
posibilidad de un viaje en el tiempo, a través de la sugestión mental, 
para escapar de un mundo frío y gris, en el que “las antenas de tele- 
visión asomaban por sobre las azoteas como insectos fantásticos de 
otro planeta” (Federici, 2014a: 36) y donde los medios de masa han 
destruido la inteligencia crítica de la sociedad. Ese lugar, “el país del 
sol” (2014a: 37), se ubica en un pasado mitificado, donde la televi- 
sión no existe y la historieta gobierna la imaginación de los jóvenes: 
“Aquellos tiempos dichosos en que los quioscos exhibían abigarrados 
montones de revistas de historietas. Cuando todo el mundo conocía 
a los personajes de las tiras diarias y de los comic books: Mandrake, El 
Príncipe Valiente, Flash Gordon, El Hombre Plástico, Spirit, Cuentos 
de Brujas” (2014a: 38). 

El autor refleja en este cuento, quizás un cuento fantástico con 
CF antes que de CE, su pasión por la historieta y su consideración de 
la dignidad del género. Federici incursionaría en la historieta de CE, 
además, entre 1981 y 1984, con la tira de aventuras “Jet Gálvez” en las 
páginas de Patatín Patatán, una revista para adolescentes. 

Carlos María Federici publicaría microrrelatos y cuentos en di- 
ferentes fanzines y publicaciones periódicas en Uruguay, Argentina, 
España, Bélgica, Suecia y México durante los años setenta y primeros 
ochenta. Su cuento “Coincidencia” (1969) había aparecido en el nú- 
mero 88 del fanzine madrileño Cuenta Atrás.? Poco después, “Homo 
brevis (Alfa)” (1970) aparecería en una antología de relato fantástico 
latinoamericano, en el número 46 de la revista mexicana El Cuento. 


25 La numeración del fanzine comenzaba en el número 100 e iba descontándose un 
número en cada publicación. 
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Revista de Imaginación (1939-1999), donde Federici reescribe un 
motivo extraído del Génesis. Dos seres avanzados efectúan un experi- 
mento con un “captador de sico-ondas” (2011a) sobre los nativos de 
“Gurla, 3er planeta, XXX Sistema, sol amarillo” (2011a) (como cabe 
pensar, la Tierra). El experimento de los alienígenas provoca un pro- 
greso autodestructivo de la especie, que los arranca del paraíso, pro- 
vocando la conciencia de la desnudez de sus cuerpos (201 1a). Si este 
relato narra el comienzo de la civilización, “Homo brevis (Omega)”” 
(1970) describe el final de la especie humana. Los protagonistas, tras 
el Apocalipsis, dos nuevos Adán y Eva del futuro, tampoco podrán re- 
poblar la Tierra: “Dejé caer mi destrozado pantalón y ella supo lo que 
había hecho aquella maldita esquirla” (2011b). Ambos relatos, “Alfa” 
y “Omega”, aparecerían reeditados bajo el título “Homo brevis” en el 
fanzine uruguayo Trántor (1986), primera publicación exclusivamen- 
te sobre CF en Uruguay, dirigido por Roberto Bayeto (1964-). En 
el número 149 de la revista digital miNatura (mayo, 2016), Federici 
recuperaría la saga con “Homo brevis (Beta psi)”, el informe de la 
destrucción de un mundo narrado por una computadora. Este relato 
debió aparecer como un texto intermedio entre los dos anteriores, 
pues fue escrito también en 1970, si bien no llegaría a publicarse hasta 
mucho después. 

Los mitos bíblicos son una rica fuente de motivos para Federici. 
El fanzine barcelonés 4d Infinitum: Boletín del Círculo de Lectores de 
Anticipación (1971), publica, en su número 6, el cuento breve “La 
ciega luz de las galaxias”, un relato que plantea de nuevo una reescri- 
tura del Génesis ambientada en el espacio. “Accidente de ruta” rees- 
cribe el mito de Pandora. Su protagonista, Vaevar, una científica del 
planeta Dene enfrascada en un proyecto destinado a encontrar una 
nueva fuente de energía, es manipulada por su ayudante, una especie 
de hombre reptil perteneciente a una raza alienígena subalterna re- 


26 Revista donde aparecerían otros dos relatos de tema fantástico y de terror a cargo 
de Federici en los números 47 y 51. Se reeditaría en España, en el número 2 de 
otro interesantísimo fanzine de CF español, Zikkurath (1979). 

27 Aparecido también en El Cuento (n* 46), en su primera edición mexicana de 1970. 
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fugiada en Dene, para forzarla a robar dos misteriosas esferas de una 
nave extraterrestre, que terminan liberando una energía que destruirá 
el universo. 

En el número 28 de esta misma revista, Federici firma “El segundo 
filo también mata” (1968), que recuerda más a las fantasías científicas 
quiroguianas. En tono de folletín, plantea un policial donde la hipno- 
sis resulta el instrumento para cometer asesinatos. En el número 51 
aparece un nuevo microrrelato suyo, de asunto escatológico, “Humour 
satánico” (1973), donde Dios le pide cuentas a “Luzbel-Belial-Belce- 
bú-Satán” (Federici, 1973: 50) por su horrible obra. “Artesanía bien 
intencionada” (1972), aparecido en El Cuento (n.* 55), es un micro- 
rrelato de efecto. El narrador homodiegético es una “forma etérea” 
que visita lo que aparentemente podemos asociar al infierno, donde 
una especie de demonio le pide contemplar un mosaico en que reco- 
noce “en su forma pétrea” (Federici, 2014b) sus buenas intenciones. 

No ha habido en la literatura uruguaya ningún otro autor que, 
como Federici, haya cultivado con tanta profusión la fantasía espacial 
o la space opera. Admirador de Ray Bradbury (1920-2012) o Frede- 
rik Pohl (1919-2013), muchos de sus relatos abandonan el territorio 
de la especulación científica y relatan modernos romances fronterizos 
protagonizados por androides y razas alienígenas en planetas lejanos. 
“¿Oh Leonora! Dijo el eco” (1981), otro de sus cuentos, aparece por 
primera vez en Uribe (n.2 2) y posteriormente en el volumen 143 
de ND (1982).* En este relato, un traditólogo de Neotierra, colo- 
nia terrestre en Rígel VI, planeta que acoge a los supervivientes que 
emigraron de la Tierra tras el Apocalipsis, sufre por el compromiso 
de boda que su hija ha adquirido con un rigeliano, pues las dos razas 


28 El relato fue recogido también en la célebre 7he Pengiúin World Omnibus of Scien- 
ce Fiction (1986), editado por Brian W. Aldiss y Sam Lundwall. En fechas re- 
cientes, ya en el presente milenio, aparecería de nuevo en la antología de autores 
uruguayos de CF Ruido Blanco (1.2 7), en 2019, un proyecto que ve la luz gracias 
al esfuerzo de los editores Álvaro Bonanata y Mónica Marchesky. En el n.* 4 de 
dicha publicación (2016) aparecerían los cuentos de Federici “Cuando crezcan 
de nuevo las flores” y “Expedición Cero”, ambos entendidos como homenaje a 
Ray Bradbury. 
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parecen biológicamente incompatibles. El cuento homenajea a Poe y a 
Bécquer y su argumento ubica en el espacio motivos propios del relato 
sentimental del xix. 

En 1989 aparecería, en la antología italiana Nova SF 17, el relato 
“Christine, segunda opción”, donde un personaje femenino al que se 
idolatra cambia de nombre y sufre varias muertes y metamorfosis a lo 
largo del texto. Este mismo cuento, ese mismo año, sería recogido en 
el primer número de la revista Diaspar. En la segunda época de esta 
revista uruguaya de CF aparecería de nuevo el nombre de Federici, en 
su número 6 (2012), con el cuento “57 años-sombra”. 

El nexo de Maeterlinck (1976) es una nouvelle de unas cuarenta 
páginas, también de este tipo, que narra el encuentro con una civili- 
zación extraterrestre. Apareció publicada en la revista Jules Verne Ma- 
gasinet (dirigida por Sam Lundwall), en su número 360.” La nouvelle 
plantea un universo alternativo futurista donde los diferentes Estados 
latinoamericanos se han integrado en una Surfederación, enfrentada a 
los Estados Democráticos Unidos del Norte del Continente y a la Vie- 
ja Madre.” La ficción muestra el periplo de unos exploradores inter- 
planetarios rumbo al planeta de los Etei, alienígenas cuyos sistemas de 
apareamiento y relaciones sociales recuerdan a lo planteado por Mau- 
rice Maeterlinck (1862-1949) en Vida de las abejas (1901). El texto 
está jalonado con citas de ensayos o fragmentos de leyes apócrifas. 

El amor por el cine clásico de los años cuarenta se refleja también 
en la narrativa de CF de Federici. “Llegar a Khordoora” (1982), apare- 


29 Aparecería dos años más tarde en “Trasplante del Cerebro” (Distar, Buenos Ai- 
res, 1978), junto con autores célebres de la CF internacional como Brian W. 
Aldiss, André Carneiro, Damon Knight, Fritz Leiber, Robert Silverberg y Theo- 
dore Sturgeon. Marcial Souto, el gran promotor del género en el Río de la Plata 
esos años, fue su responsable y tradujo varios de los textos allí aparecidos. En 
1994, el relato fue incluido en el volumen Llegar a Khordoora (Montevideo: 
Arca, 1994). Por último, volvió a ser publicado en un número especial dedicado 
a Uruguay de la revista digital Z2empos Oscuros (n* 6) 24-88. 

30 Una geopolítica que será vista como el pasado remoto en otra nouvelle del autor, 
Llegar a Khordoora (1982), que, así, lejanamente podría conectarse con el mun- 
do narrativo de “El nexo de Maeterlinck”. 
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cido en el número 146 de ND, inicialmente, y publicado en forma de 
libro junto con una antología de sus relatos de CE, en 1994,* es uno 
de sus relatos más logrados. Se trata de una novela corta con estructura 
de contrapunto, que narra dos historias paralelas que llegan a cruzarse 
tangencialmente. La una está vinculada a la deserción y posterior jui- 
cio de Choxho Vull, cíborg alto cargo de la “Asamblea Total de Cos- 
moplanificación” (2016a: 48), una suerte de Imperio intergaláctico en 
un futuro lejanísimo. Por otro lado, está la historia de Córdoba (alias 
Coop), “espaciero” o piloto “terra-sudamericano” (2016a: 47) de un 
carguero espacial. Ambos personajes caen subyugados por la belleza 
de Rita-2, un androide que revive a la Rita Hayworth del cine clásico, 
sacada del filme Gilda (1946), suerte de femme fatale cibernética. 

En la obra de Federici importan menos la ciencia y la tecnología 
que los conflictos humanos. Su modo de entender la CF en absoluto 
es oscuro, sino que mira ora con humor, ora con fascinada nostalgia, 
hacia un período dorado del género (la CF anglosajona de los años 
cincuenta), del cual la literatura de CF había empezado a alejarse. 
Priman en Federici la fabulación o la imaginación sobre la especula- 
ción científica o el terror. Por último, su estética está contaminada del 
pulp o la historieta anglosajones de los años cincuenta y sesenta. La 
declarada influencia de estos modelos, tanto en lo tocante al policial 
como a la CF (Bradbury, Sturgeon, Asimov, Clarke, Hammet, etc.) 
es notoria. De Uruguay apenas aparecen un puñado de referencias en 
sus relatos y novelas: la criollización de los motivos resulta tangencial. 

En esa misma línea luminosa, influida de la historieta y el folletín, 
aunque nacionalizando algo más los motivos y escenarios en que se 
ambientan las tramas, puede destacarse también a otro narrador uru- 
guayo de la primera ola, Wellington Gabriel Mainero (1937-). Naci- 
do en Montevideo, coleccionista de historietas y literatura de CE, es 
conocido como autor en ambos formatos o géneros. Ha regentado 


31 En el volumen Llegar a Khordoora (Montevideo: Arca, 1994), aparecen “El nexo 
de Maeterlinck”, “Vuelta atrás”, “Accidente de ruta”, “Ultima noche roja”, “Ci- 
clón 2” y la nouvelle “Llegar a Khordoora”. Esta última conocería una nueva 


edición aparecida en la revista digital Planetas Prohibidos, n* 13 (agosto, 2016). 
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durante las últimas décadas una librería de usados y coleccionismo 
en Montevideo, Rincón del Coleccionista. Sus relatos y guiones de 
historieta han aparecido en revistas y fanzines italianos, españoles, 
argentinos y uruguayos. Se dio a conocer como escritor con la apa- 
rición de su primer cuento en WD, tras haber obtenido el premio al 
mejor ultracorto en la HispaCon de 1979. “Érase una vez” (1979) es 
un microrrelato acerca de una Scheherezade tecnológica que pugna 
cada noche por no ser desconectada. Mainero llegó a alcanzar cier- 
ta frecuencia en esta mítica revista española a partir de esa fecha. 
Sus relatos reinterpretan a menudo desde la CF motivos clásicos y 
bíblicos. “Hermanos” (1980), aparecido en el número 130 de ND, 
reescribe el asesinato de Abel a manos de Caín. “El pueblo elegido” 
(1981), publicado en el número 135 de ND, proyecta una imagen 
de Jesucristo como un alienígena proveniente de otro planeta, que 
se sacrifica para salvar a sus congéneres. La presencia de Mainero 
también fue frecuente en otros fanzines españoles y argentinos de 
culto. En el número 1 de Black Hole, el fanzine tinerfeño, aparecería 
el cuento “Arena” (1980); su relato “Puerta a ayer” (1981) se publi- 
caría también en España, en el número 3 del fanzine Space Opera; 
“La mujer en el espejo” (1981) en el número 5 del fanzine Kandama; 
“Iniciación” (1984), en el número 14 de TRÁNSITO: hoja informa- 
tiva sobre fantasía y ciencia-ficción, también en España, y “El jardín 
de los dioses” (1986), en el número 8 de la revista argentina Cuásar. 
Otro de sus relatos, “Encrucijada fatal”, se incluiría en el primer y 
único número del fanzine uruguayo Trántor (1986). Quizás el más 
conocido de sus relatos haya sido “El plumero” (1982), aparecido 
primeramente en España, en el fanzine Uribe (n.* 6), editado por 
Agustín Jaureguízar.*? “El plumero” es un cuento sumamente ori- 
ginal, que combina, con un lenguaje plagado de uruguayismos, la 
temática gauchesca y la narración de un encuentro extraterrestre. El 
título del cuento refiere una petición que hace Jacinta (muchacha a la 


32 Publicado de nuevo, poco después, en la revista argentina Sinergia (n.* 6, 1984) 
y, por último, recopilado en la célebre antología, coordinada por el propio Jau- 
reguízar, alias Augusto Uribe, Latinoamérica fantástica (1986). 
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que pretende Hermenegildo, el gaucho protagonista del relato) de un 
plumero artesanal. Hermenegildo captura lo que cree un ñandú: en 
realidad, un extraterrestre a quien arranca unas plumas para cumplir 
el pedido. Terminada la historia, muestra ante los compañeros de 
mateada que escuchan su relato el “regalo pa la Jacinta” (Mainero, 
1989: 153), hecho con las plumas del extraño ser. El relato basa su 
atractivo en el socavamiento de la autoridad o fiabilidad del narra- 
dor interno, en un contexto donde se da pie a la chanza (la reunión 
matutina de la cuadrilla antes del trabajo en el campo). El relato de 
Mainero es uno de los ejemplos más exitosos de criollización paródi- 
ca del género, de hibridación de tradiciones locales con las fórmulas 
narrativas comunes en la CE 

Mainero y Federici participaron en los proyectos de CF uruguaya 
promovidos desde mediados de los ochenta (Trántor, Diaspar, etc.) por 
una generación de autores más jóvenes, que comenzaron a escribir en 
esa década. Particularmente, Federici será rescatado en los Órganos de 
difusión de las nuevas generaciones de autores de CF durante los años 
noventa y dos mil. Menos suerte corrió, en cambio, otro escritor que, 
sin embargo, representó una CF más distópica y cargada políticamen- 
te, igualmente militante en el género, que tuvo una presencia impor- 
tante en revistas de CF españolas por esos mismos años setenta y que 
hasta el momento no ha recibido atención crítica alguna.* Se trata de 
Félix Obes Fleurquin (1946-). Recopila su producción más reseñable 
en un libro de relatos y poemas titulado Urugabón al final de la calle 
(1985). Obes Fleurquin se dio a conocer en la revista ND, donde apa- 
recen la mayor parte de sus textos publicados. El número 18 (1970) 
contiene su primera colaboración: “Mañana sabrán”, un poema sobre 
el estallido del Apocalipsis con tono profético. La temática vuelve a 
aparecer en la poesía de Obes en “Lluvia” (1971), poema publicado en 
el fanzine español Cyborg (n.* 3), y en “Los pitos y marcas del juicio 


final” (1973), aparecido en ND. 


33 Más allá de la publicación en la revista Diaspar (n.2 3), en 1995, de su relato 
“Helicópteros verdes”, escrito en 1985, no hemos hallado nuevos textos de CF 
del autor desde entonces. 
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Su primer cuento se publicó en el número 23 de VD: “El emplea- 
do” (1971), que especula sobre una superburocracia futurista. “Afuera 
del mundo” (1972), aparecido también en VD (n.* 32), escrito a cua- 
tro manos con su hermano, Daniel Obes Fleurquin (1949-), plantea 
de nuevo una distopía donde el narrador planea “declarar la guerra a la 
comodidad alienante” (Obes Fleurquin/Obes Fleurquin, 1972: 22), 
haciendo estallar la “Computadora Central” (Obes Fleurquin/Obes 
Fleurquin, 1972: 23) que rige “la idiotez del sistema” (Obes Fleur- 
quin/Obes Fleurquin, 1972: 23). En la revista Fundación (n.* 26) se 
publica “La condena” (1974), donde un narrador homodiegético 
logra transmitir un efecto de extrañeza al traducir una percepción es- 
quizofrénica del espacio y del tiempo que recuerda al zapping. “Violet 
is better”, aparecido en ND, n.* 51 (1973), es una fábula en tono 
humorístico donde un narrador venusino se lamenta por amanecer 
violeta, el color de los parias en esa sociedad. En ese mismo volumen 
aparecerían dos relatos más del autor: “Mientras haya invierno” y “La 
invasión de Montevideo”. El número 104 de ND recoge la publica- 
ción “Feliz cumpleaños” (1978). El abuelo y patriarca narra su propia 
ejecución, tal como marca la ley, de un tiro en la nuca, a punto de so- 
plar las velas el día de su sesenta cumpleaños. En el número 1 del fan- 
zine Black Hole, aparecería “Los zapatitos me aprietan” (1980), y, en el 
primer número de Uribe, su cuento “Fiambrex corporation” (1981). 

En su único libro, Urugabón al final de la calle (1985), Obes reco- 
pila la mayoría de textos publicados previamente, poemas y cuentos, 
y algunos inéditos. El título del libro hace referencia, como el propio 
autor señala en el epílogo, a las relaciones que durante el período mi- 
litar, a cuyo término publica el libro, estableció el Gobierno uruguayo 
con Gabón, que se publicitaron a bombo y platillo como propaganda 
del régimen: “Al final de la calle, del tiempo amargo, quedó única- 
mente Urugabón, la alianza forzosa, y Gabón, dicen, lleno de autoexi- 
liados, arrogantes militares y civiles, delincuentes y asesinos, que, con 
su presencia en ese país, no harán sino agravar las difíciles condiciones 


34 Cuento que aparecería a su vez en ND, n.* 59 (1974), y sería recogido también 


en el libro Urugabón al final de la calle (1985). 
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en que —me temo— deben vivir sus habitantes” (Obes Fleurquin, 
1985: 94). 

El montevideano Enrique Elissalde (1939-2000), ciego desde los 
catorce años, fue el primer invidente que estudió el Bachillerato inte- 
grado en Uruguay. Llegó a licenciarse en Filología Románica y dirigió 
la Fundación Louis Braille del Uruguay. En 1977 publicó su libro 
Ciencipoemas: la computadora dijo basta (1977). Elissalde toma la tec- 
nología como objeto poético, poniendo retórica y tópicos de la CF al 
servicio de una reflexión sobre la afectividad en las sociedades moder- 
nas. Raúl Alfredo Blengio Brito (1929-1993) fue un abogado, docen- 
te y periodista montevideano, autor de El último hombre (1982), una 
novela de anticipación, en la que reverberan ecos de Richard Mathe- 
son (1926-2013), donde, con mucha ironía, describe la vida anodi- 
na de su protagonista, precisamente llamado Richard Mason, único 
superviviente tras una extinción masiva en una sociedad tecnificada. 
La editorial Tierra Nueva albergó un proyecto a propuesta de Marcial 
Souto (1947) de capital importancia para la difusión del género de la 
CF en Uruguay: Literatura Diferente. 

En esta colección apareció “Atlántida”, de Carlos Casacuberta 
(1940-2000), en un volumen colectivo titulado Tiene una cabeza en 
su casa (1970). Casacuberta fue un científico reputado, médico de 
formación especializado en fisiología humana. Comprometido con el 
movimiento estudiantil uruguayo en su juventud, tuvo que exiliarse 
con sus hijos y su esposa a México, donde se instaló y desarrolló su ac- 
tividad profesional desde entonces. “Atlántida” es un cuento en forma- 
to de epístola donde un narrador en cuenta, con morbosa precisión, 
a un destinatario al que se refiere con el término coloquial “gordo”** 
el proceso de decapitación de una mujer de dos cabezas. Casacuberta 
publicaría otro relato de CF en la revista mexicana El Cuento,” “Farías 


35 Aparecida en la editorial Banda Oriental. 

36 El apelativo refiere el modo en que el autor se refería a su amigo desde la juventud 
Jorge Mario Varlotta Levrero). La epístola del narrador está dirigida a Levrero. 

37 Revista mexicana de ficción fantástica aparecida por vez primera en 1964, bajo 
la dirección de Edmundo Valadés. 
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o la bovinotecnia” (1976), en el que narra un lento Apocalipsis en una 
granja, originado por la instalación de unos extraños cilindros bajo 
tierra. 

Horacio Terra Arocena (1894-1985), arquitecto, profesor de fI- 
losofía, diputado y, luego, senador, dirigió las publicaciones El Bien 
Público y Tribuna Católica y es el autor de El planeta Arreit (1976). 
El texto es una utopía que despliega en sus doscientas setenta y cinco 
páginas los ideales reaccionarios en los que creyó su autor.* Arreit (la 
inversión del término Tierra) sirve de ejemplo a los terrícolas de cómo 
podría ser su propio mundo. Como señala Dobrinin (2006b: en lí- 
nea), la novela sigue la estructura de los diálogos platónicos: “Arreit 
ha rechazado la libertad absoluta del poder económico privado, some- 
tiéndolo a un régimen regulado y fiscalizado que lo pone en servicio 
del interés social. Ha desechado también los sistemas colectivistas” . 
En lo religioso, pese a no conocer el cristianismo, tiene una fe mo- 
noteísta de similares planteamientos. Arocena afirma que el texto se 
muestra contrario al divorcio, al feminismo y a la “prédica de la liber- 
tad de costumbres entre los jóvenes y la desvergonzada propaganda 
pública de la sexualidad viciosa” (Dobrinin, 2006b: en línea). Más 
que una novela, se trata de un panfleto político. 

Jorge Mario Varlotta Levrero (1940-2004) es hoy un escritor que 
no necesita presentación. Tal vez sea, junto con Quiroga, Onetti y Fe- 
lisberto Hernández, uno de los narradores uruguayos más relevantes 
del pasado siglo. Su recepción crítica al comienzo de su carrera pasó 
por la operación que Ángel Rama llevó a cabo en el estudio introduc- 
torio a la antología de cuentos Aquí. Cien años de raros (1966). Si bien 
la recepción de Levrero en su primera época estuvo vinculada a los 
planteamientos críticos de Rama, no es menos cierto que, durante los 
años setenta y ochenta, su literatura fue leída desde otros códigos. Si 
Kafka o el surrealismo (Freud, Jung) son referencias básicas en su obra, 
no es menor la importancia que en ella juega la cultura popular (véase 


38 La Unión Cívica, partido en el que militó, obtuvo sus mejores resultados en 
1946, fecha en la que el autor fue elegido diputado por el departamento de 
Canelones. Unos años después fue también senador. 


LA CIENCIA FICCIÓN URUGUAYA DESDE SUS ORÍGENES HASTA 1988 399 


Montoya Juárez, 2013): los policiales —Chandler, Himes, Gardner—, 
el folletín, el tango, el jazz, las historietas y el humor —Julio E. Suárez 
“Peloduro” o Landrú—, el cine —Chaplin, Lloyd y, sobre todo, Buster 
Keaton, los Beatles—, la cultura underground de la época articulada en 
revistas que proliferaron durante los años sesenta, y, también, la CE 
Quizás, pese al interés crítico que la obra de Levrero ha tenido esta 
última década, no se han examinado con detenimiento sus vínculos 
con la CF (véanse Sanchiz, 2009 y Martínez, 2013).* 

Pese a que la narrativa levreriana huye sistemáticamente del soste- 
nimiento de una especulación relacionada con un novum tecnológico 
o científico, el campo de recepción en el que circuló, desde los años 
setenta al menos, estuvo vinculado con la CE El primer editor de 
Levrero fue Marcial Souto, la figura más importante en la promoción 
y consolidación de la CF tanto en Uruguay como en Argentina en 
los setenta. Souto leyó La ciudad (1970) y se decidió de inmediato a 
publicarla en Literatura Diferente. Meses después aparecería, en esa 
misma colección, La máquina de pensar en Gladys (1970), un primer 
volumen de relatos que incluiría dos cuentos, “La máquina de pensar 
en Gladys (positivo)” y “La máquina de pensar en Gladys (negativo)”, 
que describen el inconsciente como un artefacto mecánico exterior al 
individuo. De igual manera, “La calle de los mendigos”, otro cuento 
incluido en ese volumen, escrito con anterioridad a la aparición de 
The Night of the Living Dead (1968), de George A. Romero (1940- 
2017), sugiere de nuevo que, al desmontar un mechero, el personaje 
protagonista pueda atravesar un túnel, transitando el interior de su 
mecanismo, misteriosamente agigantado. Dicho pasadizo lo sitúa en 
una calle donde se menciona a unos mendigos ulcerosos, tullidos, que 
caminan arrastrando los pies y suponen una amenaza para la segu- 
ridad del narrador. Levrero volvió a ser editado por Souto en De la 
Urraca y Minotauro, sellos vinculados al género de la CE y en Pun- 
tosur, ya en España; llegaría a convertirse en un autor fetiche para 
los integrantes del CACYF (Círculo Argentino de Ciencia Ficción y 


39 En este sentido, resultan fundamentales los trabajos de Ramiro Sanchiz (2009, 
2015) y Luciana Martínez (2013). 
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Fantasía); obtendría el premio Más Allá (1984) por el cuento *Capí- 
tulo XXX”, que perfectamente podría servir para iluminar su modo 
de entender el género, y aparecería publicado durante años en revistas 
como Sinergia o El Péndulo, donde se publicó por vez primera su 
nouvelle El lugar (n.* 6), motejada de CF en varias oportunidades. La 
aparición de Levrero en editoriales y revistas vinculadas a la CE y su 
amistad con varios de los máximos representantes y especialistas del 
género en el Río de la Plata (Elvio Gandolfo, Marcial Souto, Sergio 
Gaut Vel Hartman, etc.), provocó que fuera incluido en dos de las 
antologías más conocidas de CF latinoamericana aparecidas en Eu- 
ropa: Latinoamérica fantástica, editada por Augusto Uribe, y Lo mejor 
de la ciencia ficción latinoamericana, editada por Bernard Goorden y 
Alfred Vogt. La antología compilada por Uribe, asesorado por Gaut 
Vel Hartman, incluye el cuento “La casa abandonada”, relato de La 
máquina de pensar en Gladys (1970).* Uribe califica a Levrero en el 
prólogo como “un clásico de la CF latinoamericana” (1989: 135). A 
su vez, los compiladores de Lo mejor de la ciencia ficción latinoamerica- 
na (1982) señalan que Levrero es un autor de “laberintos ecológicos” 
en los volúmenes Aguas salobres y La máquina de pensar en Gladys y 
apuntan, a propósito del cuento “Capítulo XXX”, que versa sobre 
“el modo de reproducción escisíparo de las criaturas extraterrestres, 
al término de un proceso de simbiosis entre insectos, plantas y hu- 
manos” (Vogt/Goorden, 1982: 7), subrayando su importancia en la 
historia de la CF latinoamericana.2 Muchas ficciones levrerianas de 


40 El proyecto de la revista, en cuya fundación había participado Marcial Souto, 
surge por primera vez en 1975 en Buenos Aires, como un suplemento de la 
Revista Humor (Suplemento de Humor y Ciencia Ficción), pero no llegó a dis- 
tribuirse a causa de la crisis económica. En su segunda época, que abarca siete 
años, desde 1981, tomaría el nombre de El Péndulo. 

41 Que ya había sido reeditado en 1978, en otra antología de CF que armaría 
el omnipresente Souto, en Entropía, en la que Levrero aparece en compañía 
de grandes figuras del género, como Pohl, Aldiss, Cordwainer Smith, Damon 
Knight, Fritz Leiber y el ensayista Pablo Capanna. 

42 “Capítulo XXX” obtuvo el premio Más Allá, otorgado por el Círculo Argentino 
de Ciencia Ficción y Fantasía, en 1984. 
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los setenta y principios de los ochenta, grosso modo, suelen abordar 
temas afines a Kafka o al surrealismo a partir de una estética experi- 
mental atenta a las mediaciones de la cultura de masas. En la medida 
en que esa incorporación de materiales mantiene sus marcas genéricas 
(o sus marcos, en el caso de las incorporaciones intermediales), esto 
es, en la medida en que estas se hallan más o menos referidas en su 
literalidad, podemos evocar una cadena de referencias que permite 
anclar los textos a estas tradiciones (particularmente, en el caso de la 
CF). Esto es evidente al inicio de un cuento como “Capítulo XXX”, 
que comienza relatando un naufragio donde se mantiene una perfecta 
ambigiedad. Las “naves” pueden ser espaciales o no, el “extranjero” 
es “rubio”, está “desnudo”, es “como un cuerpo muerto” y mira al 
protagonista con “el ojo azul, lejano” (Levrero, 2019: 314). El cuento 
narra la metamorfosis de una planta-monstruo, que posee sexualmen- 
te a una mujer, y, a la vez, describe un proceso de despersonalización 
esquizoide del narrador, que deviene por momentos una conciencia 
múltiple y monstruosa. No hay mención literal a los extraterrestres, 
pero la sugerencia inicial a esas naves” e “invasiones” sostiene esa 
posibilidad de interpretación y tensiona el relato hasta la resolución 
final. Otro de los motivos habituales en la CE que se reitera en la obra 
levreriana, es el de la producción mecánica de simulacros: aparece en 
“Alice Springs” (1982), que narra la llegada del Circo Magnético de 
Oklahoma a dicha ciudad australiana: “Nada era real allí, sólo ella y su 
padre (quien no podía morir). Lo demás consistía en aparatos mecáni- 
cos guiados por control remoto —y aquí había palabras que sonaban a 
“campos magnéticos”, “diferencia potencial” y otras difíciles de recor- 
dar—, y en ilusiones ópticas tridimensionales” (Levrero, 2019: 116). 
En la medida en que se mantiene la mención literal, como vemos, de 
las marcas temáticas que permiten asociar determinados motivos a 
la imaginación científica, es posible anclar la lectura a ese horizonte 
de expectativas, que, no obstante, resultan, también en este relato, 
frustradas. 

Numerosas narraciones de Levrero han sido recibidas como tex- 
tos de CE. Caza de conejos, “La casa abandonada”, “Alice Springs”, 
“La cinta de Moebius”, “Las sombrillas”, toda la Trilogía involuntaria, 
“Los ratones felices” (único texto que Levrero reconoció como CE a 
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propósito del cual Luciana Martínez (2013) ha analizado su filiación 
dickiana), “Ya que estamos”, Desplazamientos, “La toma de la Bastilla”, 
“Aguas salobres” y Los muertos, así como las mencionadas “Capítulo 
XXX” y Gelatina (1968). Quizás sea esta última, primera nouvelle de 
Levrero, uno de los textos más interesantes para pensar la relación que 
su literatura establece con el género de la CE. Levrero llega a confesar 
a su editor, el artista plástico Clemente Padín, que rechazaba esa nou- 
velle por sentir que se había producido un plagio telepático. La causa 
de este pudo estar en un referente visual —temático— que guio la 
imaginación del autor de Gelatina: el filme de terror independiente 
The Blob (1958), título que tendría secuelas paródicas (Beware. The 
Blob, 1972) y remakes en los años siguientes (La mancha voraz, 1988). 
La película, protagonizada por Steve McQueen, narraba una invasión 
alienígena donde un meteorito que se estrella contra la Tierra traía 
consigo un ser ameboide, que irá devorando individuos y aterrorizará 
a la comunidad local. Leída desde la tradición del fantástico, Gelatina 
supone una vuelta de tuerca magistral en la narrativa uruguaya, la 
exploración de las posibilidades creativas contenidas en la traducción 
o el uso artístico de los materiales paraliterarios, espurios, temas y có- 
digos masivos, que hibrida de manera inédita en la tradición nacional 
la CF masiva y lo fantástico. 

Tarik Carson (1946-2014) es el último representante de esta pri- 
mera ola de la CF a los que me referiré. Carson es un escritor inclasifi- 
cable, originalísimo, que habría merecido una mayor atención crítica. 
Tras una infancia en Rivera, llega a Montevideo, donde se desarrollaría 
su primera juventud. Estudió Artes y fundó, en 1970, la revista Univer- 
so. En 1976 emigraría a Buenos Aires, buscando serenidad para poder 
escribir y pintar, tras sentir muy cerca la represión y la censura. En la 
ciudad porteña residirá hasta su muerte. Cultivó, además de la pintu- 
ra, por la que también resulta conocido, la orfebrería. En 1973 apare- 
cería su primer libro de cuentos, El hombre olvidado, publicado por la 
editorial Géminis, que recoge relatos que había venido publicando los 
años previos. El libro fue retirado de las librerías a causa de un cuento, 
“Por la patria” (1969), premiado por la revista Brecha en su concurso 
anual en 1969. Su temática política irreverente resultaba inaceptable 
en el momento de aparición del libro, 1973, año del golpe militar, de 
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modo que el editor decidió retirarlo de la venta.*”Ogedinrof” (1969), 
incluido en ese mismo volumen, es el primer relato de CF del autor. El 
cuento describe un futuro controlado por un poder totalitario, donde 
los individuos se comportan con extrema violencia, se come carne hu- 
mana, se esteriliza a los hombres y la represión es la norma. “Demasia- 
do humano” (1971) es otro relato próximo a la CE, que vuelve al mito 
de la ciudad perdida de la Atlántida. La trama se basa en la noticia, 
supuestamente revelada por Nietzsche en sus escritos, de un apócrifo 
descubrimiento en América: una cápsula herméticamente cerrada que 
conserva un rollo con expresiones intraducibles de dieciséis mil años 
de antigúedad, a cargo de una avanzadísima civilización, que resulta 
ser un manual de tortura para aplicar a sediciosos. En “El hombre 
olvidado” (1971) se narra la historia de una familia judía que sufre 
la persecución de la comunidad en la ciudad de Cocales, acosada por 
una organización poderosa, los “Inquisidores de Satán” (IS) (Carson, 
2010: 42). Uruguay, en la imaginación de Carson, se dibuja como un 
Estado teocrático fragmentado bajo la influencia de diferentes sectas. 
En “Un sueño viejo y oculto” (1972), mercado, política, sexo, vio- 
lencia, droga y biología se articulan de modo inquietante. El cuento 
plantea una extraña ucronía, donde se especula sobre cómo habría de 
reescribirse la historia occidental de haber existido una extraña pulpa, 
de propiedades afrodisíacas y potenciadoras del cinismo o la agresi- 
vidad. “La garra perpetua” (1984), aparecido en la revista argentina 
que dirigía Daniel Rubén Mourelle, Parsec 2 (ediciones Filofalsía), es 
de nuevo un cuento de CE Su protagonista, Selmer, es un doctor es- 
pecializado en cirugía estética y reparadora, adicto al sexo con robots, 
depresivo y con arrebatos religiosos, recién llegado a la estación lunar 
para estar a cargo de la realización de abyectos experimentos con ena- 
nos macrocéfalos subhumanos. 


43 Su protagonista trabaja para un comité político y corteja, bajo la falsa promesa 
de prebendas logradas por sus influencias políticas, con una muchacha que tra- 
baja en el servicio doméstico de un barrio acomodado de Montevideo. Tienen 
sexo en el suelo, en las dependencias del Comité, y mancha de semen las bande- 
ras sobre las que se acuestan. 
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Aún cabría mencionar dos últimos títulos a cargo de Tarik Carson 
en un estudio de la CF uruguaya. Por un lado, “El estado superior de 
la materia” (1989), ganador del premio de cuento Más Allá en 1989. 
El relato aparecería publicado de nuevo como novela en Uruguay, en 
una versión revisada y ampliada, con el título de Ganadores (1991). 
Se trata de un relato sarcástico, que podría leerse como la primera 
obra ciberpunk de la narrativa uruguaya (Dobrinin, 2007). La no- 
vela está ambientada en una Buenos Aires del futuro marcada por la 
degradación moral y la corrupción política, que deviene una colonia 
del “gran país del norte”, analogía obvia de los Estados Unidos. En 
esta ficción resultan relevantes el influjo de los medios de masa, la 
existencia de mujeres artificiales y la experimentación biológica. La 
ciudad, además, se halla sometida a una invasión de una nube tóxica, 
un polvo blanco mortal, lo que recuerda en parte al argumento de la 
célebre novela de Delillo White Noise (1984). Por último, Océanos 
de néctar (1992), que aparecería en la revista electrónica argentina 
Axxón, es una novela estructurada en dos partes: un cuerpo narrativo 
de dieciséis capítulos y un extenso epílogo de más de cuarenta páginas. 
Narra los avatares de la vida del doctor Marius Pigot, psiquiatra que 
atiende una consulta en un punto impreciso del siglo xx1 donde la 
humanidad ya ha colonizado Marte. La presencia en su consulta de 
un personaje que confiesa sentirse de otro planeta (y que en el fondo 
lo será) acarreará terribles consecuencias para el protagonista, que será 
delatado, torturado y, finalmente, asesinado para evitar que propague 
el descubrimiento de la raza alienígena de los cipher, “seres de varia- 
dos colores, traslúcidos” que “pueden cambiar de tamaño según las 
necesidades del entorno, y llegan a tener 150 ó 200 años” (Dobrinin, 
2007), infiltrados entre los humanos. De nuevo, la desconfianza y el 
pesimismo respecto de la condición humana y la mirada sarcástica o 
ácida respecto de las motivaciones que condicionan la vida social son 
las constantes de la poética de Carson, que se subrayan una vez más 
en esta novela. Los cipher resumen lo aprendido del comportamien- 
to humano en tres leyes básicas: “Hipocresía (la más importante de 
todas), Oro, y Coito” (Dobrinin, 2007). La marca de la CF de Car- 
son estriba en el total abandono de los modelos duros. Los escenarios 
de CF son un bosquejo funcional a la exploración de la subjetividad 
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torturada de sus personajes o de la abyección moral de la sociedad. 
Sus cuentos y novelas ofrecen una visión descarnada de la mezquin- 
dad o la maldad que permea las relaciones humanas, así como una 
preocupación por la figura del artista, por su supervivencia espiritual 
en contextos sombríos y violentos, no respetuosos con su dignidad o 
su función social,“ 


3. Conclusiones 


Los orígenes de la CF uruguaya, como hemos tratado de señalar en la 
primera parte del capítulo, tienen lugar en el siglo xIx y se producen 
en conexión con el auge de planteamientos positivistas que permean 
la literatura fantástica de una fascinación por lo científico (término 
que ha de entenderse en un sentido laxo o no riguroso), común a otros 
países y latitudes. Los textos literarios que pueden aducirse como pre- 
cursores del género unas veces emplean determinados motivos, que a 
lo largo del siglo xx resultarán constitutivos de la CF, en el marco de 
un proyecto predominantemente ensayístico (como en el caso de la 
utopía socialista de Francisco Piria), otras veces insertarán un com- 
ponente de ficción en textos que tienen más de divulgación científica 
que de literatura (pienso en Nicolás Piaggio o en Víctor Rappaz) y, 
las más de las veces, sobre todo desde comienzos del xx, adoptarán la 
fórmula que Sandra Gasparini denomina “ficción” o “fantasía cientí- 
fica”, donde el elemento asignable a la ciencia resulta el detonante o 
el disparadero para articular un relato que es puramente ficción, res- 
pondiendo inicialmente a los intereses de los lectores de publicaciones 
periódicas y revistas generalistas del momento. Horacio Quiroga es 
el mejor escritor y el más representativo de este modelo, que todavía 
puede reconocerse en ficciones publicadas a finales de la década del 


44 En el proceso de revisión del artículo, conocemos la aparición de un libro (Mar- 
celo Damonte, Tarik Carson: una teoría de la amenaza, Montevideo (autoedi- 
ción), 2019), que no hemos podido consultar, pero del que damos noticia por su 
posible interés para el estudio de la obra de este autor. 
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cincuenta. Finalmente, creo que hay otros textos, vinculados a una 
literatura experimental o de vanguardia, que también pueden resultar 
legibles desde el género. En ese sentido, he subrayado algunas co- 
nexiones que podrían establecerse entre varias ficciones de Felisberto 
Hernández y la CE. 

En la segunda parte, hemos apuntado la apertura de una etapa 
nueva en 1968, fecha en que aparece el primer cuento publicado por 
Carlos María Federici, a quien hemos señalado como el primer autor 
que plenamente resulta identificable desde los moldes clásicos del gé- 
nero. De este escritor hemos subrayado sus conexiones con el pulp y 
el influjo de una CF heroica, campbelliana, la de historietas y novelas 
del periodo clásico. Si bien no puede hablarse de un grupo con ca- 
racterísticas homogéneas,* los autores que hemos denominado como 
primera ola del género en el país fueron los pioneros de un modo 
de entender la CF más ortodoxo o reconocible desde esa bibliote- 
ca. No obstante, hubo ciertas diferencias, pues, como he señalado, si 
Federici, Obes o Mainero, por ejemplo, permanecieron encuadrados 
en el género, otros, autores de culto esos años, también poco leídos, 
recibieron la atención de especialistas académicos, leyéndose desde la 
tradición de “los raros” (Rama, 1966) uruguayos, siendo su obra valo- 
rada de acuerdo a códigos que funcionan para la literatura canónica. 
Cabe añadir a este respecto que, en un campo fuertemente politizado, 
marcado por la necesidad de un realismo comprometido con lo social, 
como es el uruguayo de fines de los sesenta y primeros setenta, la CF 
fue un espacio refugio, de recepción y circulación para una literatura 


45 Estos escritores de los setenta no llegaron a formar un grupo homogéneo, más 
allá de ciertas afinidades personales (Souto, Levrero, Casacuberta, Carson y Fe- 
derici, por ejemplo, mantuvieron una relación de amistad). El advenimiento de 
la dictadura uruguaya (1973-1985), el insilio o exilio interior, en algún caso, 
la dificultad para hacer circular sus textos en el interior del país o el exilio de 
algunos de estos escritores hicieron difícil la articulación de proyectos colectivos 
en Uruguay. Mucho menos hubo proyectos vinculados a la CE a pesar de los 
esfuerzos de promotores entusiastas, como Marcial Souto, que también se mudó 
a Buenos Aires a lo largo de esa década y desarrollaría su labor editorial y creativa 
desde entonces fuera de Uruguay. 


LA CIENCIA FICCIÓN URUGUAYA DESDE SUS ORÍGENES HASTA 1988 407 


imaginativa o antirrealista, que fue consumida como CE, sobre todo, 
en el exterior, particularmente en Argentina y España, y también en 
otros países de Europa. En este sentido, ciertas áreas de la literatura de 
Mario Levrero o de Tarik Carson pueden leerse como CF si se aban- 
donan los marcos de referencia clásicos. Pensar desde la CF las obras 
de estos últimos inclasificables autores de la primera ola solo es factible 
si se parte de una concepción más amplia del género, como la que 
la narrativa postmoderna (McHale, 1987) y el slipstream (Sterling, 
2010) promoverían en las décadas siguientes. 

La producción de la primera ola decayó en los años noventa, salvo 
en contadas excepciones. Con el advenimiento de la democracia al 
país (desde 1985), tras la dictadura militar, se produce una rearticu- 
lación del campo literario nacional. Aparecerán otros escritores más 
jóvenes, con otras premisas estéticas, cuya nota común fue el influjo 
de la música rock y de una cultura popular de procedencia mucho 
más variada. En esa reconfiguración, como digo, fue un fenómeno 
atendible la creación de fanzines y revistas contraculturales (REM, 
Diaspar, Tranvías y Buzones, Trántor, etc.), que apelaban a una serie de 
referencias crecientemente globalizadas (la historieta, el rock, el cómic 
y, de manera notoria, como no había ocurrido más que tímidamente 


46 Con independencia de las divergencias en la poética de estos autores uruguayos, 
en los Federici, Obes o Mainero, entre otros, aparece una autoconciencia de lo 
esperable en el género que se aviene a la línea editorial clásica de Astounding 
Science Fiction, dirigida por John Campbell desde 1937. En Federici, el caso 
más paradigmático, las temáticas responden en cierto modo a motivos clásicos 
del género (mundos alienígenas, viajes espaciales, robots y cíborgs), si bien la 
tecnología no es en absoluto el tema en torno al que giran los cuentos, sino que, 
a menudo, sus relatos representan una CF más blanda. Esto, a fin de cuentas, 
puede predicarse de todo el sector que escribe de forma más obvia en los marcos 
clásicos de la CF o se declara cultor del género. Poéticas como las de Levrero o 
Carson pasan por otros códigos, que podrían pensarse más afines al slipstream, 
etiqueta que hizo su aparición, sin embargo, posteriormente, y, en muy escasa 
medida, al ciberpunk, en una línea que recuerda vagamente a Dick (Martínez, 
2013). A propósito de Levrero puede consultarse mi trabajo “Una literatura “con' 
ciencia ficción: Pulp y géneros menores en la narrativa de Mario Levrero” (Mon- 
toya Juárez, 20204). 
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hasta ese momento, la CF). Pese a la centenaria presencia de la CF en 
la literatura uruguaya, solo desde fines de los ochenta se constata un 
peso atendible del género en el campo literario nacional, coadyuvando 
tres factores: la aparición de una comunidad de aficionados que sos- 
tiene el consumo y circulación de las obras, la publicación de revistas 
y fanzines que albergan y difunden el género y la atención a la CF, es- 
crita por los jóvenes, por parte de la crítica. Estas circunstancias no se 
habían dado juntas con anterioridad, lo cual permite señalar, ya en los 
años noventa, una nueva etapa de la historia del género, que deberá 
ser abordada en otro capítulo. 
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1. Problemas críticos 


Como ocurre en otras literaturas nacionales de América Latina, la na- 
rrativa venezolana es, por lo general, refractaria al registro de la CF 
—lo mismo que a la práctica de lo fantástico y a la novela y al cuento 
policiales—. Aun cuando en los últimos años ha habido un repunte 
en la producción de materiales de este tipo, tal vez como consecuencia 
de lo que Darko Suvin señala respecto del auge de la CF en “períodos 
agitados de la historia” (Suvin 1984: 30),' no hay estudios sistemá- 
ticos que den cuentan del modo en que esta modalidad ficcional ha 


1 Me refiero a la crisis sociopolítica que atraviesa Venezuela en lo que llamo, en 
varios estudios, “la era de Chávez”; esto es, el lapso que comienza en 1992 y se 
prolonga hasta el presente (escribo en 2019). 
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cristalizado en el país desde una perspectiva histórico-literaria o si- 
quiera encaminada al análisis comprensivo de experiencias puntuales. 
Las razones de este descuido crítico obedecen a previsiones de carácter 
estético-ideológico: buena parte de los especialistas que se dedican al 
examen de los géneros narrativos en Venezuela consideran la CF como 
un caso aislado o curioso o, peor aún, mantienen el prejuicio de que 
se trata de un suceso creativo menor de escasa trascendencia en la 
esfera pública. A estos obstáculos intelectuales debe sumarse otro: el 
desconocimiento de los textos que permitirían cifrar una tradición, 
los cuales descansan en la prensa periódica —del siglo xIx y de prin- 
cipios del xx— o en raros títulos que ni siquiera en el momento de su 
salida príncipe impactaron el campo cultural, bien porque sus autores 
no hacían parte del circuito de narradores reconocidos, bien por el 
desafecto que el lector, acostumbrado al imperio de las invenciones 
realistas, arramblaría en el olvido. 

Debe recordarse, sin embargo, que la CF es de alguna manera 
tributaria del realismo: sus materializaciones dependen, con mucho, 
de las posibilidades que el desarrollo científico-tecnológico auspicia. 
No obstante, la tiranía de piezas realistas a las que me refiero tie- 
ne que ver con la significación que en Venezuela guarda aún hoy el 
peso del contexto sociopolítico como parte estructural de las tramas. 
Quiero decir, desde el establecimiento de la república en 1830 y en el 
transcurso de casi doscientos años, la narrativa venezolana muestra un 
gusto —acaso excesivo— por revelar aspectos del entorno, al punto 
de que sus mayores novelistas, pongamos como ejemplo, se hallan 
adscritos a cualquiera de las derivaciones del realismo decimonónico. 
La afirmación pudiera sonar a boutade, tanto más a estas alturas del 
tercer milenio; con todo, bastaría un mínimo repaso por la historia 
de la literatura del país para corroborar el aserto.? Se sobrentiende que 


2 Véase, para solo citar trabajos panorámicos, el volumen colectivo coordinado 
por Carlos Pacheco, Luis Barrera Linares y Beatriz González Stephan: Nación y 
literatura: itinerarios de la palabra escrita en la cultura venezolana (2006). Por otra 
parte, tal vez la sujeción a alguna fórmula de realismo como marco de expresión 
narrativa sea un rasgo de la novela latinoamericana. 
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en un medio literario de tal naturaleza la CF —con sus arreglos fan- 
tasiosos, imaginativos, utópicos— no puede prosperar con amplitud. 

Estas son, pues, las causas por las que no hemos tenido escritores 
dedicados por completo a esa creatividad discursiva, al ejercicio ince- 
sante que galvaniza acciones en las que los viajes por el espacio o el 
uso de artilugios tecnológicos, para nombrar dos módulos recurrentes 
del género, introducen a los lectores en ámbitos futuristas donde la 
vida de los personajes se degrada o el mundo representado pierde las 
formas del orden cotidiano de resultas de manipulaciones robóticas o 
de cualquier índole científica (o deviene maravillosos paraísos de sa- 
ciedad). Lo que ha habido, entonces, es una CF soterrada que a ratos 
asoma la cabeza gracias a comparecencias episódicas en alguna revista, 
un certamen o al azar editorial; una suerte de escondida senda cuya 
huella comenzó a trazarse en el siglo xIx y que suma un conjunto de 
obras sobre las cuales es factible delinear la historia de esta especie na- 
rrativa en el país, más allá del amateurismo que prevalece en las escasas 
aproximaciones sobre el fenómeno que circulan en la web. En este 
sentido, es notorio que en el universo de la CF venezolana sobresalga 
una actitud diletante no solo de parte de quienes en ocasiones incur- 
sionan fictivamente en su terreno, sino en aquellos que han intentado 
construir algún acercamiento a su decurso historiográfico. 

Las líneas que siguen ordenan una pequeña historia de la CF en 
Venezuela desde sus orígenes y hasta su primer desarrollo en el lapso 
1861-1955, correspondiente al llamado período de la modernidad. 
Una construcción crítica que busca desbrozar el poco frecuentado ca- 
mino de esta forma de expresión narrativa, pero, sobre todo, dejar 
claro que, pese a su mínima resonancia entre la lectoría y los circuitos 
académicos nacionales, las ficciones científicas tienen, por derecho 
propio, un lugar en el proceso de la literatura venezolana. 


2. Las industrias del método 


Considerada en su perspectiva nacional, la CF nace en Venezuela, 
como toda la narrativa del país, en el seno del Romanticismo. Es sabi- 
do que una de las matrices estético-ideológicas de aquel movimiento 
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hizo de la imaginación uno de sus recursos más importantes, en tanto 
mecanismo para explorar ciertas realidades que la fría racionalidad 
—sustento del iluminismo— no lograba advertir. De allí el énfasis 
consciente, primero, en lo fantástico y maravilloso y, luego, en la CF 
como respuesta contra el reduccionismo de las preceptivas clásicas que 
exigían el cumplimiento de parámetros que, con base en el lenguaje, 
nunca contribuyeron con una verdadera búsqueda sobre los límites de 
la percepción humana y, más aún, sobre la vasta profundidad de los 
hechos en apariencia ordinarios. 

En consecuencia, visto que el x1x fue el siglo de la ciencia (para- 
fraseando a José Manuel Sánchez Ron, 2000), los escritores de CF 
moderna se apropiaron de muchas de las ideas relacionadas con el 
avance tecnológico, difundidas por la prensa periódica? como os- 
tensibles rasgos de progreso, convencidos de que alguna sapiencia 
íntima —propia de la especie— podría sacarse de esos adelantos; 
máxime en lo relativo al crecimiento de nuestro espíritu o, por el 
contrario, al declive de la privilegiada condición que ocupamos en 
el reino animal. 

Así, hasta donde sabemos, el primer relato de CF escrito por un 
venezolano se publicó en La Revista de Lima (Perú, 1859-1863) en 
1861: “Confesión auténtica de un ahorcado resucitado”.* En él, su 
autor, Juan Vicente Camacho (1829-1872), recrea el arribo a puerto 
norteamericano de un barco de gran caladura pilotado por un soli- 
tario navegante. Al principio, el marino informa haber sobrevivido 
al ataque de unos piratas; luego cambia de historia y refiere que una 
epidemia de tifus diezmó a sus compañeros. Sin defensas ante la in- 
quisitiva experticia policial, admite, finalmente, haber degollado a la 
tripulación. De inmediato el crimen adquiere notoriedad, tanto más 
cuando el asesino reconoce disfrutar de este gusto homicida desde los 
once años (ahora tiene treinta). 


3 En Venezuela es paradigmático el caso de El Cojo Ilustrado (1892-1915), quin- 
cenario que tuvo entre sus principalísimos intereses divulgar los conocimientos 
científico-tecnológico mundiales. 

4  Recogido en Sandoval (2000a) y antes en Camacho (1962). 


LA CIENCIA FICCIÓN EN VENEZUELA 421 


Por supuesto, el marino es condenado a muerte. Una junta médica 
convence al reo para que, una vez fallecido, le permita intentar devol- 
verle la vida mediante ciertos procedimientos electromagnéticos. Las 
elucidaciones técnico-científicas y la puesta en marcha de mecanismos 
eléctricos y químicos para la resurrección del delincuente tras ajusti- 
ciarle en la horca constituyen parte medular del texto. 

Lola López Martín, quien ha estudiado el relato, formula algunas 
interrogantes de carácter moral desgajadas del argumento: “¿Tenían o 
no los médicos derecho —ético y legal— a resucitar a una persona?, 
¿tiene el asesino ejecutado derecho a otra vida gracias a la ciencia y la 
tecnología?”; más aún: “¿Debería volver a ser ahorcado por sus críme- 
nes pasados o, como la ley ya actuó, habría que obviar una segunda in- 
tervención y darle otra oportunidad para emprender una nueva vida?” 
(2011: 103). Como se ve, “Confesión auténtica de un ahorcado resu- 
citado” acarrea problemas sígnicos que rebasan el mero usufructo de 
los engranajes literarios de la CF y se adentra en el cuestionamiento 
sobre las supuestas bondades de los adelantos científicos al introducir 
dudas respecto del uso de la tecnología, el cual pudiera generar omi- 
nosos resultados: traer desde la muerte, digamos, a un sociópata. 

En el texto, el cuestionamiento moralizante surge como un proce- 
so reflexivo derivado de la propia intelección del protagonista, lo cual 
indica que, más allá del boato científico como prueba de adelantos 
tecnológicos, esta creación debe su materialidad al desencanto que 
para muchos implicó la pérdida de las seguridades proveídas por el 
idealismo religioso, en favor de unos hallazgos fácticos que confron- 
taban los mecanismos reales de funcionamiento del universo con la 
débil especulación teológica. Por añadidura, la CF resulta aquí un 
subterfugio para expresar la incapacidad de los racionalistas en su afán 
por comprender todas las manifestaciones de la naturaleza (no solo la 
humana). 

En 1863, el profesor Adolfo Ernst funda la cátedra de Ciencias 
Naturales en la Universidad Central de Venezuela, lo que se considera 
el ingreso oficial del positivismo en el país. A partir de ese instante 
cunde la especie de que todos los acontecimientos debían examinarse 
a la luz del método científico, es decir, atendiendo a la observación 
minuciosa de los fenómenos (cualesquiera que estos fueren: políticos, 
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biológicos, literarios), para así obtener, luego del procesamiento de 
datos, las debidas respuestas sobre nuestro paso por el mundo. La 
narrativa de CF es quizá el vehículo artístico más en sintonía con 
aquel poderoso Zeitgeist que echa las bases de un sistema de concep- 
ción de la realidad que se vincula, asimismo, con el proyecto de forja 
del Estado nacional después de la Independencia. Es una de las fases 
esplendorosas de desarrollo —en particular, el último tercio de aquel 
siglo— de las comunicaciones (imprentas, ferrocarriles, telégrafos), 
del reordenamiento de las ciudades y, sobremanera, de la asunción del 
trabajo sistemático en variados órdenes del quehacer productivo de 
materias primas, bienes y servicios, y singularmente del pensamiento. 
Por estos años (1870-1900) se establecen las primeras corporaciones 
dedicadas al estudio de áreas que, andando el tiempo, serían conoci- 
das como ciencias sociales. 

Lo interesante del período son las primicias respecto de los 
avances científicos divulgados por la prensa como una forma de pa- 
rangonarnos (al menos en abstracto) con las naciones en las cuales 
esos descubrimientos cumplían funciones específicas. Los escritores 
tomaban aquellas noticias como ingredientes en la cocina de sus 
imaginarios para componer artificios narrativos al estilo de “Meten- 
cardiasis” (1896), de Nicanor Bolet Peraza (1838-1906), segundo 
relato de CF publicado por un venezolano. El protagonista de ese 
cuento, Van-der Meulen-Heinsterfalen, sabio holandés que ha ad- 
quirido misteriosos y profundos informes en sus viajes por remotos 
sitios del planeta, monta consulta en su natal Róterdam, donde trata 
pacientes con agudas deficiencias cardíacas. El científico ha creado 
una máquina que trasplanta corazones mediante un “poderosísimo 
imán encontrado [...] en el propio y exacto círculo polar” (Bolet 
Peraza, 2000: 205). Salvo la presencia de una redoma “formada por 
una hermosa piedra de granate” que sirve para resguardar los órganos 
frescos cambiados de un cuerpo a otro, no hay otros detalles sobre 
el funcionamiento de aquel prodigio. El argumento gira en torno de 
las volubilidades amorosas: una paciente se somete a los manejos de 
Meulen-Heinsterfalen para que el médico extraiga el músculo cau- 
sante del arraigo de un amor no correspondido. Efectuada la ope- 
ración, la joven mujer reclama al cirujano que la maniobra ha sido 
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un engaño, pues ahora desea mucho más al hombre que la llevó al 
quirófano, y es que su nuevo corazón había sido extraído del cuerpo 
de la amante de su esposo. 

Como se ve, el uso de dispositivos tecnológicos resulta aquí con- 
traproducente: en lugar de generar modificaciones sociales positivas 
como auguraba la corriente de pensamiento de mayor influjo en su 
tiempo, con “Metencardiasis” Bolet Peraza parece advertirnos de que 
la aplicación del método científico no basta para entender el verdade- 
ro sentido de nuestras más básicas pasiones. De allí la escena final del 
texto: el viejo demiurgo y la chica se observan uno al otro mientras 
en la chimenea arde el terrible manual de instrucciones culpable del 
equívoco. 

Así, la CF ejercida en Venezuela hasta fines del decenio de 1890 
tuvo como objeto confrontar doctrinas positivistas afianzadas en la 
creencia de que los males que aquejaban al país (económicos, sanita- 
rios, culturales) podían solucionarse empleando recursos técnicos del 
cientificismo. Los relatos subordinados a esa estética, más que celebrar 
los ingenios mecánicos o eléctricos señalizadores del género, revelan 
el peligro de reducir todas las manifestaciones del espíritu a un frío 
asunto de cálculos y probetas, en especial aquellas que conciernen a 
la volición. 

No obstante, el dominio del positivismo fue largo y omnímodo;? 
en literatura marca una importante etapa de la novelística y el cuento, 
pues algunos de sus postulados sobre la idiosincrasia dieron impulso 
a la llamada narrativa nacional, la cual alcanza su cota máxima hacia 
mediados del siglo xx con la obra, entre otros, de Rómulo Gallegos 
(1884-1969). Esa narrativa criollista, como se la conoce, redujo las 


5 “La aparición del pensamiento positivista en Venezuela, como en buena par- 
te de Latinoamérica, significó el renacimiento de las esperanzas de un futuro 
como el que habían soñado los iniciadores de la emancipación. El positivismo se 
convierte así en el pensamiento aglutinador de las élites intelectuales y políticas 
venezolanas y en el marco dentro del cual puede proponerse una salida de la tem- 
pestad social provocada por el rompimiento del orden colonial y sustentarse un 
proyecto nacional que guíe el paso de la anarquía social al orden y al progreso” 
(Sosa Abascal, 1992: 223). 
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posibilidades de fantaseo creativo por cuanto el criollismo formó par- 
te de un programa ideológico que tuvo como estrategia fijar y difundir 
los rasgos identitarios nacionales, una política del espíritu que obliteró 
las expresiones que hacen alarde de las potencias imaginativas del len- 
guaje, atributo esencial de la CF.* 

En un paisaje así, saturado por el pasmo nacionalista —deberá 
repetirse siempre—, la CF lucía impropia, si no es que inoportuna. 
Por ello, no será hasta 1917 cuando nos topemos de nuevo con alguna 
pieza cercana o deudora de la ficción científica, aunque el reino del 
positivismo y sus derramas idiosincrásicas continuaran campando a 
sus anchas. 


3. Audacias de un vanguardista 


Por décadas se creyó que Julio Garmendia (1898-1977) había sido 
pionero en la escritura de CF en el país; un equívoco corregido ha- 
cia el último tercio del siglo xx gracias al descubrimiento y análisis 
de los textos de Juan Vicente Camacho y Nicanor Bolet Peraza ya 
evaluados. El falso crédito se debió no solo a fallas de investigación 
documental, sino al hecho incontestable de que, con sobrado arte, 
Garmendia dedicaría espacio —en su paradigmático libro La tienda 
de muñecos (1927)— a la ficción científica.” En aquel conjunto des- 
taca un trabajo de CF: “La realidad circundante”. Antes del célebre 
tomo, sin embargo, el autor ya había incursionado en el género: el 30 
de abril de 1917, el diario caraqueño £l Universal (fundado en 1909) 


6 Debe indicarse, asimismo, que el señorío del positivismo coincide con el auge 
de la escuela literaria modernista, lo cual complica aún más el panorama: en 
un primer momento, los escritores identificados con ese movimiento hicieron 
del estilo un culto y del pasado clásico —Grecia y Roma— una obsesión. En 
un segundo aire (el correspondiente al criollismo), la escuela, manteniendo sus 
condicionantes poéticos de base, cambia su signo temático: ahora los escenarios 
y argumentos son estrictamente domésticos. 

7 Durante mucho también se le consideró, erróneamente, el primero en publicar 
narrativa fantástica (véase Sandoval, 2000b). 


LA CIENCIA FICCIÓN EN VENEZUELA 425 


hizo público su cuento “Una visita al infierno”.* Se trata de un relato 
en el que asistimos a una divertida incursión por el inframundo. En 
las tierras de Lucifer vistas por el narrador, la prosperidad tecnológi- 
ca es impresionante: un confortable ascensor baja al personaje hasta 
aquel lugar de mala fama erizado de artilugios: un sitio cosmopolita 
y moderno. El protagonista afirma que, gracias a la aplicación de un 
sinnúmero de sistemas y menajes técnico-científicos, el averno es “uno 
de los puntos más avanzados del Universo [...], colocado a la cabeza 
de la civilización del mundo” (Garmendia, 2014d: 13). 

La intención del relato es ironizar las prevenciones relacionadas 
con el destino que aguarda a los licenciosos. Al hacerlo subvierte el 
orden de lo esperado: el infierno es un dulce territorio que supera, con 
mucho, la triste cotidianidad de los mortales. Esta inversión de valores 
constituye el tema cardinal del relato, de modo que los enseres tec- 
nológicos que en él se mencionan actúan como trazas modernizantes 
cumplidas en la peor de las regiones, no en las tierras donde pudiera 
imaginarse: las ciudades. El texto aparece en los preludios de la van- 
guardia literaria latinoamericana,? lo cual explica el tono paródico y el 
cambio de motivo: como se sabe, la parodia y la ruptura del horizonte 
de expectativas del lector están entre los rasgos caracterizadores del 
vanguardismo histórico. Por descontado, la obra de Julio Garmendia, 
incluida la publicada luego de su muerte, se considera afluente del 
movimiento vanguardista. 

En abril de 1923, Garmendia vuelve a la carga con “Cuando pa- 
sen 3.000 años más...”.'” En propiedad, la composición no tiene el 
riguroso empaque de una pieza de CF: no presenta artefactos o meca- 
nismos que estimulen el comportamiento de los personajes o siquiera 


8  Recogido luego en Opiniones para después de la muerte (póstumo, 1984) y en 
muchas ediciones de sus otros cuentos —que el autor nunca publicó — compi- 
lados por su albacea, el crítico Óscar Sambrano Urdaneta. 

9 Que en Venezuela tiene fecha oficial de nacimiento en 1928, pero que en 1909 
había dado visos de su existencia cuando la revista El Cojo Ilustrado publica una 
nota sin firma sobre el futurismo de Marinetti, uno de los antecedentes de la 
vanguardia en el país (véase Osorio, 1985). 

10 Recogido en La ventana encantada (póstumo, 1986). 
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que echen a andar la anécdota, salvo su ubicación espacio-temporal. 
El año 4923 se descubren las ruinas de un templo en Suramérica, 
hallazgo que arroja datos sobre el culto a un héroe de finales del siglo 
veintiuno. Todos los indicios apuntan a que se trata de la tumba de 
un guerrero. Varias disciplinas esperan corregir los entuertos promo- 
vidos, hasta el instante de encontrar los restos del columbario, por 
una errónea interpretación del pasado: “Mucho provecho esperan de 
los nuevos descubrimientos la arqueología, la historia, la filología, y 
especialmente la sociología, que está ya próxima a obtener los sólidos 
fundamentos que todavía necesita para reclamar la condición de cien- 
cia, que algunos le rehúsan” (Garmendia, 2014a: 24-25). 

La referencia a la sociología disimula un perspicaz ataque contra 
el mayor de los embelecos intelectuales que en aquel tiempo regía el 
pensamiento venezolano: la aplicación vulgar y mecánica del positi- 
vismo no solo a los juicios literarios, sino al devenir político. Entonces 
el país se encontraba sometido por la dictadura de Juan Vicente Gó- 
mez (1857-1935), a la que, desde 1919, se le concedió legitimación 
científica en el libro Cesarismo democrático, de Laureano Vallenilla 
Lanz (1870-1936), a quien Garmendia dedica el cuento.” 

Así pues, este salto hacia el futuro enmascara, bajo el inofensivo 
argumento de un fortuito tropiezo con unos escombros, la desazón 
de Garmendia respecto del programa criollista como tendencia na- 
rrativa y del positivismo como método para interpretar la realidad. 
El héroe que yace en el mausoleo puede ser alguno de los próceres 


11  Cesarismo democrático “sirvió de sustento ideológico a la dictadura de Juan Vi- 
cente Gómez (1908-1935) [...] Vallenilla Lanz explica en sus páginas la presen- 
cia de los gendarmes necesarios” como consecuencia de la evolución particular 
de la sociedad venezolana, cuyos elementos étnicos y geográficos, desconecta- 
dos de la civilización y de la institucionalidad europea, transitan fatalmente el 
camino del personalismo. La evaluación de tal personalismo llega a un punto 
constructivo que lo convierte en el eje de la conservación colectiva y en puente 
para la futura democracia. Influida por los postulados del positivismo, la teoría 
del gendarme necesario que se expone en Cesarismo democrático fue de diversa 
utilización desde 1919 y hasta mediados de los años cincuenta” (Pino Iturrieta, 


1995: 1053). 
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militares de la Independencia (Bolívar, Páez, Sucre), pero también el 
tirano Gómez o cualquier otro caudillo de la accidentada vida política 
venezolana. 

Con “La realidad circundante” entramos en La tienda de muñe- 
cos, el archiconocido libro de 1927. En este cuento se nos presenta 
un inventor que ha construido un aparato al que llama “Capacidad 
artificial especial para adaptarse incontinenti a las condiciones de exis- 
tencia, al medio ambiente y a la realidad circundante”. El hombre 
ofrece su producto a voz en cuello: detalla las virtudes del artilugio 
y advierte que apenas dispone de unas cuantas unidades hechas en 
casa, pues busca financiamiento para fabricarlas en serie antes de que 
alguna corporación descubra las ventajas económicas del ingenio. El 
dispositivo permite a su usuario asumir cualquier rol, mimetizarse en 
el tejido de relaciones sociales de manera rápida y eficaz. Con ello se 
logra “la verdadera adaptación científica a la vida real” (Garmendia, 
2014d: 50, cursivas en el original). El vendedor expone una curiosa 
teoría sobre las adaptaciones humanas e insiste en que su accesorio las 
gestiona o, en caso de que el sujeto muestre talento para la metamor- 
fosis, las mejora. 

El texto ha sido imaginado como burla a los convencionalismos, 
a los trepadores de toda laya, a las embusterías. Una crítica mordaz 
contra la presión del medio que suele imponer actitudes y, en conse- 
cuencia, aliena y cosifica al individuo. El cierre del relato es proverbial: 
“Ahí está, hoy todavía, sobre la mesa donde escribo, y alguna vez me 
habrá servido —no lo niego— como pisapapel sobre las hojas de un 
nuevo cuento inverosímil”; desenlace que remite a la imperiosa poéti- 
ca del autor expuesta en su célebre “Cuento ficticio”.!? 


12 Garmendia fue paladín en la defensa del imaginario puro; su “Cuento ficticio”, 
conjuntado también en La tienda de muñecos, puede considerarse una decla- 
ración de principios: “Hubo un tiempo en que los héroes de historias éramos 
todos perfectos y felices al extremo de ser completamente inverosímiles. Un día 
vino en que quisimos correr tierras, buscar las aventuras y tentar la fortuna, y an- 
dando y desandando de entonces acá, así hemos venido a ser los descompuestos 
sujetos que ahora somos, que hemos dado en el absurdo de no ser absolutamente 
ficticios, y de extraordinarios y sobrenaturales que éramos nos hemos vuelto 
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El último aporte de Julio Garmendia en el terreno de la CE, publi- 
cado en el volumen póstumo La hoja que no había caído en su otoño 
(1979), se titula “La máquina de hacer ¡pu! ¡pu! ¡puuu!”.'? Lo incluyo 
en esta relación por cuanto se sabe que el autor trabajó las ficciones 
compendiadas en ese tomo entre 1939 y los años sesenta. Aquí tam- 
bién el argumento gira en torno de un aparato, esta vez para elaborar 
excretas. La civilización ha logrado tal progreso tecnológico que ahora 
es viable producir de forma sintética, sin que intervenga la incómoda 
tarea de evacuar, los residuos del proceso digestivo. Varios Estados se 
embarcan en la conquista del mercado excrementicio: bullen infraes- 
tructuras, sistemas de almacenaje, reparto ultramoderno. No obstan- 
te, el éxito del procedimiento causa menguas en el consumo de víve- 
res, en la agricultura y, por supuesto, en las defecaciones. El mundo 
sufre una radical transformación que pone en peligro la especie, visto 
que ya nadie se alimenta con regularidad ni se cultivan las eras. Para 
evitar el descalabro, las potencias acuerdan no seguir generando pupú 
sustituto, pero entonces los secretos depósitos de aquella inmundicia 
colapsan y los continentes son sepultados por un fango de caca. 

Por las fechas de su probable composición, según la cronología de 
Óscar Sambrano Urdaneta que integra la Obra completa (2014) de 
Garmendia, es factible presumir que, al escarnecer ciertos logros téc- 
nicos y científicos del siglo xx en la figura de esa incoherente máquina 
de deposiciones, el relato apunte sus baterías hacia la carrera arma- 
mentista en el contexto de la Guerra Fría: los arsenales ocultos que 
estallan e irrigan sus desechos fecales hasta dañar la biósfera devienen 
quizá imagen alegórica de tal intención; un brillo distópico con dejos 
de ironía. 

Pese a que en las historias literarias se lo reconoce como vanguar- 
dista en virtud de su sólido manejo del absurdo, la parodia, el humor 


verosímiles, y aún verídicos, y hasta reales... ¡Extravagancia! ¡Aberración! ¡Como 
si así fuéramos otra cosa que ficticios que pretendemos dejar de serlo! ¡Como si 
fuera posible impedir que sigamos siendo ilusorios, fantásticos e irreales aquellos 
a quienes se nos dio, en nuestro comienzo u origen, una invisible y tenaz torce- 
dura en tal sentido!...” (Garmendia, 2014b: 30-31). 

13 En Venezuela la palabra pupú significa “excremento. 
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y la sátira; en diseños que posibilitan la subversión de motivos y el 
precipitado de resoluciones sorpresivas para el lector; hay también en 
Garmendia algo de conservadurismo respecto de algunos de los te- 
mas que materializa en sus registros narrativos. En los cuatro relatos 
expuestos se aceptan los cambios tecnológicos, pero se cuestiona su 
rampante uso por quienes tendrían el deber de instrumentalizarlos en 
beneficio del entorno y sus habitantes. Por ello, un hálito de añoranza 
por tiempos lejanos —artesanales, lentos, rudimentarios— cruza esta 
prosa encantada y anticipatoria y hace de la CE un reclamo. 


4.. Terrores y fobias 


Los convulsos días de la vanguardia, en los que la política se entre- 
mezcló con el estudio de la narrativa y decenas de títulos de autores 
que no participaron en los acontecimientos de la llamada generación 
de 1928** fueron obviados, quizá por mero descuido, en su condición 
de aportes originales del movimiento. Es lo que ocurre con algunos 
de los relatos de Blas Millán (seudónimo de Manuel Guillermo Díaz, 
1900-1960), quien en 1925 publica el conjunto Otros cuentos frívolos, 
donde recoge “Fragmento de una carta de Caracas escrita en el año 
de mil novecientos setenta y cinco (1975)”, texto en el que aprove- 
cha una estrategia similar a la de Julio Garmendia en “Cuando pasen 
3.000 años más...”. En el cuento de Millán un sujeto narra la vida 
(futura) de su ciudad como respuesta a don Felipe Blasco, “venezola- 
no, rentista, sociólogo y teósofo”, que desde París llama “del teléfono 
inalámbrico que había en su cuarto” a un amigo caraqueño, urgido 
por “el humano deseo de saber de su patria”. Don Felipe vuelve a 


14 “Con el nombre de “Generación del 28” se identifica al grupo de universitarios 
que protagonizaron en el carnaval caraqueño de 1928 un movimiento de carác- 
ter académico y estudiantil que culminó, por diversos conductos, en un enfren- 
tamiento con el régimen de Juan Vicente Gómez. Lo que fue inicialmente un 
proyecto restringido al ámbito de la universidad, se transformó en una propuesta 
destinada a la modificación del régimen político y a un cambio en los fundamen- 
tos de la sociedad y la cultura venezolanas” (Pino Iturrieta, 1992: 267). 


430 CARLOS SANDOVAL 


Erancia “de estudioso y observativo viaje por Australia, Japón, China, 
Tíbet y otros países asiáticos. En dichas andanzas nuestro interesante 
compatriota no ocupó ni un minuto de su tiempo en noticias ni re- 
cuerdos de Venezuela”, de allí su interés en actualizarse en relación con 
el terruño (Millán, 1929b: 33). 

Varios asuntos destacan en las citas. En primer lugar, los oficios 
del personaje: teósofo y sociólogo, una contravención de actitudes 
intelectuales —natural en el lapso— que incide en la querella entre 
ciencias positivas y supersticiones y que, tratándose de la CE dio pasto 
a muchos argumentos. Á esto se asocia —segundo aspecto subraya- 
ble— el viaje por tierras exóticas, lo cual solía nimbar el currículum de 
los letrados y darles preclaras erudiciones. Luego tenemos ese teléfono 
móvil, la referencia acaso más temprana del artilugio en la narrativa 
del país, que podría aligerar la comunicación, pero que se ve dificulta- 
da por malas circunstancias atmosféricas (esta es la causa de la misiva: 
al no poder establecer contacto por vías hercianas, el amigo tiene que 
recurrir al antiguo soporte del papel). 

Ahora bien, los avíos tecnológicos pronto dan paso al interés anec- 
dótico del relato: mostrar las perversiones ocasionadas por la práctica 
excesiva de la escritura literaria, al extremo de que el Gobierno se 
ha visto en la urgencia, “preocupado por la galopante propagación 
de la literomanía”, de dictar “en contra del mal tan enérgicas como 
infructuosas medidas. En los colegios, en las oficinas públicas, cuel- 
gan por todas partes grandes cuadros murales —estilo propaganda 
antialcohólica— en cuyos cuadrículos pintan las degenerativas con- 
secuencias de la literatura” (Millán, 1929b: 35-36). La enfermedad es 
grave: mientras los hombres se dedican a redactar poemas, juguetes 
dramáticos y cuentos, las actividades fabriles y de comercio recaen 
en las chicas: “Las caraqueñas, las decorativas caraqueñas, hanse visto 
forzadas a ocupar en oficinas, mostradores, laboratorios y hospitales, 
los puestos desdeñados por sus hermanos y padres”. Asimismo, “los 
automóviles, aeroplanos, y tranvías eléctricos son en gran parte con- 
ducidos por mujeres, que [sic] los motoristas se han dado a la vida 
literaria” (Millán, 1929b: 38). 

En esta irónica pintura sobre el ejercicio de las letras la imagen de 
la mujer queda un tanto degradada, según convenciones de la época, 
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en su condición de sujeto dedicado a menesteres del hogar. Al asumir 
tareas de hombre —siempre según convencionalismos del momen- 
to—, el bello sexo pierde majestad y ciertas dignidades inherentes a su 
sitio en el mundo. El cambio de roles promueve una corrosiva metá- 
fora: dedicarse a la literatura inutiliza al varón (lo vuelve dipsómano 
y mendigo), en tanto que hacer labores consideradas varoniles (con- 
ducir vehículos, ser médico u oficinista) masculiniza a las hembras. Al 
parecer, el autor considera esto último un desdoro que mueve a risa, 
como veremos enseguida. 

En 1929 se publica el relato más conocido de Millán: “La radio- 
grafía”. Su fortuna se debe a que, en 1955, Guillermo Meneses, figura 
clave de la literatura del país, lo incluyó en su legendaria y decenas de 
veces reeditada Antología del cuento venezolano. En adelante, el texto 
hace parte de casi todos los repertorios que sobre ese género narrativo 
circulan en Venezuela. Por lo que respecta a la CE la pieza describe 
equipos y mecanismos técnicos que ponderan el grado de desarrollo 
de la sociedad en aquel tiempo. Los personajes, enamorados sui gé- 
neris, ilustran estos avances. Ella: médico; él: químico con veleidades 
de inventor. Igual que en textos anteriores, la presencia de artilugios 
tecnológicos deviene expediente para criticar un estado de cosas: aquí, 
el rebajamiento de la sensibilidad, el noviazgo como trámite científico- 
metodológico y, sobre todo, la decadencia de la mujer cuando se incor- 
pora al campo laboral en profesiones consideradas, de suyo, masculinas. 

Nótese cómo se presenta a la protagonista: “Doctora de la Uni- 
versidad de Caracas, Mercedes acababa de regresar de un viaje por 
Europa, empleado en especializarse en Ginecología y Obstetricia”. De 
inmediato, el narrador puntualiza: 


No había tardado en granjearse el apodo de sufragista: Usaba cuellos, 
camisas y corbatas masculinos. [...] Sus faldas [...] semejaban sotanas 
recortadas a la altura de las rodillas [...]. 

En plena Plaza Bolívar, recostada en la baranda, leyendo un periódi- 
co, hacíase lustrar los zapatos por los limpiabotas, poniendo los pies sobre 
la caja con desenfado varonil. Un día de Carnaval disfrazóse de mujer 
con un traje de baile de una prima: Entonces se opinó que era más bien 
bonita, con cierto airecillo sentimental [...]. 
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Se tiraba de los tranvías sin aguardar la parada del vehículo. Atenuaba 
la severidad de sus paletós, de corte masculino, con una rosa en el ojal 
de la solapa. Los hombres le curioseaban gustosos las piernas [...] que 
se prestaban a las inspecciones profundas, gracias al descuido feminista 
con que las cruzaba, y a la circunstancia de no extremar su imitación del 
hombre hasta el punto de usar calzoncillos. (Millán, 1929c: 9-10) 


Es claro el énfasis en hacer burla de la mujer cuando, impelida por 
legítimos anhelos de superación en un contexto de abundancias cog- 
noscitivas y materiales, busca un mejor acomodo social en la oferta de 
posibilidades crematísticas y de saberes. Se trata de una crítica contra 
las maneras como se adoptan los beneficios tecnológicos: la mirada 
del narrador insiste en una quiebra de las costumbres acarreadas por 
la vertiginosa incorporación de profesiones y de aditamentos a la vida 
ordinaria, un temor hacia el progreso enmascarado en el risible e irres- 
petuoso dibujo de la protagonista. 

Si ello no bastara, los rasgos y la conducta del personaje masculino 
incrementan la visión negativa de la tecnología, pues sus torpes accio- 
nes socavan el negocio de química y arruinan el cortejo que mantiene 
con la médica. Influido por los experimentos de Justin Christofleau 
(1865-1939),'* José construye un “sombrero metálico” para aprove- 
char las ondas electromagnéticas naturales y así ayudar al crecimiento 
de los niños y a ralentizar la vejez de los adultos. El invento no pros- 
pera, pero el sujeto insiste. 

Antes —este es el argumento del relato—, José ha enviado a Mer- 
cedes una radiografía de su corazón como tributo amoroso. Apenas 
examina la placa, la doctora observa síntomas de una dolencia corona- 
ria debido “al exceso de cigarrillos y a los cocktails que usted, a pesar 
de sus ideas higiénicas y eugenésicas, no deja de fumar y de beber” 
(Millán, 1929c: 20). El diagnóstico obliga a la pretendida a suspen- 
der el compromiso: “La profesión de médico me encanta, pero la de 
enfermero me horroriza. Si yo me casara con usted, me sería forzoso, 


15 Christofleau inventó, en la década de 1920, un sistema llamado electrocultura 
que aceleraba el crecimiento de las plantas. 
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andando el tiempo, convertirme en su enfermera, y esta degradación 
no me sonríe en absoluto” (Millán, 1929c: 20). No obstante, la racio- 
nalización encarnada en el texto resulta inconveniente: desvirtúa los 
valores respecto del comportamiento de la mujer en aquella sociedad, 
cuestiona las ensalzadas virtudes del saber científico y de la tecnología 
y satiriza hasta el escarnio las relaciones de pareja al convertirlas en un 
experimento.'* Así, pues, “La radiografía” no es más que, permítaseme 
la tautología, una jocosa radiografía sobre la asunción de los moder- 
nos ingenios mecánicos e intelectuales en la Caracas de principios del 
siglo xx. 

Las intervenciones de Blas Millán en la CF finalizan con otro 
cuento de 1929: “Confidencias de un automovilista refinado”. Más 
que el desarrollo de acciones puntuales, el relato galvaniza la confesión 
del propietario de un automóvil, quien establece con su máquina una 
lúbrica atadura. El deseo de poseer el coche que maneja, un mode- 
lo exclusivo construido para otra persona, se realiza cuando muere 
el conductor original. Una vez en disfrute del codiciado objeto, el 
hombre admite: “Aunque ciertamente lloro y lloraré no haber sido su 
primer dueño, no haber gozado sus primicias, no haber sido el único 
en imprimirle huellas, tengo el consuelo de no ver a mi predecesor”; 
está seguro, además, de que “poco a poco se irá olvidando en la ciu- 
dad que él fue el primer poseedor de mi carro, como se irá perdiendo 
gradualmente el recuerdo de su persona” (Millán, 1929a: 49). Este es 
el tenor de las constantes analogías eróticas que saturan el discurso 
del automovilista: el coche parece transfigurarse en una mujer con 
cilindros, bello diseño aerodinámico, potentes caballos de fuerza: una 
pulsión sexual satisfecha cada vez que gira el volante, cambia las velo- 
cidades o presiona el embrague. El protagonista se ha enamorado de 
un artefacto y vive para él: se ha mecanizado. 


16 Dice Mercedes: “Usted me dice, José, que quiere casarse conmigo. En principio, 
no me niego. Pero antes de aceptarle precisa que nos sometamos a un trata- 
miento [...]. [Lllamo tratamiento la acción de tratarse un hombre y una mujer, 
durante mucho tiempo, para saber si pueden ser felices casándose” (Millán, 
1929c: 12). 
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En la línea de creaciones de CF que amueblan sus escenarios con 
elementos tecnológicos con el fin de conjeturar los virtuales cambios 
que, en las sociedades latinoamericanas ansiosas por modernizarse, 
malearían valores éticos instituidos desde la Colonia, los tres cuentos 
de Blas Millán comportan un rechazo a los presuntos adelantos reci- 
bidos del auge científico que atenazó al mundo occidental en los años 
de escritura e impresión de esos textos. 


>. Distopías 


Hasta donde sabemos, la primera novela de CF venezolana se publicó 
en 1933. Firmada con el seudónimo Pepe Alemán, El regreso de Eva es 
obra del periodista Federico León Madriz (1896-1953). De eviden- 
te perfil vanguardista, el narrador de la pieza apostrofa cada tanto al 
lector para instruirlo respecto del origen de algún personaje o sobre 
cualquier situación acaecida en el texto. Esas llamadas destilan ironía 
y humor y disuelven la posible rigidez de ciertos pasajes cercanos a la 
denuncia de males sociales. 

La novela se ambienta en dos momentos cronológicos: 1986 y 
2011. En su brevísima parte inicial se describe la rara enfermedad 
que ataca al niño Antonio Jiménez: pannegolitis. La afección detiene 
todas las funciones del cuerpo, salvo la de respirar y el crecimiento. 
Se trata de una variedad de epilepsia que se expande con rapidez por 
el orbe, afirma el médico que atiende la urgencia tras responder desde 
su adminículo portátil —una especie de teléfono celular— la llamada 
del desesperado padre. Al paciente debe mantenérsele desnudo en el 
transcurso de la dolencia; no se requiere alimentarlo, basta una buena 
ventilación: solo come y bebe aire. 

Un cuarto de siglo después, Antonio despierta (segunda y tercera 
parte del libro). La civilización ha avanzado tanto desde 1986, fecha 
cuando cayó víctima de la pannegolitis, que los ciudadanos se despla- 
zan en máquinas volantes estacionadas en las terrazas de los rascacielos 
y se alimentan con pastillas que contienen la dieta básica. 

En esta cultura ultratecnificada sobresalen aspectos de carácter 
moral que, en definitiva, constituyen escollos que la novela explicita y 
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cuestiona: al mundo lo gobiernan las mujeres originadas por un siste- 
ma de reproducción controlado por el Estado: la autonacimenesia. Esa 
hegemonía eliminó la antigua preponderancia de los varones hasta 
convertirlos en débiles trabajadores domésticos. De este planeta de fé- 
minas desaparecieron, asimismo, ciertas realidades caracterizadoras de 
la esencia humana: el idilio amoroso, las filiaciones sentimentales, el 
acto sexual. Así, pues, artilugios, ingenios, plataformas móviles, verti- 
calicópteros (vehículos parecidos a nuestros helicópteros), dispositivos 
inalámbricos, comestibles reducidos a grageas, las complejas super- 
estructuras sociales y la prosperidad material cumplen una función 
crítica: dar ejemplos del riesgo que pudiera traer la bondadosa fábrica 
de un sueño utópico. 

Ya se ve, El regreso de Eva no es más que una distopía en la que 
se recrea una sociedad que eliminó todo contacto sexual y las más 
elementales interacciones humanas; una proscripción operada al me- 
canizar las actitudes de los sujetos con base en la creencia de que la 
felicidad se logra solo cuando un grupo se impone sobre otro; en este 
caso, las mujeres sobre los hombres. 

Es difícil saber si en la Caracas de principios de los treinta León 
Madriz leyó Brave New World (1932), la novela de Aldous Huxley 
(1894-1963) publicada un año antes que la suya, pues, aunque el 
tono de £l regreso de Eva resulta más bien ligero y en ocasiones hasta 
festivo comparado con el de la pieza del inglés, hay cierto parentesco 
entre ambas composiciones. Quizá esto se deba al espíritu de los tiem- 
pos en que las dos obras fueron concebidas: el interregno de las guerras 
mundiales y el ímpetu modernizante europeo de las décadas 1920- 
1940, que sin duda produjo una ruptura de mentalidades que des- 
plazaría ciertos valores éticos en favor de tecnócratas pragmatismos. 
Menos temerario es aseverar que en 1933, fecha de la primera edición 
de la novela caraqueña, el nazismo accede al poder e instaura uno de 
los más tenebrosos regímenes del siglo xx, que Juan Vicente Gómez 
(1857-1935) llevaba veinticinco años sojuzgando Venezuela (el mis- 
mo período de sueño por pannegolitis que aqueja a Antonio Jiménez) 
y que esas situaciones contextuales condicionan lo leído. Por ello es 
lógico que Alemania controle la producción mundial de autonacimen- 
tina (sustancia que permite la procreación sintética de niñas —y de 
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uno que otro chico—) y que las mujeres venezolanas representadas en 
la historia se comporten como feroces dictadoras. 

El cierre de la novela deviene convencional: habiendo escapado 
de aquel Estado opresivo, los protagonistas fundan un nuevo paraí- 
so en un sitio remoto del planeta donde procrean a la antigua, es 
decir, mediante coito y parto natural; la consumación, en síntesis, 
del pacto católico de unos nuevos Adán y Eva. De modo, pues, que 
toda la pompa y el aparataje científico-tecnológico de la pieza de 
León Madriz sucumben al manido enamoramiento y a sus secuelas 
cristianas. 


6. Esoterismo 


En la misma línea de composiciones en las que un personaje idea y 
construye un aparato para modificar algún aspecto de la existencia, en 
“La máquina de la felicidad”, de Jesús Enrique Lossada (1892-1948), 
tenemos al gurú viajante que combina saberes arcanos con método 
experimental. El cuento forma parte del compendio del mismo título 
publicado en 1938. En varios de los textos que integran el volumen se 
contrasta el pensamiento mágico con teorías racionalistas, una suerte 
de campo de pruebas interpretativas sobre la realidad en la que abun- 
dan hechiceros, teósofos y curiosos de la parapsicología, pero también 
tecnólogos caseros, bibliófilos y eruditos. En esos relatos hay tramos 
de acento ensayístico en los que narradores o protagonistas exponen 
argumentos sobre diversos temas relacionados con el misterio de la 
vida y sus vínculos con los avances intelectuales y tecnológicos. 
Luego de recorrer ignotos territorios, el mago Smerstrom se esta- 
blece en un castillo desde donde contempla el discurrir del mundo. Su 
larga experiencia le permite conocer las debilidades humanas: las fúti- 
les batallas, la insaciable codicia, el arrebato de las pasiones. Apoyán- 
dose en su vasta biblioteca y en el discernimiento que le proporciona 
el dominio de materias disímiles (ha ejercido la alquimia, la botánica, 
la astronomía), el mago decide corregir los entuertos causados por 
el hombre. Construye un artilugio en el cual dispositivos eléctricos, 
fluidos magnéticos y la simple volición activan un mecanismo que 
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influye en el medio según el deseo de su operario: “Bastábale al bru- 
jo [...] dar vuelta al manubrio de las presiones y oprimir la tecla de 
contacto: de tal manera se transmitían a la dócil materia fluídica las 
órdenes de su voluntad”. Una vez cumplido el proceso, “la acción 
era instantánea y alcanzaba hasta las regiones más remotas. Así, des- 
de unas ruinas ignoradas, el brujo Smerstrom dominaba el mundo” 
(Lossada, 1938: 238). 

Desde la pantalla de su bola de cristal —módulo donde el artí- 
fice ve los males de la Tierra, introduce las mejoras que considera 
necesarias y luego comprueba los efectos de sus benéficas manipu- 
laciones—, Smerstrom ordena destruir a un rey omnipotente que 
tiraniza otros reinos y en un parpadeo libera cientos de pueblos. 
Después elimina las molestosas religiones, que solo crean turbieda- 
des. Paso seguido, acaba con todos los incapacitados físicos o men- 
tales en un acto de prístina eutanasia. Finaliza su labor extirpando 
la pobreza. 

Una tarde, el brujo se asoma al vidrio y observa cómo el abu- 
rrimiento carcome a sus congéneres: “Tuvo un mohín de desagrado. 
Quiso coronar su portentosa empresa de establecer el bienestar y la 
felicidad en la tierra [sic]. Una vez más oprimió el botón de su maravi- 
llosa máquina. Saltó un copo de humo. El hastío había desaparecido” 
(Lossada, 1938: 242-243). No obstante, al efectuar ese último pase 
psíquico-mecánico, el planeta se vació de humanos. 

En 1938, fecha en que se publica —repitámoslo— “La máquina 
de la felicidad”, la situación política europea dependía de las velei- 
dades de, por lo menos, tres caudillos: Adolf Hitler (1889-1945), 
Benito Mussolini (1883-1945) y Josef Stalin (1878-1953). Apenas 
un año después los nazis invaden Polonia, dando comienzo a la 
Segunda Guerra Mundial, de modo que es posible que el reinado 
al que se hace referencia en el cuento (y que el hechicero desapa- 
rece) sea el del nacionalsocialismo alemán, del fascismo italiano o 
del colectivismo ruso. Al suprimir ese escenario y otras realidades 
incómodas (cultos religiosos, enfermos, miseria) con simples golpes 
de mente, pulsión de botones y rodar de manivelas, Smerstrom se 
convence, ingenuamente, de que ha dado a los hombres un mundo 
feliz y perfecto. 
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7. Velocidad de reacción 


Entre el cuento de Jesús Enrique Lossada y la siguiente obra que co- 
rresponde examinar en esta relación median diecisiete años. En ese 
lapso la modesta tendencia de ficciones científicas venezolanas no 
produjo ningún texto.'” De manera, pues, que en 1955 se publica 
la segunda novela de CF hecha en el país: El primer viaje a la Luna, 
escrita por Francisco Aniceto Lugo (1894-1982). 

Adscrita a la tradición de Historia verdadera (siglo 1 de nuestra 
era), de Luciano de Samósata (c. 120-190), a Viajes a la Luna y al 
Sol (1657 y 1662), de Cyrano de Bergerac (1619-1655), y a las tres 
piezas espaciales de Jules Verne (1828-1905): De la Tierra a la Luna 
(1865), Viaje alrededor de la Luna (1870) y Héctor Servadac (1887) 
—entre otros ejemplos—, el trabajo de Lugo narra las peripecias de 
un grupo de astronautas que logra arribar a nuestro satélite. Hay un 
marcado interés en describir los procedimientos físico-químicos que 
deben tomarse en cuenta para la travesía y para resolver algunos pro- 
blemas surgidos en la marcha; un énfasis que busca dar verosimilitud 
científica a la anécdota y a los personajes (incontestables expertos en 
sus respectivas áreas). 

Con todo, El primer viaje a la Luna se convierte, apenas alunizan 
los terrícolas, en una novela de aventuras, pues el foco de la acción 
pasa del encandilamiento por los alcances de la ciencia que permite 
la llegada a otro mundo al recuento de las peripecias sobre el belicoso 
contacto con una de las dos razas extraterrestres. Y es que, en la roca 
que gira en torno de la Tierra, hay vida inteligente. Este descubri- 
miento precipita la historia hacia un terreno en el que importa más el 
desenlace de la cacería de que son objetos los navegantes celestes que 


17 Excluyo la novela de Enrique Bernardo Núñez La galera de Tiberio, originalmen- 
te publicada en 1938 y en la que hay elementos de CE, pero de la que ningún 
ejemplar llega a Venezuela porque el propio autor decidió deshacerse del tiraje 
en un rapto autocrítico. La obra será por fin conocida en 1967 —año que supera 
los límites cronológicos de este estudio—, en una edición que suele tomarse, con 
los matices del caso, como la primera. 
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del arqueo de las maravillas tecnológicas y sociales de la civilización 
lunar. 

No obstante, los viajeros anotan ciertos detalles: los selenitas habi- 
tan ciudades subterráneas, han desarrollado una alta tecnología mo- 
tora (platillos voladores, trenes, monoplazas) y una sólida cultura. Las 
dos razas son resultado del proceso evolutivo de los insectos: disponen 
de alas —que apenas utilizan— adosadas al caparazón de la espalda, 
de seis dedos en cada mano y de apariencia humana en la zona delan- 
tera de sus cuerpos. Ambas, sin embargo, se diferencian en un punto: 
la de seres agraciados revela finura y madurez intelectual; la otra, de 
individuos toscos, fuertes y estatura más baja, cumple funciones po- 
liciales y de dominio político, como en una pálida copia de los Eloi y 
Morlock, personajes de La máquina del tiempo (1895) de H. G. Wells 
(1866-1946), sin el sangriento destino impuesto a sus criaturas por el 
novelista británico. 

Tiene la Luna, asimismo, una fauna y flora primitivas parecidas 
a la de antiguos períodos geológicos de la Tierra, como en El mundo 
perdido (1912), de Arthur Conan Doyle (1859-1930). Como se ve, 
Lugo no escatima ascendientes. Tampoco en apegos nacionales: An- 
derson, el naturalista de la tripulación, nació en Venezuela, aunque 
la infraestructura y el apoyo financiero de la empresa que posibilita 
el salto interplanetario son norteamericanos. Este personaje es quien 
descubre oro en plena superficie lunar y conquista a la única mujer del 
vuelo. Ese hallazgo dará un giro inesperado a esta primera ida y vuelta 
a Selene. Ni Anderson ni su novia informan al capitán de la veta, pero 
se dedican a minarla. Al volver a Nueva York se quedan con el botín. 

Si bien al principio se nos ofrece una novela de CF del tipo de las 
que gustan remarcar aspectos prodigiosos de la tecnología y su manejo 
ético en la sociedad, el narrador de El primer viaje a la Luna prefie- 
re demorarse en pasajes aventureros para cotejar el comportamiento 
de los selenitas con el de los humanos y en un guiño hollywooden- 
se, si cabe el término, materializar una angustiante persecución. Las 
comunidades lunares se presentan, además, como inocentes nativos 
fácilmente domeñables, pese a su avanzado grado cultural y científico. 
En algún momento se entrevé que las dos razas mantienen una pugna 
por el control del astro, lo que recuerda a uno de los personajes el es- 


440 CARLOS SANDOVAL 


tado en el que se hallaba México cuando los españoles, liderados por 
Cortés, sometieron a los aztecas gracias a la ayuda de tribus enemigas. 

El cierre del texto es tajante. Al consultárseles a los miembros de 
la Asociación de Financistas si era conveniente regresar a la Luna, An- 
derson descorre —con gesto histriónico— una cortina debajo de la 
cual relucen “miles de millones de dólares en oro”. El doctor Reich, 
presidente de aquel órgano, toma con rapidez la palabra: “El hecho de 
que haya tanto oro así en bruto en nuestro satélite [...] demuestra que 
los habitantes de la Luna no lo saben explotar y que se encuentran, 
por lo tanto, en estado salvaje. Y es un rasgo de humanidad ayudarlos 
lo más pronto posible. Tenemos que ir a civilizarlos” (Lugo, 1955: 
75). Humanidad equivale aquí a depredar”, verbo que resume el espí- 
ritu de este curioso primer viaje a la Luna. 


8. Corolario 


Escribir la historia de la CF venezolana es una tarea que apenas co- 
mienza. Como dije al principio, se trata de una labor que requiere 
sistematicidad y entereza crítica. En el lapso que hemos examinado 
(mediados del siglo xrx-primera mitad del xx), las ficciones científicas 
no pueden sustraerse —ninguna literatura lo hace— del contexto de 
producción donde se materializan. Así, la CF de Venezuela que co- 
mienza con la obra de Juan Vicente Camacho y se prolonga, en esta 
entrega, hasta la de Francisco Aniceto Lugo constela los avatares de 
diversos instantes socioculturales que la república suramericana atra- 
vesó en el arco temporal de más de cien años. Algunos de esos episo- 
dios de la realidad se transformaron en argumentos narrativos; Otros 
sirvieron como metáforas, símbolos o alegorías para cifrar recorridos 
por universos ficcionales donde el motivo tecnológico juega un papel 
determinante. 

Por lo común, la CF suele ser el aguafiestas en las celebraciones 
del progreso, pero también linterna sorda que ilumina aspectos peli- 
grosos de los ingenios que ofrecen los profetas del racionalismo. Las 
otras razones que justifican su sitio en el campo literario se relacionan 
con el hecho de que su tesitura permite explorar los límites de la ima- 
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ginación y adelanta, simultáneamente, circunstancias que a veces se 
instalan en el mundo real. Las piezas venezolanas de CF acá valoradas 
cumplen esos roles y, como toda sustancia de lenguaje que busca ser 
estética, también intentan sobresalir en el tablero de las obras repre- 
sentativas nacionales. 

Es probable que algún relato o trabajo novelesco haya escapado a 
la pesquisa. Sin embargo, en el estado actual de la investigación estos 
son los materiales que conforman el primer tramo de una potencial 
historia de la CF venezolana. Etapa perfectible y que, de seguro, ten- 
drá reparaciones. 
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Epílogo: el final de los inicios 
especulativos latinoamericanos 
(temas, características 
y autores) 


TERESA LÓPEZ-PELLISA 


Universidad de Alcalá 


Un epílogo se presenta habitualmente como la parte final de un libro 
y en este caso sirve de gozne entre los orígenes de la CF latinoameri- 
cana en el ámbito hispánico y la consolidación del género durante la 
segunda mitad del siglo xx hasta su naturalización a partir del siglo 
xxI. Por ello, este epílogo tiene la pretensión de servir de bisagra para 
recuperar algunos argumentos y conclusiones que han reflejado los 
colaboradores con este vol. I de la historia de la CF latinoamericana y 
que son las bases del vol. II. También queremos advertir a los lectores 
que se encuentran ante la primera tentativa de una historia de la CF 
latinoamericana, por lo que los capítulos son panorámicos y genera- 
listas y su objetivo es el de mostrar la cronología de los autores, obras 
y temas que han existido en cada país de la región para que podamos 
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trabajar a partir de una base de datos de la que hasta ahora no dispo- 
níamos, con capítulos dedicados a cada uno de los países de América 
Latina del ámbito hispánico.' El trabajo de los casi treinta colaborado- 
res que han participado en la elaboración de estos dos volúmenes ha 
sido una labor de rescate e indagación digna de elogio. 

Para la elaboración del libro hemos considerado Frankenstein (1818), 
de Mary Shelley, como el momento fundacional del género de CE y, 
aunque popularmente se considera que el término science fiction fue acu- 
ñado por Hugo Gernsback en 1927,* lo cierto es que William Wilson 
ya lo había utilizado en 1851, tal y como refiere Silvia G. Kurlat Ares 
en el prólogo de este libro. En Librito serio sobre grandes temas antiguos, 
Wilson lo describe del siguiente modo: “En la science fiction podrán ex- 
ponerse las verdades reveladas de la Ciencia, entretejidas en una historia 
amena que podrá ser poética y verosímil” (ap. Hernúñez, 2012), dando 


1 Es importante señalar que esta publicación se sustenta en la labor de diferentes 
académicos que asentaron las bases bibliográficas de la CF latinoamericana; Cro- 
nología de CF latinoamericana: 1775-1999 (2000), editada por Yolanda Molina- 
Gavilán, Miguel Ángel Fernández-Delgado, Andrea Bell, Luis Pestarini y Juan 
Carlos Toledano; la edición de Cosmos Latinos: An Antology of Science Fiction from 
Latin America and Spain (2003), de Andrea Bell y Molina-Gavilán; Latin Ame- 
rican. Science Fiction Writers: An A-to-Z Guide (2004), editado por Darrell B. 
Lockhart; Intermitente Recurrencia. La ciencia ficción y el canon literario hispanoa- 
mericano (2006), de Luis C. Cano; Cyborgs in Latin America (2010), de Andrew 
Brown; The emergence of Latin American Science Fiction (2011), de Rachael Hay- 
wood Ferreira; ¿Extranjero en tierra extraña? El género de la ciencia ficción en Amé- 
rica Latina (2011), de Antonio Córdoba Cornejo; los monográficos sobre CF en 
América Latina coordinados por Silvia G. Kurlat Ares en la Revista Iberoamerica- 
na (2012 y 2017); Posthumanism and the Graphic Novel in Latin America (2017), 
editada por Edward King y Joanna Page, así como los capítulos sobre la CF de los 
distintos países de América Latina incluidos en 7he Encyclopedia of Science Fiction, 
de John Clute y Peter Nicholls. Las publicaciones citadas se refieren a los estudios 
panorámicos y generalistas sobre la CF latinoamericana, por lo que no se incluyen 
las monografías dedicadas a la producción de la CF en un solo país o en relación 
con un tema particular, ya que la relación de referencias, incluyendo artículos y 
antologías, sería mucho más extensa que esta modesta nota al pie de página. 

2 Si bien es cierto que Gernsback acuña el vocablo scientifiction en 1916, rebautiza 
el término como science fiction en 1927 (véase Lambert, 2009: 235 y Hernúñez, 
2012: 26-27). 
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por sentado que el pensamiento especulativo y la ciencia son los ele- 
mentos que caracterizan el género. A lo largo del siglo x1x este género 
literario proliferó y gozó de gran éxito entre el público y la crítica.? En 
Gran Bretaña se popularizaron los scientific romances de la mano de H. 
G. Wells y, en Francia, lo merveilles scientifique, con Jules Verne como es- 
critor más insigne. Se puede hablar de una proto-CF que se remontaría 
a la época grecolatina tanto en Oriente como Occidente,* cuyas obras se 


3 El lector que se acerque a este libro debe asumir que no trataremos todo lo que 
concierne al ámbito de la literatura no mimética, por lo que el género fantás- 
tico, la fantasía épica o fantasy, el realismo mágico, el terror y lo maravilloso 
(incluyendo todas sus categorías) no aparecerán reflejados en los trabajos que 
aquí publicamos, aunque ello no sea óbice para que en ciertas ocasiones, sobre 
todo cuando algún autor combina varios de estos géneros en su obra, aparezcan 
mencionados. La CF se caracteriza así por proponer mundos posibles en los que 
todos los fenómenos no miméticos, extraordinarios o sobrenaturales tienen una 
explicación racional, lógica y verosímil (véase Roas, 2011). 

4 Dentro del ámbito de la proto-CF podemos rastrear vestigios que nos lleva- 
rían desde el poema de Gilgamesh hasta la civilización de los Atlantes descrita 
por Platón, pasando por las utopías clásicas del Renacimiento, la publicación 
de Somnium (1620), de Kepler, los precedentes de Luciano de Samósata, Viaje 
a la Luna (1657), de Cyrano de Bergerac, o Micromégas (1752), de Voltaire, 
en el ámbito de la cultura occidental. Pollux Hernúñez (2012) también señala 
elementos destacables en la tradición oriental, entre los que destaca la historia 
del Ramayana, en la que el rey Rávana se mueve en un vehículo volador entre 
diferentes tramas de magia y metamorfosis; los chuangi, relatos extraordinarios 
de la dinastía china Tang (618-907 d. C.), entre los que sobresale Wang Du por 
la narración de un espejo que parece tener las propiedades de los rayos X, y el 
“Cuento del cortador de bambú”, con el que se inicia la literatura japonesa, en 
el que un emperador se enamora de una selenita que prefiere volver a la Luna 
antes que ser emperatriz. También se describen robots en Las mil y una noches 
O aparecen vestigios sobre extraterrestres en las historias de los wandjinas en 
Australia, donde se habla de una especie de seres parecidos a los humanos, pero 
sin boca. También en la cultura musulmana encontramos elementos protocien- 
ciaficcionales en las novelas El filósofo autodidacta (siglo x11), en la que se detalla 
el final apocalíptico de la raza humana y su posterior resurrección a partir de la 
fermentación de la tierra mojada, y El teólogo autodidacta (siglo x111), en la que 
se narra el nacimiento espontáneo de dos chicos en una cueva a partir de la com- 
binación de tierra caliente, fría, seca y húmeda (véase Hernúñez, 2012), similar 
al procedimiento de los homúnculos descrito por Paracelso para la creación de 
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sitúan más cerca de lo maravilloso (por la inclusión de magia, ángeles o 
demonios) que de la ficción especulativa. Por lo tanto, en este libro, he- 
mos considerado tan solo aquellos textos en los que todos los fenómenos 
extraordinarios tienen una explicación lógica y racional.? 

En América Latina también existen textos que entrarían dentro de 
la categoría de la proto-CE, que aparecen referidos en sus capítulos co- 
rrespondientes como precedentes del género anteriores al siglo x1x. En 
este sentido, el lector se habrá encontrado con las referencias incluidas 
por Miguel Ángel Fernández en el capítulo sobre los orígenes de la 
CF mexicana, en el que se mencionan publicaciones aparecidas en los 
siglos XVII y XVII, entre las que destacan La octava maravilla (1680), 
de Francisco de Castro, Primero sueño (1685), de sor Juana Inés de la 
Cruz, o el poema La Californiada (1744), de José Mariano de Iturriaga. 
Pero, sin lugar a dudas, la referencia más importante sería la narración 
“Sizigias y cuadraturas lunares [...] para el año del Señor de 1775”, del 
fraile Manuel Antonio de Rivas. Por su parte, en Perú, Elton Honores 
se refiere a textos apocalípticos protocienciaficcionales como Declara- 
ción del Apocalipsis (1578), de Francisco de la Cruz, o El sermón de la 
destrucción de Lima (1604), de Francisco Solano, así como las visiones 
apocalípticas de las místicas Inés de Ubiarte y Ángela Carranza en el 
siglo xvI1 (mostrándose, de este modo, que los conventos eran espacios 
de la subcultura femenina en los que podían dedicarse a las tareas lite- 
rarias). Tal y como se desprende de los ejemplos expuestos, la explora- 
ción del universo y las cuestiones científicas se ven bajo la perspectiva 
de lo místico y lo religioso, haciendo que la mayoría de estas expresio- 
nes se decanten más hacia lo maravilloso que hacía el género de la CE 

Como venimos sosteniendo, para nosotros la CF nace con el 
Frankenstein de Mary Shelley en 1818 como un género producto de la 


seres artificiales. Por ello se puede afirmar que la exploración del universo, la 
especulación sobre la vida en otros planetas y la descripción de tecnologías y ex- 
perimentaciones científicas (potenciadas durante la Revolución Científica) han 
formado parte de la literatura universal desde el principio de los tiempos. 

5 Locierto es que hay autores que consideran como proto-CF el período anterior a 
1927, momento en que se populariza el término de la mano de Hugo Gernsback 
y el género se consolida. 
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revolución científica, la modernidad, el racionalismo institucionalizado 
por el Siglo de las Luces, la revolución industrial, los procesos de inde- 
pendencia de las colonias y la secularización de la sociedad, el Roman- 
ticismo, el mesmerismo, el positivismo, el psicoanálisis, el marxismo, el 
feminismo, las exploraciones arqueológicas y geológicas, el darwinismo, 
el maltusianismo, la eugenesia y la institucionalización de las ciencias 
naturales (en el ámbito académico y en los museos), así como el inci- 
piente desarrollo de la tecnología informática (desde las teorías de Ada 
Lovelace y Charles Babagge que potencian el desarrollo de la revolución 
industrial en el ámbito textil propiciando la mecanización del trabajo 
en las fábricas), de los aparatos eléctricos (el alumbrado eléctrico urba- 
no, la industria automovilística y los elecrrodomésticos) y de las tecno- 
logías de la imagen y audiovisuales (la fotografía, la televisión y el cine). 

Ciencia y tecnología se consideraban sinónimos de progreso, y el 
capitalismo se analizaba paradójicamente como vanguardia y avance 
al tiempo que explotación y miseria. El advenimiento de la burgue- 
sía y la clase obrera, junto al éxodo rural a las ciudades, introdujo 
importantes modificaciones en la geografía humana y urbana, cuyo 
proceso se inicia durante la Primera Revolución Industrial (desde fi- 
nales del siglo xv111), provocando el mayor proceso de transformación 
económica, social y tecnológica de gran parte de Europa occidental 
y Norteamérica. La exportación de estos elementos a partir de los 
mecanismos de una incipiente globalización, la imposición de las es- 
tructuras del capitalismo comercial que instauró la colonización, así 
como el desarrollo del capitalismo industrial durante los procesos de 
independencia, y la secularización de los Estados son algunos de los 
elementos determinantes de los procesos de modernización de las na- 
ciones latinoamericanas a lo largo del siglo xIx y, sin lugar a dudas, su- 
pusieron el caldo de cultivo para las preocupaciones sociales, políticas 
y culturales que refleja la CF publicada durante estos años. 


1. Orígenes de las narrativas de CF en Latinoamérica 


El género de la CE desde su nacimiento a principios del siglo x1x 
hasta su consolidación durante la primera mitad del siglo xx, ha ido 
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evolucionando y transformándose, penetrando en diferentes zonas 
geográficas para adoptar distintos formatos y estilos. En esta publica- 
ción se demuestra que llegó a todos los puntos de América Latina con 
variaciones según su procedencia, ya fuese europea o norteamericana, 
con distinta intensidad (por las diferencias en relación a su impacto), 
en fechas escalonadas y a partir de diferentes modalidades según las 
urbes o las regiones internas. A continuación, se muestran cuáles fue- 
ron las primeras manifestaciones del género a partir de la cronología 
señalada por los autores de cada uno de los capítulos de este libro, que 
nos permitirá crear una línea del tiempo con la que trabajar los textos. 


Fecha País y obra 


1810 México: “Cuento”, anónimo publicado en el Diario de México 


1816 Argentina: “Delirio”, del emigrado cubano Antonio José Valdés 
1829 Perú: Ocios filosóficos y poéticos en la Quinta de las Delicias, de 
Juan Egaña 


1839 | Ecuador: Bosquejo de la Europa y de la América en 1900, de Fray 
Vicente Solano 


1861 Venezuela: “Confesión auténtica de un ahorcado resucitado”, de 
Juan Vicente Camacho 


1872 | Puerto Rico: Póstumo el Transmigrado: Historia de un hombre que 
resucitó en el cuerpo de su enemigo, de Alejandro Tapia y Rivera 


1875 | Cuba: Historia de un muerto: meditación sobre las ruinas de un 
hombre, de Francisco Calcagno. 


1876 | Colombia: El ángel del bosque, de Bernardino Torres Torrente 
1877 Chile: Desde Júpiter, de Francisco Miralles 
1877 Uruguay: “Las armonías de la luz”, de Miguel Cané 


1896 | Nicaragua: “Verónica”, de Rubén Darío 
1899 Guatemala: El problema, de Máximo Soto Hall 
1916 | Bolivia: “El vértigo”, de Adela Zamudio 
1907 Paraguay: “Albérico”, del español Rafael Barret 


1967 | República Dominicana: Inti Huamán o Eva Again, de Efraim 
Castillo 
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En algunos países no se ha detectado ninguna publicación de CF 
durante el siglo xrx, por lo que se trata de un género que no aparece 
hasta el siglo xx, tal y como sucede con el caso de la República Domi- 
nicana, Honduras, Belice y Panamá. 

Hija de la Revolución Científica, del positivismo, la Ilustración y 
la Revolución Industrial, en la tradición literaria anglosajona la lite- 
ratura de CF ha logrado un reconocimiento y una consolidación que 
en otras culturas aún no ha obtenido, y lo que pretendemos con este 
libro es dejar constancia de la existencia de una tradición de CF lati- 
noamericana que surge en el siglo xx y llega, sin interrupción, hasta 
nuestros días. 


2. Genealogía de las escritoras de CF latinoamericanas 


Desde que existe la humanidad existen las mujeres, y lo cierto es 
que siempre han participado de los procesos históricos, bélicos, in- 
telectuales y artísticos que se han desarrollado a lo largo de toda 
nuestra evolución, aunque su presencia en los libros de historia bien 
merece ser revisada. Desde la ginocrítica he abordado la problemá- 
tica de la presencia de las escritoras en la historia de la literatura y, 
en concreto, en la historia de la CF del ámbito hispánico a partir de 
dos figuras: Penélope (para hablar del silenciamiento) y Metis (para 
hablar de la invisibilización) —véase López-Pellisa, 2017 y 2019—. 
La historia de la humanidad está repleta de Metis y Penélopes, por lo 
que hablar de invisibilización y silenciamiento es un acto de memoria 
histórica, y de ahí la importancia de reivindicar los nombres de las 
mujeres que participaron en los procesos de modernización de los 
diferentes países, así como en los de independencia, ya que ese es el 
contexto en el que se publican los primeros textos de CF en América 
Latina. 

Así como muchas europeas participaron en la Revolución fran- 
cesa pensando que la igualdad, la fraternidad y la libertad también 
les llegaría a ellas, ya que creían estar luchando por un cambio 
de paradigma en la historia de la política, la cultura y la sociedad 
occidental, muchas latinoamericanas lucharon por la independen- 
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cia y la libertad de sus países frente a la colonia española, pen- 
sando de igual modo que la emancipación de la nación conllevaría 
autonomía y agenciamiento para ellas. Pero, así como las mujeres 
que participaron en la Revolución francesa no se vieron reflejadas 
en la Declaración de los derechos del hombre y el ciudadano (1776) 
—recordemos que Olympe de Gauge escribió la Declaración de los 
Derechos de la Mujer y de la Ciudadanía (1791)— y tras la con- 
tienda se vieron sometidas al espacio doméstico y fuera de la esfera 
pública, un proceso similar se dio en América Latina.” 


6 Se pueden citar varias mujeres ilustres como luchadoras de la resistencia indí- 
gena, de entre las que destacan la aymara Bartolina Sisa (1750 o 1753-1782), 
esposa de Túpac Katari (ejecutada en 1781 en Bolivia), Gaitana (nacida en los 
Andes colombianos entre 1539 y 1540), Guacolda (compañera del líder Lau- 
taro del pueblo mapuche en el siglo xv1), Apacuana y Ana Soto (en Venezuela) 
y Guiomar. “Las mujeres quechua y aymara tuvieron un rol fundamental en 
la rebelión del Inca Túpac Amaru y Túpac Katari de 1781, en Perú y Bolivia. 
Vencida la rebelión fueron ejecutadas con más ensañamiento que sus compa- 
fieros, con violación, tortura, escarnios y descuartizamiento. Micaela Bastidas 
(1781), Tomasa Tito Condemayta (1781), Marcela Castro (1781), Bartolina 
Sisa (1782), Gregoria Apaza (1782), Cecilia Túpac Amaru, Manuela Tito Con- 
dori, Manuela Gandarillas [...]. Lorenza Abimañay, junto con Jacinta Juárez y 
Lorenza Peña, encabezó una rebelión de 10.000 indígenas en Ecuador, en contra 
de la tributación, con el grito: sublevémonos, recuperemos nuestra tierra y nues- 
tra dignidad” (Carosio, 2010: en línea). Entre las mujeres feministas del siglo 
xIx “predominan las criollas, las blancas emigradas y las mestizas urbanas de los 
países más grandes y ricos (Argentina, México, Brasil)” (Gargallo, 2010: 21). 

7 Las mujeres participaron en la creación de las naciones, pero continuaron ex- 
cluidas de la ciudadanía y de la vida política. Con narrativas de resistencia frente 
a la opresión, se puede citar a la princesa indígena Anacaona (1574-1603) por 
sus protestas contra el gobernador de Santo Domingo (La Española); la lucha 
de la princesa inca Ana de Tarma, que reunió un ejército de mujeres en 1742 
para luchar contra los españoles; Micaela Bastidas Puyucawa (1744-1781), que 
encabezó, junto a su marido José Túpac Amaru, el levantamiento de indígenas, 
mestizos, negros y criollos en Perú en 1780; la colaboración de Rosa Campuzano 
(1796-1851) en la independencia de Perú, o las grandes hazañas de Juana Azur- 
duy (1780-1862) por la independencia americana (a la que Bolívar reconoce con 
el título de coronela en 1825), así como la participación de Manuela de la Santa 
Cruz y Espejo, Leona Vicario y Josefa Ortiz de Domínguez en el movimiento 
por la independencia de México (1810-1821) o la gesta de la independentista 
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Las mujeres de la clase acomodada criolla jugaron un papel impor- 
tante en las luchas por la independencia y lo cierto es que gozaron de 
mayor libertad en la Independencia que durante el período colonial, 
pero tras las revoluciones se volvió a imponer la tradición patriarcal. 
A partir de la segunda mitad del siglo x1x, las mujeres latinoameri- 
canas comenzaron a publicar en revistas de mujeres y en periódicos 
progresistas y fundaron algunos propios en los que pudieron publicar 
relatos, poemas y cartas. 

Ha sido encomiable el trabajo de recuperación y visibilización de 
la literatura de CF escrita por mujeres que han llevado a cabo los auto- 
res de este libro, y esperamos que, a partir de la recuperación de estos 
textos, en el futuro se continúe con la labor de rescate y reedición de 
estas obras. Los textos que aparecen consignados a continuación no 
deben catalogarse dentro de lo que algunos críticos denominan CF 
femenina,* ya que primero se tendría que determinar qué entienden 
por femenino y por masculino, pues dichas categorías responden a los 
intereses de un sistema binario y son un producto cultural que a día 
de hoy la teoría ha cuestionado y subvertido. Por lo tanto, rechazo el 


venezolana Juana Ramírez (1790-1856), la Avanzadora, al ganar la batalla de los 
Altos de los Godos con su ejército de mujeres en 1813. 

8 Cuando la crítica se refiere a la producción de las narrativas no miméticas de las 
autoras, es habitual encontrarse con el término de lo fantástico femenino (o lite- 
ratura femenina, CF femenina, etc). Anne Richter (1977) acuñó dicho término 
para referirse a un tipo de narrativa escrita por mujeres en el que predominan 
elementos característicos de lo femenino, como lo mitológico, la locura, la ma- 
ternidad, el mundo interior, lo irracional o la fusión con el entorno natural. 
Me desmarco con rotundidad de tales concepciones, si ese es el sentido de /o 
fantástico femenino, ya que lo primero que debemos cuestionar y deconstruir son 
las propias categorías de lo femenino y lo masculino, porque parten de presu- 
puestos esencialistas que no comparto, y lo femenino, al fin y al cabo, también es 
una categoría que proviene de la heterodesignación. Los binomios razón/locura, 
racionalidad/irracionalidad, naturaleza/ciudad y hombre/mujer responden a ca- 
tegorías esencialistas que ha generado el saber humanista patriarcal androcén- 
trico y antropocéntrico (véase Haraway, 1991 y 2019 y Braidotti, 2015), por lo 
que lo masculino y lo femenino son conceptos construidos a partir de prácticas de 
exclusión y discriminación que el siglo xx1 no deja de cuestionarse. ¿Acaso los 
críticos hablan de CF masculina o de literatura masculina? 
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concepto de CF femenina y advierto a los lectores que los textos de 
las autoras reflejadas en este libro tampoco tienen por qué entrar en la 
categoría de la CF feminista, ya que las mujeres no están obligadas o 
inclinadas necesariamente a escribir literatura y crítica feminista por 
el hecho de serlo, aunque algunos ejemplos sí que entrarían dentro del 
feminismo católico conservador o del progresista. 

Siguiendo la cronología extraída de los capítulos del presente li- 
bro, podemos afirmar que el primer relato hasta ahora rescatado de 
CF publicado por una escritora sería “Yerbas y alfileres” (1875), de 
Juana Manuela Gorriti, cuya vida cultural y política transcurrió entre 
Argentina, Perú y Bolivia, publicando en los medios de prensa y parti- 
cipando activamente en la formación de los sistemas literarios de estos 
países. Su producción se destaca por el hibridismo entre lo fantástico 
y lo científico (muy característico de la época), donde el espiritismo, 
el ocultismo y lo pseudocientífico confluyen tal y como se refleja en 
unos cuentos en los que los personajes femeninos se debaten entre 
lo supersticioso, la medicina y el conocimiento tradicional. Entre las 
autoras argentinas de la época, Soledad Quereilhac también destaca el 
cuento “El ramito de romero” (1873), de Eduarda Mansilla de García. 
En el capítulo sobre CF argentina entre 1930 y 1979, Silvia G. Kurlat 
Ares menciona a Marie Langer, psicoanalista austro-argentina, por la 
importancia que tuvo su presencia en el sistema cultural del país y la 
publicación de diversos libros relacionados con el género, como Fan- 
tasías eternas a La luz del psicoanálisis (1957) y Ciencia ficción. Reali- 
dad y psicoanálisis (1969), en colaboración con Goligorsky, en los que 
se reflexiona sobre la CF como una manifestación del inconsciente 
cultural. Entre las autoras de la época es importante destacar a Magda- 
lena Mouján Otaño, escritora y matemática argentina de ascendencia 
vasca, que trabajó en el Grupo de Investigación Operativa de la Junta 
de Investigaciones Científicas y Experimentaciones de las Fuerzas Ar- 
madas y fue una de las primeras personas en trabajar con la computa- 
dora Clementina, ubicada en el Instituto de Cálculo de la Universidad 
de Buenos Aires. Escribió varios relatos de CF y en 1968 obtuvo el 
primer premio de la II Convención de Ciencia Ficción de la Repúbli- 
ca Argentina con el relato “Gu ta gutarrak” (“Nosotros los nuestros”). 
Pero, sin lugar a dudas, la autora más importante para el género de la 
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CF en Argentina, y en Latinoamérica, ha sido Angélica Gorodischer, 
entre cuyas publicaciones se destacan Opus dos (1967), Las repúblicas 
(1991), Kalpa imperial (1983), Flores de alabastro (1985), Trafalgar 
(1979), Técnicas de supervivencia (1994) y Las nenas (2016). Ha sido 
traducida al inglés por Ursula K. Le Guin y adaptada al cine con la 
película La cámara oscura (1989, María Victoria Menis). 

Es llamativo el gran número de autoras, sobre todo poetas, que 
escriben durante estos años en Ecuador, y sorprende gratamente que 
muchas de ellas en algún momento cultivaran el género de la CE, 
ya sea en un poema o en un cuento. Iván Rodrigo-Mendizábal, en 
su capítulo, cita el poema “A un reloj” (s/f.), de Dolores Veintimilla 
de Galindo, y la obra de teatro La ciencia y la fe (1889), de Lastenia 
Larriva de Llona,? en la que se reflejan las tensiones entre la ciencia 
y la religión. Pero me interesa resaltar las referencias que Rodrigo- 
Mendizábal incluye sobre la revista La Mujer, '* cuyo comité de redac- 
ción estaba integrado exclusivamente por mujeres y en cuyos números 
varias autoras publicaron diferentes textos en los que se hacían eco 
de las tecnologías de la época y las preocupaciones sobre los cambios 
sociales que podría propiciar la ciencia y la tecnología. Entre los textos 
mencionados se encuentra el poema en prosa “¡Fiat Lux!” (1905), de 
la escritora Zoila Ugarte de Landívar, en el que se reflexiona sobre las 
relaciones entre la civilización y la libertad de la mujer; o el poema “La 
princesa canillona” (1905), de Carolina Febres Cordero de Arévalo, 
en el que se aborda la cuestión de la diferencia y la discapacidad, qui- 
zás más cerca del fantástico que de la CH 

En el capítulo sobre la CF colombiana, Campo Ricardo Burgos 
menciona a las escritoras Soledad Acosta de Samper y María Castello 
Ortega. El caso de Acosta de Samper resulta paradigmático por tratar- 
se de una burguesa intelectual que defendía el feminismo católico y 
la educación de las mujeres. Destaca por la publicación del cuento de 


9 — Fundadora, en 1890, de la revista El Tesoro del Hogar, sobre ciencias, artes y 
moda. 

10 Revista fundada en Quito en el año 1905 por Zoila Ugarte de Landívar y Rosau- 
ra Emelia, con una clara tendencia feminista, progresista y anticlerical. 
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CF “Una pesadilla. Bogotá en el año 2000” (1905), en el que describe 
un Bogotá futurista corrompido por la pérdida de los valores cristia- 
nos y el abandono de las mujeres de las tareas del hogar, por lo que la 
visión conservadora del texto es evidente, en un momento en el que 
se iniciaba la primera ola de feminismos con los movimientos sufra- 
gistas. Burgos recupera el libro Varias cuentistas colombianas (1936), 
en el que aparece una interesante lista de nombres de autoras, entre las 
que se encuentra María Castello Ortega por la publicación del relato 
de CF “La tragedia del hombre que oía pensar”. Para el académico co- 
lombiano, este cuento reflexiona sobre las capacidades potenciadas de 
un ser humano que tiene la capacidad de escuchar los pensamientos 
de los demás, como si se tratara de un transhumano. 

Giovanna Rivero incluye a Adela Zamudio como la autora del pri- 
mer relato de CF boliviana con “El vértigo” (1916), cuya temática se 
adelantaría a “El Aleph”, de Borges. En sus obras abundan lo fantásti- 
co, la CF y las fábulas, tal y como se refleja en “El primer tren” y “El 
diablo químico”, donde se mezcla lo científico con lo maravilloso. 
También se incluye entre las autoras bolivianas a María Virginia Es- 
tenssoro por su libro de cuentos El occiso, sobre el que Giovanna Ri- 
vero destaca la transgresión moral que supuso en la época por las refe- 
rencias a las relaciones extramatrimoniales, al aborto y la resurrección 
de un cadáver (aunque estaría más cerca de lo fantástico que de la CE). 

Por su parte, Elton Honores se hace eco del trabajo de varias auto- 
ras, entre las que menciona a Angélica Palma, hija de Ricardo Palma, 
por “El último poeta” (1924), ambientada en el año 3025 a partir 
de una crítica al régimen soviético instaurado tras la Revolución rusa 
de 1917; María Wiesse, por el libro de cuentos El pez de oro y otras 
historietas absurdas (1958), en el que aparece “Música del año 3000”, 
donde recrea una sociedad automatizada que se ha alejado del arte y 
de las humanidades, y a Rosa Arcienaga por la distopía Mosko-Strom 
(1933), en la que se critica la mecanización del ser humano por parte 
del capitalismo. 

En el capítulo desarrollado por Miguel Ángel Fernández se desta- 
ca a Nahui Olin (seudónimo de Carmen Mondragón Valseca) como 
la autora de la primera obra de CF mexicana tras la publicación de 
Energía cósmica (1937), así como a la escritora Guadalupe Dueñas por 
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el relato “Y se abrirá el Libro de la Vida” (en Tiene la noche un árbol, 
1958). Lo relevante de esta selección es que las dos autoras escogieron 
la modalidad de la poesía o la prosa poética como primer acercamien- 
to a la estética y la temática de la CE 

Entre las autoras que publican CF en Uruguay, Jesús Montoya 
menciona a Giselda Zani, genovesa criada en Uruguay, por el cuento 
“Los altos pinos” (Por vínculos sutiles,1958, premio Emecé en 1957), 
en el que se describe una máquina capaz de fotografiar la última ima- 
gen captada por el ojo de un cadáver, por lo que tendremos que es- 
perar hasta finales del siglo xx y principios del siglo xX1 para percibir 
un cambio de paradigma, tal y como sucede con el caso chileno, ya 
que en el capítulo de Macarena Areco no aparecen las escritoras de 
CF chilena hasta la segunda mitad del siglo xx, con las publicaciones 
“Juana y la cibernética” (1963), de Elena Aldunate, Hominun Terra 
(1966), de María Donoso, y La tierra dormida (1969), de Ilda Cádiz. 

Es relevante destacar que en varios capítulos se afirma que hasta el 
momento no se han encontrado publicaciones de autoras que hayan 
incursionado en el género de la CF durante este período en América 
Central,'* Cuba,'? Paraguay, '? Puerto Rico,'* República Dominicana 


11 En América Central había mujeres destacadas como la hondureña Visitación 
Padilla (1882-1960), por su activismo a favor de la participación política de las 
mujeres y la lucha por la igualdad. Algunos datos relevantes de la época son la 
fundación del Partido Feminista Nacional en Panamá en el año 1923 y la orga- 
nización del Congreso Nacional de Alianza Femenina en Guatemala en 1953. 
Adelaida Chévez, feminista, poeta y periodista guatemalteca, cofundó junto a 
Vicenta Laparra de la Cerda, Isabel M. de Castellano y Carmen P. de Silva la 
revista femenina El Ideal (1887-1888). Y en Costa Rica se destacó la labor de 
Thelma Solano por la lucha sufragista (véase VV. AA., 2011). 

12 Es importante resaltar que el movimiento feminista estaba activo en la Cuba de 
estos años. Se puede citar entres sus más insignes exponentes a Ana Betancourt 
(1833-1901) y la importancia que tuvo la fundación del primer Club Femenino 
en 1920. 

13 En Paraguay destaca la figura de María Felicidad González y la fundación del 
Centro Femenino del Paraguay en 1921, aunque se convirtió en el último país 
latinoamericano en conceder el voto a las mujeres, en 1964. 

14 En 1920 se conforma la Asociación Feminista Popular en Puerto Rico, presidida 
por Franca Armiño, dirigente tabaquera. 
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y Venezuela, '? pero en el libro queda reflejado que podemos encontrar 
ejemplos insignes en Argentina, Ecuador, Colombia, Bolivia, Perú, 
México, Uruguay y Chile. 


3. Feminismos: género, sexualidad y reproducción 


Las primeras reivindicaciones de articulación pública y política del 
feminismo se gestan durante la Revolución francesa, aunque no se 
internacionalizan hasta el siglo xIx, coincidiendo con la emancipa- 
ción de las colonias, el abolicionismo y la aparición del marxismo y 
el anarquismo como movimientos políticos. Se reclama la igualdad 
de derechos en un momento de utopías socialistas en el que algunos 
escritores y escritoras de CF imaginan mundos en los que ya existe la 
igualdad de derechos y otros bromean y ridiculizan dicha posibilidad. 

Se pueden rastrear los precedentes del feminismo latinoamericano 
en los escritos de la mexicana sor Juana Inés de la Cruz, cuando de- 
fendía el derecho de las mujeres a la educación en “Respuesta a Sor 
Filotea de la Cruz” (1692). Pero debemos analizar la CF de la época en 
el contexto de diferentes momentos históricos y publicaciones en las 
que se reflejan las inquietudes feministas. En Ecuador, Manuela de la 
Santa Cruz Espejo (pseudónimo, Erophilia, 1753-1829) reivindicaba 
el derecho a la educación y la igualdad de las mujeres en el periódi- 
co Primicias de la Cultura. En Argentina, la filósofa y política Juana 
Paula Manso de Noronha (1819-1875) luchaba por la educación, los 
derechos económicos y la ciudadanía de las mujeres en Álbum de Seño- 
ritas. Periódico de Literatura, Modas, Bellas Artes y Teatros (1854), y La 
Aljaba. Dedicada al bello sexo argentino (1830-1831) se convierte en el 
primer periódico publicado por una mujer, Petrona Rosende de la Sie- 
rra (1787-1862). La primera publicación colombiana sobre la eman- 
cipación de las mujeres es El Rocío (1872). La peruana Flora Tristán 


15 También en Venezuela se articularon las mujeres con la fundación de la Agru- 
pación Cultural Femenina en 1934, para luchar contra la dictadura del general 
Juan Vicente Gómez, y de la Asociación Venezolana de Mujeres en 1935. 
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(1803-1844) fue una de las primeras autoras de textos en los que se 
denunciaba la condición de las mujeres mestizas, mulatas e indígenas 
de América, incluyendo la interseccionalidad en su discurso. En 1878 
mujeres argentinas, chilenas y mexicanas asisten al primer Congreso 
Internacional por los Derechos de las Mujeres en Francia, celebrado 
paralelamente a la Exposición Universal de París. En Guatemala, Ade- 
laida Chévez funda la revista feminista liberal El Ideal (1887) —en la 
que se reivindica el derecho al divorcio—. En Chile se crea la Sociedad 
Emancipación de la Mujer en 1888. En México se funda El Semanario 
de las Señoritas Mejicanas (1841-1842), la primera revista feminista, 
La Mujer Mexicana, en 1903, y, en 1915, la revista La Mujer Moderna 
(sobre temas como el divorcio, la sexualidad, la religión y la política), 
de la mano de Hermilia Galindo. En Ecuador (Guayaquil), Rosaura 
Galarza funda la revista feminista Ondina del Guayas (1910).** Por 
lo tanto, la idea de la mujer moderna que había introducido el fe- 
minismo europeo, y posteriormente norteamericano, se encontraba 
instalada en el imaginario de una sociedad en la que Zoila Ugarte 
de Landívar, pensadora ecuatoriana liberal, en 1905 afirmaba que “es 
demasiado cruel que los egoístas quieran hacer de la mujer un simple 
biberón humano y nada más humillante que el destinarla al papel de 
hembra inconsciente” (ap. Goetschel, 2006: 24). 

El feminismo latinoamericano de finales del siglo x1x fue liberal y 
burgués, pero también obrero, socialista y anarquista, por lo que con- 
vivían hombres y mujeres que abogaban por un feminismo de corte 
católico y conservador junto a las corrientes radicales que denuncia- 
ban la opresión del matrimonio y la hipocresía sexual eclesiástica. En 
algunos países las mujeres habían logrado el derecho a asistir a las 
escuelas normales, que consistían en instituciones seculares en las que 
podían estudiar, ya que se consideraba que la educación era una estra- 
tegia básica para la consecución de la igualdad.” 


16 Sobre las efemérides del feminismo latinoamericano, véase vv. aa. (2011). 

17 Muchas escritoras, periodistas y maestras, blancas y criollas, en ocasiones de pa- 
dres europeos y cuyos viajes entre América Latina y Europa les permitían entrar 
en contacto con las publicaciones, teorías y periódicos internacionales, difundían 
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Las anarquistas feministas del siglo x1x reclamaban los derechos 
sobre su cuerpo y su sexualidad (elementos que, sobre todo, se revin- 
dican en la segunda ola de feminismos del siglo xx con la llegada del 
Movimiento de Liberación de las Mujeres), poniendo en marcha el 
periódico feminista anarquista La Voz de la Mujer (1896) en Buenos 
Aires y logrando avances como la constitución del Centro Anarquista 
Femenino en 1907 en Argentina y, ese mismo año, el derecho al di- 
vorcio en Uruguay. En 1910 se realiza en Buenos Aires el Primer Con- 
greso Femenino Internacional (un encuentro internacional con mu- 
jeres de América Latina, Asia y Europa), y es importante recordar que 
el primer país en conceder el sufragio femenino fue Ecuador (1929). 

Los textos más progresistas por sus planteamientos en torno al bi- 
narismo sexual y de género los encontramos en Puerto Rico de mano 
de Alejandro Tapia y Rivera a finales del siglo xx. Lucía Leandro 
señala que Póstumo el Transmigrado: Historia de un hombre que resucitó 
en el cuerpo de su enemigo (1872) y Póstumo Envirginiado: o Historia 


el ideario feminista en periódicos, revistas y centros educativos. Entre las feminis- 
tas de la época podemos citar a Petrona Rosende de la Sierra (1787-1862), Juana 
Paula Manso Noronha (1819-1875) y Juana Manuela Gorriti (1818-1892), en 
Argentina; a Amanda Labarca (1887-1975) y Gabriela Mistral (1889-1957), 
en Chile; a María Rojas Tejada (1890-?), Georgina Fletcher (¿?), María Cano 
(1887-1967), Soledad Acosta de Samper (1833-1913) y Ofelia Uribe de Acos- 
ta (1900-1988), en Colombia; a Dolores Sucre (1837-1917), Marietta Veinte- 
milla Marconi (1855-1907), Zoila Ugarte de Landívar (1868-1969), Josefina 
Veintemilla (1878-1958), Victoria Vásconez Cuvi (1891-1839), María Angélica 
Idrobo (1890-1956), Adelaida Velasco Galdós (1894-1967) y Rosa Borja de Ica- 
za (1889-1964), en Ecuador; a María Josefa Guelberdi (¿?), Ercilia García (¿?), 
Madame Julia de Monglave (1808-?) Josefina Bachellery (1803-1872), Laureana 
Wright González de Kleinhans (1846-1896) y Dolores Jiménez y Muro (1848- 
1925), en México; a Manuela Sáenz (1795-1856), Flora Tristán (1803-1844), 
Elvira García García (1862-1951), María Jesús Alvarado Rivera (1878-1971) y 
Magda Portal (1900-1989), en Perú; a María Abella de Ramírez (1863-1926) 
y Paulina Luisi (1875-1950), en Uruguay, y Visitación Padilla (1882-1960), en 
Panamá. La lista es muy amplia, por lo que nos remitimos a los trabajos de Gar- 
gallo (2009 y 2010), Goetschel (2006) y VV. AA. (2011) para localizar nombres, 
eventos y publicaciones, así como para acceder a los textos que publicaron estas 
pensadoras, escritoras y políticas. 
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de un hombre que se coló en el cuerpo de una mujer (1882) permiten 
una lectura desde lo queer (a partir de la migración del alma de un 
hombre al cuerpo de una mujer) y sostiene que el texto visibiliza la 
desigualad entre los géneros y la violencia machista. Todos estos datos 
son relevantes porque este es el contexto en el que se dan a conocer El 
mundo de los maharachías (1938) y Viaje a Ipanda (1939), del escritor 
guatemalteco Rafael Arévalo Martínez, cuya publicación supuso un 
desafío para la institución eclesiástica, ya que, tal y como indica Iván 
Molina Jiménez, se incluyen referencias a las relaciones sexuales fuera 
del matrimonio y entre diferentes especies. Por su parte, en esas mis- 
mas fechas, la escritora boliviana María Virginia Estenssoro publicó 
El occiso, en el que se incluía un relato sobre el aborto (“El hijo que 
nunca fue”, 1938). 

Las anarquistas y socialistas conocían las propuestas sobre el amor 
libre de la época y mostraban su indignación frente a la explotación 
del trabajo en las fábricas y la violencia, al tiempo que reivindica- 
ban otros modelos de familia y la participación de las mujeres en la 
vida política. Publicaban en periódicos comunista-anárquicos como 
La Voz de la Mujer (1896-1897), de Buenos Aires, y se escuchaba a 
las voces progresistas, como la de la mexicana Ana Belén Gutiérrez 
(1857-1942), autora del texto La República femenina (1936). Este es 
el contexto político-social en el que podrían enmarcarse algunas refe- 
rencias citadas por Macarena Areco; por un lado, menciona la utopía 
Thimor (1932), del chileno Manuel Astica, en la que se describe un 
lugar idílico donde se alterna el poder de hombres y de mujeres para 
gobernar, y, por otro lado, alude a Visión de un sueño milenario (1950), 
de Michel Doezis, donde un ingeniero chileno viaja a la Luna en 1981 
y descubre una civilización democrática utópica gobernada por muje- 
res. Finalmente, Areco incluye el cuento “La raza invencible”, de René 
Peri Fagerstrom (en ¡Uranidas Go Home!, 1966), sobre la invasión de 
unos extraterrestres que, tras exterminar a los hombres de la Tierra, 
solo logran ser vencidos por la resistencia guerrillera organizada por 
las mujeres. 

Las ideas que promovía la modernidad, junto a la secularización de 
los Estados, orillaban el lugar central de la Iglesia en el nuevo proyecto 
político de las naciones emancipadas, y lo cierto es que los primeros 
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congresos feministas se convirtieron en plataformas progresistas de la 
época, ya que se articulaban en torno a la importancia de la separación 
del Estado y la Iglesia, la educación laica, el derecho de las mujeres al 
trabajo, al voto y la ciudadanía, así como el acceso a anticonceptivos 
(estas fueron algunas propuestas del congreso celebrado en Yucatán en 
1916).'* Los cambios producen miedo y las transformaciones políticas 
conllevan la pérdida de privilegios para las clases hegemónicas, por lo 
que algunos “cambios sociales que el feminismo propugnaba al reivin- 
dicar la ciudadanía de las mujeres, impulsaron a los filósofos positivista 
—entonces dominadores indiscutidos de la educación en América Lati- 
na y el Caribe, defensores “científicos” del racismo implícito en las teorías 
de la existencia de razas y clases “superiores”, y cercanos al poder políti- 
co de partidos “del orden y progreso” y de dictadores iluminados como 
Porfirio Díaz en México y el Doctor Francia en Paraguay— a atacar 
duramente los postulados del feminismo” (Gargallo, 2009: en línea). 

En el capítulo sobre la CF argentina, Soledad Quereilhac recoge 
varias publicaciones de escritores que se muestran críticos frente al rol 
social y los derechos que podrían adquirir las mujeres si el feminismo 
lograba sus objetivos. En estos relatos, desde una visión conservadora, 
se ridiculiza, a partir de la proyección futurista, la moral y las conse- 
cuencias de la emancipación femenina. Entre los textos citados desta- 
can “Casamiento en 1980” (1882), de autor anónimo; “Mujeres del 
año 1900” (1878), de Casimiro Prieto Valdez, y “El trabajo doméstico 
en la nueva centuria” (1901), de Urtubey. 

En el caso de Venezuela considero relevante destacar algunos tex- 
tos que menciona Carlos Sandoval que podrían enmarcarse dentro de 


18 Es importante destacar que las feministas de la época viajaban, sus textos se pu- 
blicaban en los diferentes periódicos y revistas, y traducían los textos de las femi- 
nistas francesas e italianas del momento. Se organizaron diferentes congresos fe- 
ministas, como el Congreso Internacional de Libre Pensamiento organizado por 
el Centro Feminista de Buenos Aires en 1906, antecedente del Primer Congreso 
Feminista Internacional (1910), el Primer Congreso Feminista Nacional (1916) 
en México, diferentes Conferencias Internacionales de Mujeres (entre 1914 y 
1929) en Cuba y Chile, entre otros países, y el Primer Congreso de la Liga Pana- 
mericana para la Elevación de las Mujeres (1923) —véase VV. AA. (2011)—. 
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las narrativas de resistencia al feminismo, en los que se ridiculiza la in- 
corporación de la mujer al mercado laboral y la lucha por la igualdad 
de derechos y oportunidades, tal y como se refería en “Fragmento de 
una carta de Caracas escrita en el año de mil novecientos setenta y cin- 
co (1975)” (en Otros cuentos frívolos, 1925) y “La radiografía” (1929), 
de Blas Millán. Elton Honores cita el relato “Un suicidio (cuento 
futurista)” (1926), del peruano José Ruiz Huidobro, que podríamos 
enmarcar dentro de esta tradición, ya que refleja una sociedad del 
futuro en la que las mujeres han logrado la igualdad y ha desaparecido 
el matrimonio, por lo que la protagonista prioriza su carrera artística 
frente a una relación sentimental, lo que provoca el suicidio del varón 
al sentir que no es el centro del universo femenino. 

Macarena Areco ha señalado que existe una importante corriente 
de la CF chilena marcada por elementos religiosos. Mundo y Super- 
mundo. Historia de un muerto narrada por él mismo (1937), de Anto- 
nio Villanelo, nos sitúa en un futuro hipertecnológico en el que no 
existen las clases sociales ni el dinero, pero la ley del divorcio y el amor 
libre han degenerado la sociedad, por lo que desde los valores conser- 
vadores nos advierten de que el progreso debe ir acompañado de la 
moral cristiana. En este sentido es importante recordar que el papa 
Pío X se manifestó en relación al feminismo y el papel que la mujer 
reivindicaba en la esfera pública (cuyo texto apareció publicado en 
revistas de Europa y de América). En la revista ecuatoriana El Hogar 
Cristiano, en 1908, se podía leer lo siguiente: “Todo lo que tienda a 
elevar el nivel moral e intelectual de la humanidad, es digno de nues- 
tro aplauso, bajo la sola condición de no contrariar las doctrinas del 
Catolicismo. Es muy justo que las mujeres se liberen del pesado yugo 
con que la sociedad las abruma hace muchos siglos. Es muy bueno 
que traten de crearse medios de subsistencia: ellas pueden estudiar 
todo, excepto la Teología” (ap. Goetschel, 2006: 23), pero, en rela- 
ción a la posibilidad de la participación de las mujeres en la política, 
el papa responde: “¡Esto jamás! Las mujeres no deben inmiscuirse, 
en ningún caso, en los asuntos públicos. No deben ser ni electoras ni 
diputadas... Vosotras debéis limitaros a educar a vuestros hijos en las 
más sanas ideas... a fin de prepararlos para que llenen a conciencia 
sus deberes cívicos. ¡Indirectamente, influiréis así, por vuestra dulzura, 
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bondad y clarividencia en la política de vuestro país!” (ap. Goetschel, 
2006: 23). Muchas mujeres, como Adelaida Velasco Galdós (en Ecua- 
dor) o Soledad Acosta de Samper (en Colombia), defendieron esta 
postura, en la que se reivindicaba la educación de las mujeres, pero se 
recordaba la importancia de su rol en la familia y su lugar en el espacio 
doméstico. 

Jesús Montoya menciona la novela utópica El planeta Arreit (1976), 
del uruguayo Horacio Terra Arocena, en la que se narra la historia de 
Arreit (bifronte de Tierra) para describir un sistema político, social y 
económico basado en el rechazo al divorcio, el feminismo y la libertad 
sexual. La novela plantea un modelo de buen gobierno, por lo que 
es importante resaltar que dedica un espacio específico a detallar que 
los hombres deben ocuparse de la industria y la política y las mujeres, 
de los hijos, así que las narrativas de resistencia al feminismo que se 
originan durante la primera ola en el siglo x1x perduran hasta la se- 
gunda ola de la década de los setenta del siglo xx y lamentablemente, 
se alargan hasta el siglo xx1. 

La eugenesia y el malthusianismo propiciaron una serie de corrien- 
tes ideológicas que, junto al catolicismo, se centraron en cuestiones 
relacionadas con el control de la reproducción sexual y la fertilidad. 
En el siglo xvi ya existen vestigios de experimentaciones exitosas 
de reproducción asistida con animales; a mediados del siglo xx, la 
inseminación artificial ya se había convertido en una industria esta- 
blecida; en 1964 se inician en América Latina las campañas para la 
planificación familiar y la difusión de anticonceptivos, y la primera 
niña probeta nacía en 1978 en Gran Bretaña. Es fundamental desta- 
car que tanto Puerto Rico como República Dominicana son los paí- 
ses más receptivos (en los ejemplos recogidos) frente a las cuestiones 
planteadas por la modernidad en relación a la igualdad de géneros, la 
reproducción y la sexualidad, por lo que se desprende de la temática 
que reflejan los textos de CE recopilados por Lucía Leandro para este 
libro. La novela Inti Huamán o Eva Again (1967), del escritor domi- 
nicano Efraim Castillo, nos sitúa en un escenario del futuro en el que 
los seres humanos son estériles debido al uso de la píldora anticoncep- 
tiva y la única mujer que se queda embarazada es una indígena de los 
Andes, tras una relación incestuosa con su hermano. En Puerto Rico 
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también aparece el tema de la inseminación artificial en el relato “Un 
buen hombre que fue un hombre malo” (Cuentos absurdos, 1931), de 
Alfredo Collado Martell, en el que se insemina a una mujer blanca sin 
su consentimiento con el esperma de un hombre chino, por lo que, a 
la violencia machista, se suma la violencia racista. 

El bioquímico John B. S. Haldane (1892-1964) publicó en 1923 
“Dédalo o la ciencia y el futuro”, donde especulaba sobre cómo sería 
el futuro de la ciencia biológica a partir del trabajo de investigación 
que un estudiante universitario le presentaría a su profesor en el año 
2073. Podríamos clasificar este texto como un ensayo de CE en el 
que se muestra una visión optimista de la ciencia. Haldane sostenía 
que en el futuro se debería aplicar la biología a la política a través de 
la cugenesia; entre sus pronósticos especulativos decía que el primer 
niño ectogénico se conseguiría en 1951 y que en Francia se adoptaría 
la ectogénesis oficialmente, produciendo sesenta mil niños al año a 
partir de 1968, por lo que menos del 30% de los nacimientos se ges- 
tarían en cuerpos femeninos. Para Haldane la selección genética era 
fundamental, tal y como se refleja en su ensayo “De no haber sido 
por la ectogénesis, hubiera fenecido fatalmente la civilización debi- 
do a la mayor fecundidad de los seres menos deseables que se da en 
casi todos los países” (2005: 69). Sin lugar a dudas, uno de los textos 
más representativos en relación al control eugenésico de la reproduc- 
ción lo encontramos en Eugenia: Esbozo novelesco de costumbres futuras 
(1919), del escritor mexicano Eduardo Urzaiz, en donde se promueve 
la eugenesia, así como las posibilidades de la gestación ectópica por 
parte de los hombres. La novela £l regreso de Eva (1933), del venezo- 
lano Federico León Madriz, describe un mundo en el que gobiernan 
las mujeres y la reproducción natural ha sido sustituida por la auto- 
nacimensesia, en un entorno hipertecnológico de coches voladores y 
teléfonos portátiles. 

La posibilidad de crear vida fuera del útero materno se había cris- 
talizado en el Frankenstein (1818) de Mary Shelley, aunque existen 
antecedentes previos: Paracelso (1493-1541) había intentado fabri- 
car homúnculos y las posibilidades de la creación de seres artificiales 
también habían aparecido reflejadas en El tratado del hombre (1633), 
de René Descartes, y en El hombre máquina (1747), de Julien Offray 
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de La Mettrie. Por lo tanto, la posibilidad de crear seres artificiales 
siempre ha estado presente en el imaginario artístico, y esto se perci- 
be de una manera muy clara en uno de los textos más relevantes del 
período estudiado en este volumen, “El hombre artificial” (1910), de 
Horacio Quiroga (véase Cano, 2006). En este caso, tres científicos de- 
ciden crear a Biógeno, un ser artificial cuyo sistema nervioso se carga 
a través de la electricidad, pero al que terminan convirtiendo en un 
ser desgraciado e hipersensible. Aunque contamos con este ejemplo, 
lo cierto es que los seres artificiales que predominan en las publicacio- 
nes de CF son ginoides, mujeres autómatas, virtuales, biogenéticas o 
maniquiféminas. 

La fabricación de artefactos femeninos se remonta al mito de Pan- 
dora, Pigmalión y Galatea, pasando por “El hombre de arena” (1817), 
de E. T. A. Hoffman, La Eva futura (1886), de Villiers de Llsle Adam, 
y Metrópolis (1927), de Fritz Lang, basada en la novela de su esposa 
y coguionista Thea von Harbour. La mayoría de estas ficciones se re- 
crean en el estereotipo de la mujer fatal, están protagonizadas por un 
varón inventor/creador/comprador que diseña a una mujer de la que 
es padre y amante (en un caso palmario de agalmatofilia, ese amor 
o atracción sexual que siente el ser humano por estatuas, muñecas 
o maniquís)'? y terminan en tragedia. Dentro de este imaginario se 
sitúan los relatos “El puritano” (1926), “El vampiro” (1927) y “El 
retrato” (1910), del uruguayo Horacio Quiroga, en cuyas narraciones 
se recurre al motivo de la tecnología cinematográfica y fotográfica para 
reflexionar sobre las relaciones del ser humano con estas imágenes 
producidas por los medios audiovisuales y sus capacidades para gene- 
rar simulacros (habitualmente dotados de habilidades tecnoespiritua- 
les y transcendentales). También se deberían clasificar dentro de esta 


19 En el marco del juego de las representaciones de las imágenes femeninas de Oc- 
cidente, podríamos afirmar que Galatea es el ángel del hogar y Pandora la femme 
fatale. Galatea es una mujer ángel del hogar, que porta estabilidad al patriarcado 
y vive felizmente su condición ancilar junto a su amante y creador; en cambio, 
Pandora se revela (de manera pasiva o activa) contra los hombres para los que 
ha sido fabricada y destruye su mundo. Para referirme a este tipo de textos he 
acuñado el concepto del síndrome de Pandora (véase López-Pellisa, 2015 y 2020). 
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categoría “Horacio Kalibang o los autómatas” (1879), de Eduardo 
Holmberg; la novela XYZ (1934), del peruano Clemente Palma, en la 
que el científico protagonista crea clones de las actrices de Hollywood 
para formarse un harén personal con el que disfrutar de sus muñecas 
sexuales; La invención de Morel (1940), del argentino Adolfo Bioy Ca- 
sares (entre cuyos precedentes se podría citar El castillo de los Cárpatos, 
1892, de Jules Verne), y “Alice Springs” (1982), del uruguayo Mario 
Levrero, en cuyas narraciones predomina la temática del simulacro. 

En el caso de Uruguay se puede mencionar “Las Hortensias” 
(1949), de Felisberto Hernández, un claro antecedente de las real dolls. 
Miguel Ángel Fernández menciona una serie de textos relevantes que 
debemos contextualizar dentro de esta categoría, ya que “Anuncio” 
(1952) y “Parábola de trueque” (1952), de Juan José Arreola, se cen- 
tran en la creación de muñecas tamaño natural como un producto de 
consumo y la adaptación teatral “La hija de Rapaccini” (1955), de Oc- 
tavio Paz, narra la historia de un científico que transforma de manera 
artificial a su hija, por lo que la manipulación científica y tecnológica 
del cuerpo femenino cono un objeto continúa estando presente en 
estas narrativas. Jesús Montoya señala que este motivo se repite en la 
novela corta “Llegar a Khordoora” (1982), del uruguayo Carlos María 
Federici, en la que los varones protagonistas terminan obsesionándose 
con Rita-2, una ginoide”” réplica de la Rita Hayworth del cine clásico, 
cuya función pandórica la convierte en una mujer fatal cibernética. 

Junto al marxismo, probablemente el feminismo haya sido una 
de las corrientes de pensamiento político más relevantes e influyentes 
que ha propiciado la modernidad, y, como se ha podido demostrar en 
este apartado, la CF no permaneció ajena a las cuestiones planteadas 
por un movimiento social que luchaba por la igualdad entre los hom- 
bres y las mujeres, ya sea para reforzarlo o para destruirlo. 


20 Una ginoide es un androide con cuerpo de mujer. Desde la época grecolatina 
hay menciones sobre todo tipo de autómatas en la literatura, pero los robots 
no aparecen hasta que Karel Capek acuña la palabra en la obra de teatro R. U.R 
(1920), cuyas iniciales hacen alusión a la empresa que fabrica estos seres artifi- 
ciales biogenéticos: Robots Universales Rossum. 
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4. Darwinismo social, racismo y eugenesia 


El positivismo de Auguste Comte (1798-1857) y el evolucionismo 
de Darwin (1809-1882) desmitificaron algunos de los parámetros 
sociales con los que se habían regido hasta el momento los espacios 
simbólicos preponderantes y prepararon las bases de un campo con- 
ceptual nuevo que puso en tela de juicio la idea de sujeto cartesia- 
na, la existencia de Dios y lo trascendental. Durante el siglo xrx, los 
avances en química gracias a John Dalton (1766-1844) fueron funda- 
mentales para el desarrollo científico de la época. En 1800 se utilizó 
por primera vez la palabra biología; en 1859, Charles Robert Darwin 
(1809-1882) publicaba El origen de las especies por medio de la selec- 
ción natural, o la preservación de las razas favorecidas en la lucha por la 
vida; en 1864, el naturalista y sociólogo Hebert Spencer (1820-1903) 
publicaba Principles of Biology en cuyo libro se incluía la célebre doc- 
trina de la supervivencia del más apto/fuerte; en 1866, Gregor Mendel 
(1822-1884) publicó su teoría sobre la herencia, y, en 1869, Francis 
Galton (1822-1911) formalizó conceptualmente la eugenesia en El 
genio hereditario. 

La aportación de Darwin impulsó la secularización, al tiempo que 
generó grandes detractores entre las corrientes conservadoras del ca- 
tolicismo, y su influencia fue determinante en las ciencias de la vida, 
las ciencias biológicas y las ciencias humanas (sobre todo en la socio- 
logía, la antropología y la política). El darwinismo social se convirtió 
en una doctrina determinante para marcar las políticas de sanidad y 
educación en un gran número de países latinoamericanos y las pro- 
puestas de la selección natural se tradujeron en teorías racistas que 
afectaron directamente a las poblaciones originarias indígenas y a la 
población afrodescendiente.?' Es importante recordar la influencia de 


21 Entre los textos referenciados en este libro, la diversidad demográfica se expresa a 
partir de la inclusión de personajes blancos, mestizos, criollos, indígenas, europeos, 
norteamericanos o chinos, pero no he detectado otra referencia a la población afro- 
descendiente que no sea la mención al personaje de una esclava negra en la novela 
del cubano Francisco Calcagno (En busca del eslabón. Historia de monos, 1888). 
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estas doctrinas en la época, ya que la Primera Conferencia Panameri- 
cana de Eugenesia y Homicultura” se celebró en La Habana en 1927 
(en la que se contó con la asistencia de numerosos países del Cono 
Sur, Centroamérica, la zona andina y Estados Unidos de América). 
Por lo dicho anteriormente, es comprensible que la influencia de estas 
corrientes científicas también se incluyera entre la temática de la CF 
de la época (véase Cano, 2006 y Haywood Ferreira, 2011). 

Entre los textos de CF cubanos en los que se percibe la influencia 
de estas corrientes, Emily A. Maguire destaca la novela En busca del 
eslabón. Historia de monos (1888), de Francisco Calcagno, en la que, a 
partir de una expedición al estilo de Jules Verne, un grupo de científi- 
cos se inicia en la búsqueda darwiniana del eslabón perdido entre los 
seres humanos y los simios. Me interesa destacar esta novela porque en 
la expedición colaboran un veterano de la guerra civil estadounidense 
y un científico cubano, junto a un grupo conformado por dos exes- 
clavos (uno cubano y otra africana), permitiendo que la temática del 
texto refleje los problemas raciales de la época, ya que, como Maguire 
nos recuerda, la abolición de la esclavitud se oficializó en Cuba en 
1886, poco antes de la segunda Guerra de Independencia. 

En el capítulo sobre la CF mexicana, Fernández Delgado señala 
que el darwinismo está presente en el relato satírico “El porvenir de 
los gorilas” (1878), en el que Javier Aubuet considera más probable 
encontrar simios inteligentes que saber si el ser humano viene del 
mono. La eugenesia también está presente en La raza cósmica (1925), 
de José Vasconcelos, en la que se menciona una quinta raza iberoame- 
ricana que mejoraría la especie humana gracias a la belleza física de 
los progenitores. El motivo se repite en la ya citada Eugenia: Esbozo 
novelesco de costumbres futuras (1919), del escritor mexicano Eduardo 
Urzaiz. 

Soledad Quereilhac, en su capítulo sobre la CF argentina, se cen- 
tra en la influencia de las teorías darwinistas sobre la evolución de las 


22 El término homicultura fue acuñado por el cubano Eusebio Hernández Pérez 
(1853-1933), profesor de Obstetricia y Ginecología en la Universidad de La 
Habana. Con este término quería hacer referencia al cultivo de la especie homo. 
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especies en los cuentos “Izur” (1906) y “Un fenómeno inexplicable” 
(1898), de Leopoldo Lugones, así como en “Historia de Estilicón” 
(1904), “El mono que asesinó” (1909) y “El mono ahorcado” (1907), 
de Horacio Quiroga. Pero me interesa resaltar el cuento “Viaje a través 
de la estirpe” (1908), de Carlos Octavio Bunge, en el que se describe 
un viaje protagonizado por Darwin a lo largo de toda la evaluación 
de las especies hasta llegar al Homo sapiens. Esta temática continúa 
siendo relevante en la CF de la segunda mitad del siglo xx, tal y como 
se demuestra en la novela Diario de la guerra del cerdo (1969) o en el 
relato “De los reyes futuros” (La trama celeste, 1948), del argentino 
Adolfo Bioy Casares. 

En el caso de Uruguay destacan algunos textos mencionados por 
Jesús Montoya, como “La atrevida operación del doctor Orts” (1901), 
de Otto Miguel Cione, en cuyo relato un doctor trasplanta el cerebro 
de su hijo al descubrir ciertas inclinaciones hereditarias, o la novela 
La ciudad de los locos (1911-1912), de Julio José de Soiza Reilly, en 
la que se critica las teorías sociales darwinistas y spencerianas a partir 
de un mad doctor que experimenta con su hijastro para potenciar sus 
capacidades cognitivas. 

Las cuestiones raciales y eugenésicas también son propias de la 
CF peruana, ya que el crisol multicultural de la época hizo que un 
gran movimiento migratorio de China y Japón llegara a un país deses- 
tructurado racialmente tras la conquista española, donde convivían de 
manera conflictiva criollos e indígenas. Elton Honores, en esta línea, 
resalta el cuento (sobre la raza aria) “La última rubia” (1904), de Cle- 
mente Palma, y nos recuerda que también fue el autor de El porvenir 
de las razas en el Perú (1897), donde sostenía la superioridad de la 
raza aria respecto de la indígena. Honores también cita el relato de 
CF “Los caynas” (Escalas, 1923), de César Vallejo, en el que se trata la 
temática del evolucionismo a partir de una comunidad de peruanos 
que involuciona hasta convertirse en simios. 

En la CF ecuatoriana, Iván Rodrigo-Mendizábal considera que 
en algunos autores se percibe cierta preocupación socialista o mar- 
xista, reflejándose las posibles consecuencias de los avances tec- 
nológicos y de la industrialización en los trabajadores. Los monos 
enloquecidos (1931), de José de la Cuadra, sería uno de los ejem- 
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plos que ilustrarían esta lectura, ya que la narración se basa en la 
posibilidad de transformar a los monos de la selva en ejemplares 
trabajadores esclavizados para explotar los recursos naturales de la 
ZONA. 

Actualmente, corrientes filosóficas como el transhumanismo de- 
fienden la intervención humana en el proceso evolutivo biológico 
a partir de la manipulación de la línea germinal y la posibilidad de 
potenciar de manera biotecnológica nuestras capacidades físicas y 
cognitivas. Se han detectado algunos relatos en los que se refleja la 
temática del evolucionismo a partir de la simbiosis de lo biológico 
con lo artificial, dando lugar a la gestación de una especie de cíborgs, 
tal y como se percibe en “Neocentauro” (1932), del mexicano José 
Martínez Sotomayor, en el que el profesor protagonista del cuento 
lleva a cabo un experimento donde fusiona su cuerpo con un au- 
tomóvil. Una situación similar se produce en “Confidencias de un 
automovilista refinado” (1929), del venezolano Blas Millán, donde el 
protagonista del relato siente amor por su coche, o en “La máquina 
humana” (1940), del mexicano Bernardo Ortiz de Montellano, donde 
un joven logra recuperarse de un accidente a partir del contacto con 
objetos artificiales. 


5. Transculturación en la narrativa de CF 
latinoamericana: mitos y tradición 


La cultura presente de la comunidad latinoamericana (que es un produc- 
to largamente transculturado y en permanente evolución) está compuesta 
de valores idiosincráticos, los que pueden reconocerse actuando desde 
fechas remotas; por otra parte corrobora la energía creadora que la mue- 
ve, haciéndola muy distinta de un simple agregado de normas, compor- 
tamientos, creencias y objetos culturales pues se trata de una fuerza que 
actúa con desenvoltura tanto sobre su herencia particular, según las situa- 
ciones propias de su desarrollo, como sobre las aportaciones provenientes 
de fuera. Es justamente esa capacidad para elaborar con originalidad, aun 
en difíciles circunstancias históricas, la que demuestra que pertenece a 
una sociedad viva y creadora. (Rama, 1984: 40-41) 
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Muchos autores rescatan las culturas regionales y las ponen en diá- 
logo con las aportaciones artísticas de la modernidad “para encontrar 
formulaciones que permitan absorber el influjo externo y disolverlo 
como un simple fermento dentro de estructuras artísticas más amplias 
en las que se siga traduciendo la problemática y los saberes peculiares 
que venían custodiando” (Rama, 1974: 14). Rama sostiene que la 
renovación de las letras latinoamericanas se basa en el manejo de las 
aportaciones foráneas para descubrir analogías internas, dando lugar 
a “acriollaciones de mensajes artísticos europeos y de su hibridación a 
lo largo de extensos períodos” (Rama, 1974: 24). ¿Qué sucede con la 
CF de este período?, ¿podríamos hablar de CF regionalista o criolla? 
En los capítulos que conforman este libro, se han recuperado una serie 
de valiosas publicaciones en las que aparecen elementos locales en la 
ambientación de los textos (sobre todo, de la zona andina) y se detec- 
tan elementos de la tradición y el folclore, así como de la presencia de 
personajes indígenas. 

En este sentido, el mestizaje y el hibridismo se harían partícipes de 
la novela utópica El monedero (1861), del escritor mexicano Nicolás 
Pizarro Suárez, en la que un artesano indígena es el encargado de lle- 
var a cabo el desarrollo urbanístico de Atoyac, aunque la formación 
y el conocimiento que tiene de esta nueva arquitectura urbana lo ha 
aprendido de su padre adoptivo, un técnico alemán, por lo que los 
avances en ingeniería vienen de Europa. 

Iván Rodrigo-Mendizábal considera que Guayaquil, novela fantás- 
tica (1901), de Manuel Gallegos Naranjo, ensalza la figura del inca en 
un futuro utópico (está ambientada en el Guayaquil de 1991, deno- 
minado Bello Edén), en el que el indígena protagonista tiene acceso a 
una sólida educación y se convierte en un emprendedor capitalista. A 
partir de la historia de una familia inca cuyo hijo logra ser el presiden- 
te del continente americano, se logran grandes avances urbanísticos y 
sociales gracias a la ciencia y la tecnología, hasta que la fatalidad de un 
terremoto destruye Bello Edén, por lo que el trágico final, de algún 
modo, frustra la posibilidad de la movilidad de las clases sociales y las 
diferencias raciales. 

Jesús Montoya, en el capítulo sobre Uruguay, señala que en el 
cuento “El plumero” (1886), de Wellington Gabriel Mainero, se com- 
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bina un lenguaje plagado de uruguayismos y la temática gauchesca 
con la narración de un encuentro extraterrestre, convirtiéndose de este 
modo el texto en un ejemplo de criollización paródica del género, en 
el que se combina lo local con los tópicos de la CE. 

En el caso boliviano, Giovanna Rivero recupera el cuento “Los dos 
jinetes” (1942), de Adolfo Costa du Rels, protagonizado por un fo- 
rastero español y un mestizo que hace contrabando con minerales que 
se encuentran en el Potosí de 1899. La extracción minera también 
sitúa este relato en la temática de la ecocrítica y el indigenismo, ya 
que la lectura decolonial es fundamental para comprender el encuen- 
tro entre los personajes indios, el español y el mestizo en el contexto 
de la explotación minera a través de un viaje circular en el tiempo. 
Algo muy similar sucede con las novelas T7erras hechizadas (1931) y 
Laguna H. 3 (1967), del mismo autor, en las que Giovanna Rivero 
señala que se representa el problema de la extracción petrolífera en 
el país y las difíciles relaciones entre la naturaleza y el ser humano, 
cuyo acercamiento siempre parte de la dominación y el expolio, ya sea 
del petróleo, el agua o las piedras preciosas. Rivero también destaca 
la importancia de la novela Kori-Marka (La novela de Tiawanaku) 
(1936), de Julio Aquiles Munguía Escalante, protagonizada por el in- 
dio Chuqui-Wayna, cuyo comportamiento termina reproduciendo el 
de los conquistadores a partir del expolio de las riquezas de su país, en 
el marco de una ciudad futurista en la que progreso no es sinónimo 
de bienestar. 

En la región centroamericana, Iván Molina Jiménez destaca el tra- 
bajo de Rafael Arévalo Martínez en los relatos “En un país de Améri- 
ca” (1951) y “El gigante y el auto” (1951) por la inclusión del imagi- 
nario indígena y la relación del ser humano con organismos vivientes 
vegetales. Por su parte, Elton Honores recupera la obra Aquí está el 
anticristo (1957), de Alberto Hidalgo, cuya publicación causó una 
gran conmoción por su anticlericalismo; lo que me interesa desta- 
car es la ascendencia indígena del protagonista (hijo de Atahualpa). 
También es relevante la figura del Supercholo, un superhéroe local de 
rasgos indígenas repleto de fuerza y de bondad, creada por Víctor 
Honigman (austríaco afincado en Perú) en los años cincuenta del si- 
glo xx. 
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Si bien durante estos años no predomina la recuperación de la 
mitología precolombina en la CE, como sí sucede a finales del siglo xx 
y principios del xx1 por parte de algunos autores y de proyectos edito- 
riales como el de la 7 Antología de Literatura Fantástica Nevindigenista, 
editada por Iván Prado Sejas y Willy Óscar Muñoz, lo cierto es que en 
algunos países se revisitan los motivos y las ambientaciones de la mi- 
tología grecolatina y de la religión occidental. El caso de Chile puede 
resultar paradigmático, ya que, tal y como se demuestra en el capí- 
tulo elaborado por Macarena Areco, son abundantes las ficciones de 
la Ciudad de los Césares (y no hemos detectado que en ningún otro 
capítulo del libro aparezca mencionada esta temática). Areco recopila 
una larga lista de títulos desde finales del siglo xIX y principios del xx, 
pero me interesa especialmente La Ciudad de los Césares (1936), de 
Manuel Rojas, porque está protagonizada por el indígena Onaisín, 
cuya misión es encontrar el oro que se oculta en dicha ciudad. La tra- 
ma gira en torno al enfrentamiento entre los césares blancos (descen- 
dientes de los españoles) y los césares negros (de orígenes indígena), 
para los que el oro no tiene ningún valor, por lo que la inclusión de la 
polarización entre colonos y colonizadores cobra fuerza. 

En relación a la aparición de motivos bíblicos en la CF de esta 
primera etapa de desarrollo, es importante mencionar el caso del uru- 
guayo Carlos María Federici. En este sentido, Jesús Montoya mencio- 
na una serie de relatos recopilados bajo el título de “Homo brevis”, 
de la década de los setenta, en los que Federici revisita el Génesis y el 
Apocalipsis como dos situaciones creadas por la experimentación de 
unos extraterrestres con una población que funciona como trasunto 
de la Tierra. En el relato “Hermanos” (1980) reescribe el asesinato de 
Caín a Abel y en “El pueblo elegido” (1981) convierte a Jesucristo en 
un alienígena que se sacrifica para salvar a sus congéneres. El motivo 
del Apocalipsis bíblico también aparece en los poemas “Mañana sa- 
brán” (1970), “Lluvia” (1971) y “Los pitos y marcas del juicio final” 
(1973), del uruguayo Félix Obes Fleurquin. También en Uruguay, 
Montoya señala la referencia a los mitos de la Atlántida en el cuento 
“Demasiado humano” (1971), del uruguayo Tarik Carson, en el que 
se recupera un pergamino que parece provenir de una avanzada y an- 
tigua civilización. 
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6. Refracciones ecocríticas 


La ecocrítica es una disciplina reciente que proviene del ámbito aca- 
démico anglosajón, cuyo establecimiento a partir de la publicación de 
The Ecocriticism Reader (1996), de Cheryll Glotfelty, supuso la posibi- 
lidad de analizar las relaciones entre la literatura y el medio ambiente. 
La llegada del mundo occidental al continente americano introdujo 
una transformación total en el paisaje y en el entorno natural de aquel, 
de sus ecosistemas, recursos naturales y maneras de relacionarse con la 
naturaleza, ya que la colonización condujo a la implantación del An- 
tropoceno y del Capitaloceno (Haraway, 2019) en la sociedad y en la 
cultura de la región. Por lo tanto, tenemos una gran labor por delante 
para explorar desde el ámbito hispánico una disciplina que nos per- 
mitirá analizar la representación de la naturaleza en las narrativas de 
la CE así como recuperar los textos en los que se reivindica la justicia 
medioambiental y las relaciones que establecen los seres humanos con 
los entornos naturales. Si desde los estudios culturales ha sido habitual 
analizar los textos literarios a partir de categorías como el género o la 
raza, O a partir de los procesos de colonización y descolonización, es 
importante descubrir qué puede aportar la CF latinoamericana (desde 
sus orígenes hasta la actualidad) al ámbito de la ecocrítica. En este 
sentido, cabría recuperar la pregunta que atraviesa la investigación 
de Gisela Heffes: ¿cómo construir un aparato conceptual que pueda 
ayudarnos a leer un fenómeno medioambiental propio de América 
Latina? A este interrogante responde con la posibilidad que abre una 
nueva episteme, la de la bioecocrítica, en la que se combina la ecocrí- 
tica y la biocrítica: “A partir de una aproximación crítica que incorpo- 
ra el territorio de la ciudad latinoamericana contemporánea, sugiero 
que naturaleza y medio ambiente no sólo han devenido objetos de 
consumo limitados y exclusivos, sino que se han transformado en un 
“objeto” cuyo valor excede el de los mismos seres humanos” (Heffes, 
2014: 31). 

En el caso boliviano, Giovanna Rivero analiza cómo la Guerra del 
Chaco (entre Bolivia y Paraguay, 1932-1935) propició que los sol- 
dados se internaran en la selva, el Altiplano, los Yungas y valles sub- 
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tropicales, teniendo que enfrentarse a un clima y a una tierra que los 
superaba. Fruto de este contexto surge el cuento de Augusto Céspedes 
“El pozo” (1936), en el que un grupo de soldados excava un pozo de 
agua en el Chaco que termina trasladándolos a otra dimensión. Es 
interesante, dentro de esta temática, la ucronía La corriente del Golfo 
(1920), del escritor cubano Juan Manuel Planas, en la que se lleva a 
cabo un bloqueo climático (a partir de la construcción de un dique 
que controla las mareas y el viento) para forzar a España a reconocer 
la independencia de Cuba. Me interesa resaltar esta novela porque 
se centra en la importancia del cambio climático como un elemen- 
to geopolítico y estratégico para el control y la manipulación de la 
política internacional: ¿qué sucedería si unos países se vuelven inha- 
bitables?, ¿y si algunas regiones quedan inundadas por el deshielo? Es 
interesante comprobar cómo en esta novela de principios del siglo xx 
se sirven de los avances en ciencia y tecnología para incidir y modificar 
la meteorología como un elemento que puede resultar determinante 
para la supervivencia de las naciones. 

En relación al cambio climático, y dentro de las narrativas del fin 
del mundo que ofrece el imaginario de la CF de la época, en los oríge- 
nes de la CF peruana también se refleja la importancia de los colapsos 
naturales en “El fin de la raza” (1910), del peruano Eduardo Herrera, 
un relato donde el hielo ha enfriado toda la superficie terrestre y Amé- 
rica es el último refugio para la raza humana. En el caso de Uruguay, 
es importante mencionar el cuento “Acunamiento” (Libro sin tapas, 
1929), de Felisberto Hernández, que Jesús Montoya considera una 
ecodistopía naif, alegórica y paródica. Y en esta misma línea se situaría 
la novela La tierra dormida (1969), de la chilena llda Cádiz, en la que 
Macarena Areco señala una clara preocupación por el cambio climáti- 
co, a partir de la llegada de una era glaciar que transformará la manera 
que tenían los seres humanos de vivir. 

Por otro lado, el relato “Farías o la bovinotecnia” (1976), del uru- 
guayo Casacuberta, que Montoya incluye en su capítulo, entraría 
dentro de las narrativas del apocalipsis, pero en este caso se explicita 
que el desastre llega debido a la instalación de unas maquinarias bajo 
tierra en una granja, por lo que la crítica al extractivismo y a la acción 
del ser humano sobre la tierra son evidentes. 
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Carlos Sandoval incluye en su capítulo la publicación póstuma del 
libro de cuentos La hoja que no había caído en su otoño (1979), del 
venezolano Julio Garmendia, por el cuento “La máquina de hacer ¡pu! 
¡pu! ¡puuu!”, donde una máquina que genera excrementos explota y 
todo el planeta se llena de inmundicia, en una clara muestra del daño 
que ocasiona el ser humano en el medio ambiente y las consecuencias 
de la contaminación. “Todos estos ejemplos inciden en los efectos y 
las consecuencias del ser humano en el medio ambiente, por lo que 
destaca la ausencia de ecotopías. 

Donna Haraway nos incita a rechazar la antropolatría (la superio- 
ridad del ser humano frente a otros seres vivos). El antropocentrismo 
instaurado en el Renacimiento ha situado en el centro de la cultu- 
ra occidental al hombre (varón, blanco y heterosexual), por lo que la 
descentralización de lo humano como medida de todas las cosas nos 
conduciría hacia un escenario postantropocéntrico y postandrocén- 
trico en el que podríamos tomar conciencia de la necesidad de inte- 
ractuar con otras especies no humanas (las especies amigas de las que 
habla Haraway), con otros géneros y con otras razas. Para generar esos 
parentescos con otros seres no humanos, Haraway (2019) propone 
el concepto del Chthuluceno (haciendo alusión a los dioses telúricos 
griegos que vivían bajo la tierra) para generar comunidad con otras 
especies y recuperar nuestra conexión con un planeta herido. Lo cier- 
to es que este sistema de creencias ecosocial era el que ya existía en 
la mitología andina precolombina, ya que la Pachamama incluye los 
modos de vida propuestos por el Chthuluceno de Donna Haraway 
o por el concepto zoe de Rosi Braidotti (2015). En este sentido, hay 
varios textos en los que se reflexiona sobre estas cuestiones, tal y como 
se refleja en la novela corta “Aventura de las hormigas” (1888-1891), 
del cubano Esteban Borrero, donde estas son los personajes centrales 
del texto y sirven, según afirma Maguire, como fábula para aleccionar 
al ser humano y a la ciencia de la época al poner sobre la mesa la in- 
significancia del ser humano en el marco de la inmensidad del cosmos 
(dentro del espíritu del Romanticismo del momento). 

Hebert Benítez, en el caso de Paraguay, nos describe en el relato 
“Albericó” (1907), de Rafael Barrett, el encuentro del protagonista 
con un ser diminuto que le explica que su especie ha decidido vivir en 
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el bosque tras los desastres ocasionados por el excesivo progreso tecno- 
lógico al que ha llegado su mundo, advirtiendo así sobre los peligros 
del desarrollo tecnológico y urbano frente a una arcadia natural a la 
que todavía se puede volver. 

En el caso mexicano, me interesa incluir en esta categoría El complot 
mongol (1969), de Rafael Bernal, descrita por Miguel Ángel Fernández 
como la obra cumbre del género policíaco en México, en la que se narra 
la conexión que encuentra un hombre para comunicarse con los mos- 
quitos por medio de una flauta en la selva de Chiapas. El conflicto llega 
cuando les explica los avances que han logrado los seres humanos, sin 
pensar en las consecuencias que puede tener el choque de civilizaciones. 

En el capítulo sobre Uruguay se incluye el cuento “Capítulo XXX” 
(1984), de Mario Levrero, en el que se narra una especie de postapoca- 
lipsis donde las mujeres son estériles y se produce una simbiosis entre 
plantas, insectos y seres humanos, dando lugar a un holobionte como 
los descritos en las historias de Camille, de Donna Haraway (2019). 

Considero que la ecocrítica es una herramienta productiva para 
resaltar las cuestiones medioambientales específicas de Latinoamérica 
y la relación que estas tienen con la explotación de la naturaleza y los 
humanos que la habitan. Es importante resaltar su importancia en la 
recuperación de cosmogonías indígenas y en los problemas relacio- 
nadas con el cambio climático y la contaminación (cuestiones que 
afectan a seres humanos y no humanos), ya que se trata de una herra- 
mienta transdisciplinar que está atravesada por cuestiones de género 
(desde el ecofeminismo), de raza y de clase social. La ecocrítica nos 
permite evidenciar las consecuencias de los procesos de colonización, 
y lo cierto es que en la literatura de CF latinoamericana se reflejan 
todas estas problemáticas, desde sus orígenes hasta el siglo xx1. 


7. La geopolítica como eje vertebrador en la modernidad 
de la CF latinoamericana 


Los ejemplos de CF incluidos a continuación nos permiten estu- 
diar la vida y la historia de estos pueblos en relación con el terri- 
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torio geográfico que ocupan, así como los factores económicos y 
raciales que les influyen a partir de los modelos políticos en los 
que quieren fundamentar su identidad o los países con los que es- 
tablecen relaciones estratégicas. La modernidad aparece en Latino- 
américa como un modelo de importación foráneo en el momento 
en el que los Estados recién constituidos tras los procesos de inde- 
pendencia están construyendo una nación, una patria y una nueva 
tradición identitaria y cultural. En estos textos se muestran el lugar 
y la posición política que quieren tener estas nuevas naciones en el 
marco de la política internacional, y en la mayoría de los ejemplos 
se percibe la presencia de Estados Unidos como la gran fuerza po- 
lítica a la que se verán supeditados los Gobiernos y los mercados 
latinoamericanos. 

En el marco de la corriente unionista latinoamericana es relevante 
la publicación de Argirópolis (1850), de Domingo Faustino Sarmien- 
to, donde se especula con la posibilidad de la creación de un gran Es- 
tados Unidos del Río de la Plata, tomando como modelo los Estados 
Unidos de América y a Washington como ejemplo de la ciudad ca- 
pital. La contrapartida del proyecto utópico político del texto se basa 
en la subordinación del país al comercio extranjero, la eliminación de 
la población indígena y el fomento de la inmigración europea como 
única vía para la emancipación y el progreso de la nación. Entre los 
textos utópicos de la CF argentina, Soledad Quereilhac destaca La 
estrella del sur (a través del porvenir) (1904), del español Enrique Vera 
y González; Buenos Aires en el 1950, bajo el régimen socialista (1908), 
de Julio Dittrich, y La ciudad anarquista americana (1914), de Pierre 
Quiroule, y, entre los distópicos, la visión negativa del comunismo 
en “Un país extraño” (1925), de Miguel A. Calvo Roselló, y Olimpo 
Pitango de Monalia (1915), de Eduardo L. Holmberg, en la que se 
narran las reformas políticas en la isla imaginaria de Monalia en 1912. 
Silvia G. Kurlat Ares menciona la obra del argentino Arturo Cancela 
como un ejemplo de la crítica a la primera etapa democrática en Ar- 
gentina (anterior al golpe de Estado de 1930) tanto en La mujer de Lot 
(1939) como en Historia funambulesca del profesor Landormy (1944), 
y El poema del Robot (1966), de Leopoldo Marechal, donde se percibe 


cierta crítica al capitalismo. 
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El proceso de independencia chileno especuló con la proyección 
de una identidad nacional moderna y progresista que se refleja en na- 
rraciones chilenas de la época como Desde Júpiter (1877), de Francisco 
Miralles, en la que un joven chileno viaja a Júpiter y descubre que allí 
están ciento diez años más adelantados que en la Tierra, a partir de 
una visión positivista que equipara progreso tecnológico con progreso 
social y cultural. En la línea del utopismo socialista, ubicado en la Tie- 
rra y en Chile, Areco también menciona Tierra firme (Novela futuris- 
ta) (1927), de R. O. Land; Ovalle. El 21 de abril del año 2031 (1933), 
de David Perry, y La próxima (historia que pasó en poco tiempo más) 
(1934), de Vicente Huidobro. En este capítulo, Areco también resal- 
ta que algunos textos muestran el peligro de Estados Unidos como 
fuerza hegemónica sobre los territorios latinoamericanos, tal y como 
se refleja en el cuento “Julio Téllez” (1913), de Alberto Edwards, cuya 
narración se ambienta en el año 1925, cuando la Confederación del 
Pacífico (la América del Sur unida) lucha por el control del canal de 
Panamá contra Estados Unidos para gestionar el comercio mundial. 

En el capítulo desarrollado por Iván Molina Jiménez, se percibe 
que los orígenes de la CF en América Central se articulan a partir 
de las tensiones políticas y económicas que mantienen estos países 
con Estados Unidos, cuyo imperialismo e industrialización aparece 
de manera directa referenciado en textos narrativos como £l problema 
(1899), del guatemalteco Máximo Soto Hall, y en El árbol enfermo 
(1918) y La caída del águila (1920), del costarricense Carlos Gagini, 
en cuyos textos, según Molina Jiménez, se desprende una clara postu- 
ra antiimperialista frente a la ambigiiedad reflejada en el texto de Soto 
Hall. En La caída del águila se plantea la posibilidad de una alianza 
político-militar internacional que permita a los países de la región 
derrotar a Estados Unidos. 

Entre las ficciones mexicanas mencionadas por Miguel Ángel 
Fernández sobre esta temática, me interesa destacar “Cómo acabó la 
guerra en 1917” (1917), de Martín Luis Guzmán, donde se reflejan 
los desastres de la Gran Guerra y la pérdida del control tecnológico a 
partir de la creación de un cerebro electrónico creado por el Gobierno 
para la censura (que puede considerarse un prototipo de inteligencia 
artificial); “La conquista de la Luna” (1917), de Julio Torri, donde se 
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critica la presencia estadounidense en la política mexicana, y ¡Casti- 
go! Novela mexicana de 1945 (1926), de Félix E Palavicini, donde el 
autor advierte sobre las consecuencias de adoptar modelos políticos y 
sociales extranjeros en un México postrevolucionario que fracasa tras 
intentar implantar el modelo estadounidense y posteriormente el de 
la Unión Soviética. Es importante destacar uno de los textos recopi- 
lados por Fernández, ya que en el cuento “México en 1980” (1955), 
de José Vasconcelos, el presidente de los Estados Unidos Mexicanos 
Soviéticos es Netzahualcóyotl Rosenberg y México pertenece a la In- 
ternacional Antiimperialista Bancario Comunista Mundial. 

Resulta de gran interés que Elton Honores dedique un apartado 
a las narrativas apocalípticas peruanas, ya que es un tipo de tradición 
que no prolifera en el resto de los países de la región durante estas 
fechas. En la CF peruana también se publican textos con un claro 
trasfondo político, como la obra de teatro La caja fiscal tal cual será 
en 1986 (1886), de Acisclo Villarán, en la que se retoma la crisis eco- 
nómica provocada por la guerra con Chile, o Indoamérica en el año 
3580 (1940), de José Montenegro Baca, en la que Elton Honores 
analiza cómo el autor se imagina una utopía indoamericana (regida 
por la América Indígena), gobernada por el socialismo, en una región 
cohesionada multiculturalmente en la que se fomenta la mezcla de 


23 En los capítulos incluidos en este libro no se han detectado otros países en los 
que predomine esta temática, aunque sí será una característica, por ejemplo, de 
la CF mexicana de finales del siglo xx, tal y como ser verá en el vol. II, en algunos 
relatos publicados en la segunda mitad del siglo xx consignados en el capítulo de 
Uruguay y en El gran serafín (1967), del argentino Adolfo Bioy Casares. Honores 
sostiene que el milenarismo, los conflictos sociales y políticos tras la independen- 
cia y el paso del cometa Halley en 1910 fueron determinantes para las ficcio- 
nes de “Apocalíptica” (1883) y “El día trágico (crónica de los días del cometa)” 
(1910), de Ricardo Palma; “Febri-morbo” (1898), de Enrique López Albújar, 
donde el desastre lo provoca la pandemia de la peste, y “Finis desolatrix veritac” 
(1916), de Abraham Valdelomar, en el que se muestran las consecuencias del 
progreso tecnológico de la Primera Guerra Mundial. El paso del cometa Halley 
aparece como un motivo recurrente en la CF de toda la región, y en Ecuador se 
puede citar el caso del cuento “El cometa” (1910), de Víctor Manuel Rendón, o 
“Al cometa Halley” (Aurora boreal, 1920), de Sergio Núñez Santamaría. 
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razas y los blancos son una minoría. Esta utopía política se crea tras un 
proceso de emancipación que se inicia en 1780 durante la revolución 
de Túpac Amaru contra la Corona española y que logra estabilizarse 
tras la Segunda Guerra Mundial. En Perú, tal y como sucede en otros 
países de la región, se percibe la presencia del poder económico, tec- 
nológico y político de Estados Unidos con personajes supervivientes 
y científicos de esa nacionalidad que se incluyen como protagonistas 
de las narraciones. Tras la Segunda Guerra Mundial, Elton Honores 
sostiene que la CF peruana se concentra en narrar el miedo frente 
al peligro atómico, tal y como reflejan los textos de Héctor Velarde 
Lima en picada (1946), La perra en el satélite (1958) o El mundo del 
supermarket (1964). 

Durante la Guerra Ería los países latinoamericanos también refle- 
jaron en sus narrativas los temores frente a una posible guerra nuclear 
y los peligros de la radiación. En este sentido es importante señalar 
dos relatos referidos por Lucía Leandro en el capítulo sobre la CF 
dominicana, ya que tanto en “La rebelión de los átomos” como en 
“El último hombre normal sobre la Tierra” (ambos en La rebelión de 
los átomos, 1960), de Washington Lloréns, se recupera la preocupa- 
ción por las consecuencias de la radiación. También aparece el tema 
nuclear en Los superhomos (1963), del chileno Antoine Montagne, 
donde se ambienta el texto en el postapocalipsis: tras el desastre se 
crea un Gobierno mundial, sin fronteras, con una sociedad multicul- 
tural que utiliza el esperanto como lengua única (el uso del esperanto 
como lengua universal es un elemento recurrente en las utopías de la 
época). 

En el marco de este contexto político es importante destacar la 
novela Viajes interplanetarios en zeppelines que tendrán lugar el año 
2009 (1936), del colombiano Manuel Francisco Sliger Vergara, don- 
de se describe una guerra entre una federación de planetas (entre los 
que se encuentra la Tierra) contra un ejército de extraterrestres, a los 
que vencerán. Ricardo Burgos señala que en el texto (ambientado en 
2009) se hace gala de cierta hispanofilia, ya que España aparece como 
un modelo social, político y tecnológico. Giovanna Rivero recupera 
la novela Víctima de los siglos (1955), del boliviano Armando Mon- 
tenegro, en la que se proyecta una Bolivia utópica capaz de superar 


EríLoGO 483 


sus límites coloniales, poco después de que la Revolución Nacional 
(1952) reformulara las fuerzas sociales. 

En el caso de la CF venezolana, no se han detectado utopías políti- 
cas —en las que tanto liberales como conservadores mostraran la idea 
de un proyecto nacional tras la independencia, tal y como sucedió en 
la mayoría de los países—, pero sí aparecen textos en los que se refleja 
la violencia de la colonización. Carlos Sandoval menciona El primer 
viaje a la Luna (1955), del venezolano Francisco Aniceto Lugo, donde 
se narra la expedición de unos astronautas que deciden explotar el 
planeta de los selenitas para expoliar el oro que poseen, una trama que 
funciona como trasunto de la colonización y la barbarie españolas. 

En el caso de Uruguay, Jesús Montoya recupera varios relatos de 
Tarik Carson por su alto contenido político, entre los que destaca 
“Ogedinrof” (1969), donde se describe un futuro Estado totalitario 
y violento, se practica la antropofagia y se esteriliza a los ciudadanos. 
Pero, sobre todo, me interesa resaltar “El estado superior de la mate- 
ria” (1989), porque Montoya lo señala como la primera obra cyber- 
punk de la narrativa uruguaya. En este relato, Tarik Carson describe 
un Buenos Aires del futuro que se ha convertido en una colonia de 
Estados Unidos, donde predominan la corrupción política, la conta- 
minación y la experimentación biológica. 

Es importante cerrar este apartado con un tema recurrente en todo 
el imaginario político de la CF de la época: la unión de los diferentes 
Estados latinoamericanos. Tras los procesos de independencia, se ob- 
serva que es una tendencia que prosigue a lo largo de la segunda mitad 
del siglo xx, tal y como se refleja en El nexo de Maeterlinck (1976), del 
uruguayo Carlos María Federici, una novela futurista donde los países 
latinoamericanos se han unido en una Surfederación enfrentada a los 
Estados Democráticos Unidos del Norte del Continente y a la Vieja 
Madre. 


8. Ciencia y tecnología: viajes y descubrimientos 


La CF nos propone una narrativa basada en la especulación imaginati- 
va, ya sea a partir del ámbito de la ciencia y la tecnología o de las cien- 
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cias sociales y humanas (por lo que no es imprescindible encontrar 
elementos tecnológicos para catalogar un texto como perteneciente 
al género de la CF). Darko Suvin (1984: 94) considera que la ca- 
racterística con la que podemos distinguir las diferentes modalidades 
de la CF radica en la hegemonía narrativa de un novum (novedad o 
innovación) validado mediante la lógica cognoscitiva, que sirve como 
categoría mediadora entre lo literario y lo extraliterario (y puede ser 
una invención teórica, un fenómeno, una ubicación espacio-tempo- 
ral, una máquina, una teoría filosófica, un escenario social o político 
alternativo, etc.). Por lo tanto, el novum puede ser alguna propuesta o 
doctrina proveniente del ámbito de las ciencias sociales o de las huma- 
nidades y no tiene por qué tomarse del ámbito de la ciencia y la tecno- 
logía. Recalco este aspecto porque cuando hablamos de CF debemos 
eliminar ciertos prejuicios, como el de que se trata de un género que 
habla casi exclusivamente de tecnología y ciencia, así como de viajes 
espaciales. El lector de este libro ha podido comprobar que son muy 
variadas las modalidades que puede adquirir el novum. 

Pero lo cierto es que los inventos que aparecieron en el siglo xIx, 
así como el desarrollo y expansión de los medios de comunicación 
y transporte, fueron decisivos para la transformación de los hábitos 
y formas de vida de los modelos tradicionales, muy distintos de los 
que aportaba la modernidad. Durante este período se inventaron la 
lámpara incandescente (Henrich Góbel, 1854), el teléfono (Antonio 
Meucci, 1857), el fotófono (Alexandrer Graham Bell y Charles Sum- 
ner Tainter, 1880) y el avión (Clément Ader, 1890), mientras Thomas 
Alva Edison se convertía en uno de los inventores más relevantes de 
la historia y registraba más de mil patentes (entra las que se encuentra 
el fonógrafo o la cámara de cine) y los hermanos Lumiere revolucio- 
naban la industria y el arte de la imagen con la invención del cinema- 
tógrafo (1895). 

La invención de la locomotora por parte de Richard Trevithick 
(1804) transformó la percepción del mundo que tenía hasta entonces 
el ser humano, mutando sus hábitos sociales, geográficos y tempora- 
les. La inmediatez iniciada con la revolución en los transportes, que 
se verá culminada en el siglo xx con los viajes en avión y la utiliza- 
ción de Internet, fomentó una visión fragmentaria o impresionista del 
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mundo, donde las distancias dejaron de ser algo relevante. La apari- 
ción de cada nuevo medio de transporte y de comunicación ha ido 
modificando nuestros conceptos de espacio y de tiempo, así como 
nuestra manera de relacionarnos con el entorno natural. En este sen- 
tido, cobra importancia el capítulo sobre la CF mexicana, ya que pre- 
domina la literatura en la que se describen los globos aerostáticos, 
nuevos inventos y el desarrollo urbanístico. Miguel Ángel Fernández 
destaca la importancia de la CF para la creación de un imaginario que 
proyectara el desarrollo y el progreso nacional tras la Independencia 
a partir de ejemplos como Fantasías: Divulgación científica (1921), de 
Alberto Oliva, en el que se destacan diferentes aparatos, o “México 
en el año 1970” (1944), firmado por Fósforos Cerillos —seudónimo 
de Sebastián Camacho Zulueta—, donde se narra la manera en la 
que México se convierte en una gran potencia económica y política 
con infraestructuras de transporte de globos aerostáticos y alumbrado 
eléctrico en todas sus calles. Pero la utopía más relevante del siglo sería 
El monedero (1861), del escritor liberal Nicolás Pizarro Suárez, donde 
resulta de vital importancia la influencia del socialista utópico Charles 
Fourier para el desarrollo urbanístico propuesto en la novela. Las ciu- 
dades se nutrían de la emigración de las zonas rurales para trabajar en 
las fábricas, que había dado lugar a los asalariados tras la implantación 
del capitalismo industrial, por lo que la planificación urbana se hacía 
necesaria para ofrecer soluciones a problemas sociales, económicos y 
urbanísticos. La importancia de la creación de lugares públicos para 
mejorar la vida en las ciudades se promueve a partir de programas de 
reforma y de ensanche de las urbes, por lo que sería interesante anali- 
zar estos espacios en la CF de la época desde el ámbito de la geografía 
humana. 

Pero también hay una corriente crítica frente a los inventos apor- 
tados por la modernidad, ya que algunos autores consideran que 
este progreso no vendrá acompañado de mejoras sociales o cultu- 
rales. Carlos Sandoval destaca varios relatos repletos de inventos y 
artilugios en la CF venezolana, como “La máquina de la felicidad” 
(1938), de Jesús Enrique Lossada, un relato moralizante donde se 
nos recuerda que es importante convivir con las imperfecciones del 
ser humano, pues cualquier tecnología perfeccionadora eliminaría 
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la esencia de lo que somos. La CF peruana también se caracteriza 
por la inclusión de tecnología de un modo satírico, para criticar 
que estos avances no conllevan progreso social ni sirven para mejo- 
rar el país y la vida de sus ciudadanos. De los ejemplos menciona- 
dos por Elton Honores sobresalen “La parábola del bien y del mal” 
(1923) y “Endimión” (1926), de Luis Enrique Moreno Thellesen. 
En esta misma línea, me interesa la novela Una triste aventura de 
catorce sabios (Cuento Fantástico) (1928), del colombiano José Félix 
Fuenmayor, porque recupera el motivo del hombre menguante a 
partir del empequeñecimiento de un grupo de científicos. Campo 
Ricardo Burgos interpreta el texto como una parodia de la inutilidad 
de ciertos avances y tecnologías a partir de la ridiculización de este 
grupo de sabios. 

En la producción de la CF ecuatoriana de la época se muestran 
constantemente las tensiones entre la religión católica y los avances en 
la ciencia y la tecnología, por lo que en numerosos textos predomina 
una perspectiva conservadora que critica el progreso y el liberalismo, 
tal y como se refleja en la obra de Juan León Mera y en varios cuentos 
de Carlos Rodolfo Tobar, entre los que cabe destacar “Juegos” (1879), 
donde un ser humano ha sido reemplazado por las máquinas, o “¡Se 
muere el siglo!” (1880), en el que se describe un mundo poblado por 
máquinas e invenciones que han suplantado a la religión. Pero, en su 
capítulo, Rodrigo-Mendizábal también nos muestra la visión utópica 
de los autores liberales (de corte católico) que, bajo la influencia de 
Jules Verne, especulan sobre las bondades que podría traer el progre- 
so, tal y como se percibe en “Un viaje de prueba” (1896), de Alberto 
Arias Sánchez, donde se describe el primer avión-nave espacial ecua- 
toriano que viaja a la Luna, o la primera novela de CF ecuatoriana, 
La receta, relación fantástica (1893), de Francisco Campos Coello, en 
la que se viaja al Guayaquil del año 1992 para describir una ciudad 
cosmopolita y avanzada. En el capítulo sobre Ecuador, en la línea con 
los textos de la época, también se mencionan relatos de CF de tono 
humorístico, como “La casa contra incendios” (1906-1907), de José 
Antonio Campos, donde el narrador describe una casa construida por 
piezas que puede desmontarse y moverse de manera automática si hay 
peligro de incendio en el vecindario. 
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La CF argentina también juega con el imaginario científico y tec- 
nológico de la época. Soledad Querilhac sostiene que Leopoldo Lugo- 
nes será quien mejor represente la figura literaria inspirada en referen- 
tes contemporáneos del ámbito de la ciencia, pero lo cierto es que en 
la tradición argentina también aparecen teorías seudocientíficas para 
practicar la metempsicosis, tal y como sucede en “Dos cuerpos para 
un alma” (1883), de Eduarda Mansilla. En este mismo capítulo se 
recogen los viajes interplanetarios descritos en Viaje maravilloso del Sr. 
Nic-Nac al planeta Marte (1875), de Eduardo L. Holmberg, así como 
en “Historia de un paraguas” (1881) y “De un mundo a otro” (1881), 
de Carlos Monsalve, en los que predominan los viajes a otros planetas 
y sus descubrimientos. Por su parte, Silvia G. Kurlat Ares considera 
que las novelas El juguete rabioso (1926) o Los lanzallamas (1929), 
del escritor argentino Roberto Arlt, muestran la fascinación por las 
novedades tecnológicas. 

En la CF latinoamericana también se incluye la temática del viaje 
en el tiempo?? a partir de la animación suspendida, tal y como refle- 
ja la novela Barranquilla 2132 (1923), del colombiano José Antonio 
Osorio Lizarazo, en la que el protagonista se despierta en el año 2000 
tras un trance hipnótico, encontrándose con una utopía socialista, 
de modo similar a lo que sucede en Looking Backward (1887), del 
norteamericano Edward Bellamy. En el caso de Osorio Lizarazo, el 
protagonista, Juan Francisco Rogers (como homenaje a Buck Rogers), 
se despierta varios siglos después y, tras el shock cultural, decide sui- 
cidarse. 

A lo largo de esta época son escasos los relatos relacionados con la 
biogenética, por lo que me parece importante destacar el poema re- 
cogido por Iván Rodrigo-Mendizábal, ya que se podría afirmar que se 
trata de un texto pionero en la temática de las epidemias y los virus en 
la CF de esta época: “Hideyo Noguchi” (Cerebro y corazón, 1919), de 


24 A finales del siglo x1x destaca la publicación de El Anacronópete (1887), del espa- 
ñol Enrique Gaspar, por ser la primera novela en la que se narra un viaje a través 
del tiempo en una máquina, anticipándose a La máquina del tiempo (1895), de 
H. G. Wells (véase López-Pellisa, 2018). 
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Miguel Ángel Fernández Córdova, está dedicado al científico homó- 
nimo. Se trata de un bacteriólogo japonés que descubrió el germen de 
la fiebre amarilla tras su llegada a Guayaquil en 1918 y logró erradicar 
la enfermedad en la zona. Tan solo he podido detectar un relato de 
temática similar, citado por Elton Honores en el capítulo sobre CF 
peruana: el poema “Febri-morbo” (1898), de Enrique López Albújar, 
donde el desastre lo provoca la pandemia de la peste. 

La presencia de las incipientes tecnologías informáticas también 
está presente durante estos primeros años de la CF latinoamericana. 
Iván Molina Jiménez considera que en el relato “La novela mecáni- 
ca” (1947), del salvadoreño Hugo Lindo Olivares, se puede hablar de 
una máquina de inteligencia artificial que escribe textos literarios, así 
como de hologramas (seudoholografías) en El Dr. Kulmann (1926, 
publicada en Costa Rica), del catalán Ramón Junoy, donde esta tec- 
nología permite reconstruir la historia del pasado para resolver crí- 
menes. La holografía la inventó Denis Gabor en 1947, pero lo cierto 
es que la CF ya había jugado con la posibilidad de la proyección de 
fotografías tridimensionales y simulacros, tal y como se muestra en La 
invención de Morel (1940), de Adolfo Bioy Casares. 

No querría finalizar este apartado sin hacer alusión a la cultura 
de masas, ya que las consecuencias del capitalismo y el consumismo 
que se van implantando a través de los medios masivos de comunica- 
ción desde el siglo x1x también son elementos que afloran en la CE 
latinoamericana de esta primera etapa. Entre este grupo de textos me 
interesa destacar el relato “Muñecos” (1932), del ecuatoriano Hum- 
berto Salvador, en el que se describe la transformación de los obreros 
en muñecos mecanizados que se autoperfeccionan para la eficiencia 
de la producción capitalista. Podríamos afirmar que la sociedad de 
masas se refleja en el cuento “El alimento de la urbe” (Átomos ne- 
gros: herejías contra el sentido común, 1938), del ecuatoriano Modesto 
Chávez Franco, en cuya narración se describe la vida de los habitantes 
de la ciudad dedicados al consumismo y narcotizados por la urbeína, 
así como en “Muebles El Canario” (1947), del uruguayo Felisberto 
Hernández, en el que la publicidad se injerta de manera cerebral a 
través de lo que podríamos denominar un sistema de marketing neu- 
robiológico. 
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9. Diálogos transatlánticos, movilidad internacional, 
revistas y editoriales 


Otro de los elementos que se destacan en los capítulos de este libro 
son las relaciones internacionales entre los autores, las editoriales y 
las revistas, por lo que considero que sería importante realizar una 
investigación centrada en los estudios transatlánticos de la CF hispá- 
nica, desde un perspectiva decolonial que permita observar y analizar 
la realidad de los países que han conformado el eje atlántico desde el 
siglo xIx hasta hoy, para abordar cuestiones relacionadas con la políti- 
ca, la economía y la diversidad cultural a partir del intercambio y las 
relaciones entre los diferentes Estados y sistemas culturales, ya que po- 
dían estar vinculados e influirse en mayor o en menor medida. A estas 
relaciones transatlánticas se unen ciertos movimientos migratorios de 
los intelectuales latinoamericanos de la alta burguesía que se forman 
en Estados Unidos y en Francia, así como la migración ocasionada 
durante la Primera y la Segunda Guerra Mundial” hacia América. 
En este sentido es importante resaltar los movimientos migrato- 
rios de españoles hacia el continente americano, ya que fueron muy 
habituales a finales del siglo xIx y durante la guerra civil española 
(1936-1939). Así se refleja, por ejemplo, en el capítulo sobre Para- 
guay, donde cobra especial interés la figura del anarquista español Ra- 
fael Barrett por la importancia que tuvo como intelectual y escritor en 
el contexto cultural del Paraguay de la época. Hebert Benítez afirma 
que el único cuento de CF paraguayo, “Albérico” (1907), es de su au- 
toría. Miembro cercano a los autores más relevantes de la generación 
del 98, como Valle-Inclán o Ramiro de Maeztu, tras un altercado con 
un aristócrata se vio obligado a emigrar primero a Argentina y pos- 
teriormente a Paraguay, donde vivió durante veintinueve años, hasta 
que tuvo que exiliarse de nuevo. En América Central, Iván Molina 
Jiménez recupera la figura del sacerdote catalán Ramón Junoy, autor 


25 Es el caso del escritor José B. Adolph, que llega a Perú a los cinco años desde 
Alemania, o el de Víctor Honigam, de origen austríaco, afincado en Perú desde 
los años cincuenta. 
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de la novela £l Dr. Kulmann (1926), publicada tras su establecimiento 
en Costa Rica. 

En el capítulo sobre la CF argentina, Soledad Quereilhac mencio- 
na el caso del Almanaque Sudamericano (1877-1902), dirigido por el 
español emigrado Casimiro Prieto Valdés, en cuyas páginas se publi- 
caron varios relatos de CE como “Mujeres del año 1900” (1878), del 
propio Casimiro Prieto Valdés. Quereilhac también deja constancia 
de la movilidad que había entre algunos escritores de la época, ya que 
el primer relato de CF argentino, “Delirio” (1816), lo publica el emi- 
grado cubano Antonio José Valdés, mientras que el cuento “Verónica” 
(1896), de Rubén Darío, es el primer cuento de CF de América Cen- 
tral y fue publicado en el diario La Nación de Buenos Aires, durante 
la estancia del escritor en Argentina. Entre otros ejemplos, también 
aparece citado el español Justo López de Gómara, por la publicación 
del relato “La ciudad del siglo xxx” (1886), en el que se describe una 
ciudad futurista hipertecnológica cuya energía se sustrae de la reutili- 
zación de los cadáveres humanos, en la línea de la novela ¡Hagan sitio!, 
¡hagan sitio! (1966), que publicaría años después Harry Harrison, o el 
también español Enrique Vera y González, con su texto utópico La 
estrella del sur (a través del porvenir) (1904). 

Quizás podríamos afirmar que Argentina, y en concreto la ciudad 
de Buenos Aires, es uno de los países en los que se ha observado una 
mayor relación con las publicaciones españolas. Las colaboraciones 
entre revistas y editoriales del género se inician pronto. Tal y como 
señala Silvia G. Kurlat Ares, la colección de CF Nebulae (1947-1969), 
publicada por EDHASA (Editora y Distribuidora Hispanoamericana 
Sociedad Anónima), inició su trayectoria con una distribución tran- 
satlántica. En estas mismas fechas, la revista española Nueva Dimen- 
sión (1968-1983), cuyas publicaciones llegaban a Argentina gracias a 
la Editorial Dronte, publicaba a autores argentinos, mexicanos, cuba- 
nos y uruguayos. 

El diálogo transatlántico iniciado por la revista Nueva Dimensión 
se potencia durante la primera época de la revista, especialmente con 
Sudamérica, intensificando las relaciones entre los miembros de un 
fándom que comienza a gestarse tanto en España como en Argenti- 
na y Uruguay. En dicha revista publicaban colaboradores habituales 
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como el uruguayo Federici (corresponsal de la revista en su país), el 
argentino Elvio E. Gandolfo, el chileno Hugo Correa, el mexicano 
Agustín Cortés o el cubano Ángel Arango (véase Peregrina, 2015: 
347-349). Un claro ejemplo de estas relaciones aparece señalado en el 
capítulo de Jesús Montoya cuando menciona el caso de los uruguayos 
Wellington Gabriel Mainero, cuya producción se dio a conocer tras 
la publicación en la revista española de su primer cuento, “Érase una 
vez” (1979, premio al mejor ultracorto en la Hispacon de 1979), y 
Félix Obes Fleurquin, cuya obra se conoció gracias a la revista en los 
años ochenta. 

Hemos podido comprobar que la movilidad entre los autores den- 
tro del propio continente latinoamericano era muy habitual, pues al- 
gunos cubanos o nicaragienses publican en Argentina (cuyo mercado 
editorial fue uno de los primeros en consolidarse en la región). Elton 
Honores señala que muchas obras de CF peruana de la época se pu- 
blicaron en el extranjero, tal y como sucedió con la novela utópica La 
magia de los mundos (1952), de Eugenio Alarco, en la que los avances 
en la Tierra hacen que los humanos sean inmortales, o Aquí está el 
anticristo (1957), de Alberto Hidalgo, ambas publicadas en Buenos 
Aires. Por su parte, El hijo del doctor Wolffan (un hombre artificial) 
(1917), de Manuel A. Bedoya, fue publicada en España y narra la 
creación, durante la Primera Guerra Mundial, de un ser artificial con 
el objetivo de ser el soldado perfecto, mostrando el lado más perverso 
de la tecnología. 

Es importante mencionar que desde principios del siglo xx se co- 
mienzan a publicar revistas especializadas en diferentes países. Miguel 
Ángel Fernández señala que la primera revista popular en México es 
Emoción (1934-1936), aunque pronto llegan las estadounidenses As- 
tounding, The Magazine of Fantasy € Science Fiction y Galaxy, en los 
años cincuenta, así como las novelas de duro españolas, los títulos de la 
colección Nebulae y los de la colección Minotauro desde Argentina, 
intensificándose así la circulación de revistas y publicaciones de otros 
países desde mediados del siglo xx. 

A partir de los años cincuenta se percibe un cambio de para- 
digma en las publicaciones periódicas, ya que los autores no tienen 
que publicar en medios de prensa o revistas periódicas de carácter 
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generalista, 


sino que comienzan a aparecer revistas especializadas 
que facilitan el diálogo entre los escritores de diferentes países a partir 
de traducciones y corresponsales. Jesús Montoya señala que el escri- 
tor uruguayo Carlos María Federici, en los años sesenta, comienza a 
publicar en el fanzine madrileño Cuenta Atrás, así como en la revista 
mexicana El Cuento, y en esos mismos años aparece Trántor (1986), 
primera publicación exclusivamente sobre CF en Uruguay, dirigida 
por Roberto Bayeto. 

Silvia G. Kurlat Ares también hace hincapié en el desarrollo del 
mundo editorial de esos años en Argentina,” ya que la fundación 
de Ediciones Minotauro en 1955, de la mano de Francisco Porrúa, 
supuso un momento decisivo para el desarrollo del género de la CF 
en español (véase Castagnet, 2017), tanto por las traducciones del in- 
glés como por la publicación de autores de CF del ámbito hispánico, 
como el español Juan Atienza, el uruguayo José Pedro Díaz o la argen- 
tina Angélica Gorodischer, apostando claramente por la CF de habla 
hispánica. Es importante recordar que la dictadura argentina provocó 
un éxodo de intelectuales y escritores hacia Europa y que Porrúa emi- 
gró a Barcelona en 1977, transfiriendo la sede de Minotauro y convir- 


26 En el capítulo elaborado por Silvia G. Kurlat Ares se refleja la importancia de las 
revistas especializadas para la consolidación del género en Argentina, además de 
la implicación decisiva de algunas revistas como Sur (1931-1992) y Caras y Care- 
tas (1898-1941) y los diarios Clarín —en el que se publicó la historieta de space 
opera El regreso de Osiris, de Alberto Contreras— o La Opinión (1971-1981), 
con varios números especiales dedicados al género. Esto también sucedería en 
Ecuador, ya que Iván Rodrigo-Mendizábal cita la revista Guayaquil Artístico 
como el medio en el que se publican más textos futuristas durante los inicios de 
la CF en el país. 

27 Entre las revistas argentinas especializadas, Silvia G. Kurlat Ares considera que 
la primera de CF argentina sería La Novela Fantástica. Aventuras maravillosas, 
dirigida por Héctor César Zappalorti, cuyo único número se publicó en 1937, 
y posteriormente Hombres del Futuro (1947), cuyo modelo eran las revistas As- 
tounding Science Fiction (1930) y Amazing Stories (1926-2005). Dos de las pu- 
blicaciones periódicas argentinas más relevantes serían, en primer lugar, Más 
Allá de la Ciencia y de la Fantasía. Revista mensual de aventuras apasionantes en el 
mundo de la magia científica, dirigida por H. G. Oesterheld, autor de la célebre 
historieta El Eternauta, y, en segundo lugar, la revista Péndulo. 
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tiéndose, junto a los autores del boom, en una influencia decisiva para 
la CF y el fantástico en el sistema literario español. Silvia G. Kurlat 
Ares señala las figuras de Oesterheld, Souto y Porrúa como los editores 
más relevantes para la consolidación del género de CF en Argentina, 
donde sin lugar a dudas el sistema editorial y las revistas gozaban de 
mayor prestigio y estabilidad, en comparación con otros países. 

El capítulo de Silvia G. Kurlat Ares se caracteriza por la inclusión 
de un tipo de información que no se detecta en las publicaciones de 
otros países, ya que, además de la publicación de revistas especializa- 
das desde los años treinta, Argentina cuenta con cierta tradición en 
el cultivo del ensayo sobre el género a partir de la segunda mitad del 
siglo xx, desde la publicación de £l sentido de la ciencia ficción (1966), 
de Pablo Capanna, a Experimentos narrativos (1971), de Raúl Castag- 
nino, y Guía para el lector de ciencia ficción, de Aníbal Vinelli, además 
del interés por la publicación de antologías de CF que permitieron 
la creación de un campo de referencia gracias a la publicación de Los 
argentinos en la Luna (1968), de Eduardo Goligorsky, Ciencia ficción. 
Nuevos cuentos argentinos (1968), de Grassi y Alejandro Vignati, o Los 
universos vislumbrados. Antología de ciencia-ficción argentina, compila- 
da por Jorge A. Sánchez y Elvio E. Gandolfo. 

En este primer volumen de la CF latinoamericana se ha cerrado 
el capítulo de la mayoría de los países en los años cincuenta-sesenta, 
por lo que es notable señalar que en Argentina ya se puede hablar 
de la emergencia del fándom,” mientras que en otros países esto no 
se produce hasta los años ochenta-noventa o tras la entrada en el 
siglo xx1. 


AAOk 


28 Silvia G. Kurlat Ares incluye las referencias de los fanzines El Alienígeno Solitario 
(1960, publicación bilingie) y Omicrón (1969), así como la creación del Club 
de Fantasía y Ciencia Ficción en La Plata (1965), el Club Argentino de Ficción 
Científica en Buenos Aires (1969), la organización de la Primera Convención de 
Ciencia-Ficción Argentina (1967), dirigida por Héctor Pessina, y la aparición 
del fanzine 7he Argentine Science Fiction Review (1960), distribuido en Argenti- 
na, Estados Unidos e Inglaterra. 
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Hemos podido comprobar que la CF nace en las publicaciones 
periódicas a través de textos breves en los que predomina la modalidad 
del cuento y el poema, hasta consolidarse con la publicación de no- 
velas y la creación de revistas especializadas. Si en el ámbito hispánico 
son determinantes las influencias de los escritores y modelos extran- 
jeros” del mundo anglosajón, como Edgar Allan Poe (1809-1849) o 
H. G. Wells (1866-1946), francés, con Voltaire (1694-1778) o Jules 
Verne (1828-1905), y norteamericano, con la llegada de las publica- 
ciones de la Golden Age (1939-1946), lo cierto es que rápidamente 
estas referencias son absorbidas para revisitarlas a partir de cuestiones 
locales, regionales y nacionales, que nos permiten hablar de una CF 
latinoamericana con voz propia en la que se reflejan las preocupacio- 
nes de toda una época. En este volumen se mencionan las publica- 
ciones de más de un siglo de literatura de CE, que habitualmente no 
aparecen reseñadas en la mayoría de los manuales sobre la historia de 
la literatura latinoamericana, por lo que esperamos contribuir al estu- 
dio de la disciplina con estos dos volúmenes.?” 

Tanto Silvia G. Kurlat Ares como la que suscribe este epílogo que- 
remos mostrar nuestro agradecimiento a María Pizarro, por creer en 
este proyecto, a José Vicente Peiró, Marcelo Novoa, Miguel Ángel 
Fernández Delgado y Marcelo Damonte, por sus recomendaciones y 


29 La cultura de la modernidad llegó a todos los puntos de América Latina con va- 
riaciones según su procedencia, ya sea europea o norteamericana, con diferente 
intensidad, en fechas escaladas y con distintas modalidades según las urbes o las 
regiones internas. Las literaturas de las nuevas naciones pretendían romper con 
el pasado colonial y para eso debían buscar otros modelos en los que reflejarse, 
así como una originalidad propia. Por todo esto, Ángel Rama sostiene que “el 
tópico de la “decadencia europea', al cual se agregará un siglo después el de la 
“decadencia norteamericana”, entró así en escena para no abandonarla, instau- 
rando el principio ético sobre el cual habría de fundarse toda la literatura como 
el rechazo del extranjero, que servía para construirla, sin reflexionar mucho que 
ese principio ético era también de procedencia extranjera, aunque más antiguo, 
arcaico ya para los patrones europeos” (1984: 17). 

30 Esta publicación, junto a la Historia de la ciencia ficción en la cultura española 
(2018), pretende establecer puentes y borrar fronteras en el ámbito de la CF 
hispánica. 
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sugerencias, así como a todos los autores del vol. 1 y del vol. II, por ha- 
ber trabajado conjuntamente con sus lecturas, intercambios y revisio- 
nes para dotar a esta historia de la CF latinoamericana de coherencia, 
cohesión, profundidad y seriedad académica. Además, quiero dejar 
constancia de que este libro se ha terminado de editar en el contexto” 
de la pandemia de la covid-19 (abril-junio de 2020). Llegados a este 
punto, les animo a consultar el vol. 11 de esta Historia de la ciencia 
ficción latinoamericana para continuar recorriendo los derroteros te- 
máticos e históricos de un género que siempre ha sido especulativo, 
desde el más puro de los realismos sociales. 
Bienvenidos al fin del libro. 
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stamos frente al primer estudio en el que se aborda 
Il en forma panorámica la historia de la ciencia ficción 
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latinoamericana en castellano, desde sus orígenes en 
el siglo x1x hasta mediados del siglo xx. Aunque contamos 
con diversos trabajos sobre autores, obras, o temas, no existe 
un estudio de esta magnitud sobre el género en América 
Latina. Este volumen, junto a la Historia de la ciencia 
ficción latinoamericana II. Desde la modernidad hasta la 
posmodernidad, ofrece una aproximación historiográfica, 
cuyas perspectivas teóricas y comparatistas, permiten pensar 
la poética del género de forma global. Los dos volúmenes 
destacan por la recuperación del trabajo de las autoras de 
ciencia ficción latinoamericanas, así como por la visibilización 
de diferentes obras y escritores que demuestran la existencia 
de una larga tradición del género en toda la región. 
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